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O  CRIME   DO  TAPUIO 

I 

Mal  completara  Benedita  os  sete  anos,  quando  os  pais, 
uns  pobres  caboclos  do  Trombetas,  deram-na  ao  Filipe 
Arauacú,  seu  padrinho  de  batismo,  que  a  pedira  e  fizera 
delia  prezente  á  sogra. 

—  Aqui'stá  —  disse-lhe  —  que  eu  lhe  trouxe  p'ra  dar 
fogo  p'ra  seu  cachimbo. 

Desde  esse  dia  começou  para  aquella  criança  uma  triste 
existência. 
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A  velha  Jertrana,  a  sogra  de  Filipe,  era  mulhçr  de  mate 
de  quarenta  anos,  baixa  e  magra  como  uma  espinha  de  peixe. 
Tinlm  a  cara  comprida,  muito  branca,  de  líma  alvura  la- 
vada, sem  côr,  emoldurada  nuns  cabelos  duros,  ainda  to- 
dos negros,  que  habitualmente  trazia  soltos  nas  costas.  Os 
dentes,  apontados  á  faca,  consoante  o  gosto  das  mulheres 
do  sertão,  perfeitos  e  claros,  saltavam-lhe  fora  da  boca  des- 
gracioza,  imprimindo  no  lábio  inferior,  arroxado  e  excessi- 
vamente fino,  a  sua  forma  de  serra.  Uma  larga  orla  escu- 
ro-azulada,  qual  se  vè  nos  ascetas  ou  nas  colarejas  cansadas, 
circulava-lhe  os  olhos  miudinhos,  negros,  de  má  expressão, 
O  nariz  pequeno  e  afilado  dezenhava-se  com  muita  pureza, 
fazendo  singular  contraste  no  seu  feio  semblante,  onde  todos 
o  notavam  logo  como  uma  perfeição  deslocada.  Prezava-se 
de  branca. 

Bertrana  passava  a  vida  na  rode,  uma  rede  fiadae  tecida  na 
terra,  azule  branca, de  largas  varandas  de  chita  encarnada, 
permanentemente  atada,  salvo  o  tempo  apenas  indispensável 
de  mudal-a  por  outra,  perfeitamente  igual,  a  um  dos  cantos 
da  sala  em  que  vivia.  Era  um  apozento  suficientemente 
espaçozo,  de  paredes  apenas  embarreadas,  o  chão  de  terra 
batida,  dura  que  nem  cimento,  e,  embora  sempre  muito 
hmpo,  muito  varrido  e  arrumado,  com  o  cheiro  particular 
ás  habitações  de  doentes. 

Mezes  decorriam  sem  delle  sair  ;  comia  e  dormia  ali 
mesmo.  Debaixo  da  rede  ficava-lhe  um  lindo  tupé  bor- 
dado a  talas  pretas  e  brancas,  muito  polidas,  e  sobre  elle  o 
seu  cachimbo,  uma  antiga  latinha  de  conserva  portuguesa 
com  tabaco  migado,  uma  palmatória  de  couro  de  peixe-boi 
e  uma  rija  vergasta,  tanto  ou  quanto  esgarçada  na  ponta 
pelo  uzo,  de  umbigo  do  mesmo  peixe.  E'  um  açoite  terrí- 
vel, peculiar  á  Amazónia,  como  o  «  bacalhau  »  ao  Sul. 

De  quando  em  quando  gemia  com  um  tom  lastimozo. 
Arrancava  do  magro  peito,  cujos  ossos  pareciam  querer 
furar-lhe  o  paletó  de  chita  roxa,  que  assiduamente  uzava, 
um  escarro  pegajozo  ;  deixava-o  cair  lentamente,  fazendo 
um  fio  branco  de  gosma,  para  uma  cuia  pitinga  que  lhe  ficava 
no  tupé,  á  esquerda  ;  limpava  de  leve,  cautelozamente, 
os  beiços  a  um  lenço  vermelho  e  gritava  com  uma  voz  esga- 
niçada de  tons  falhados,  muito  cantada  : 

—  Benedita  !,. 

A  rapariguinha  acudia  pressuroza,  tremula,  a  correr.  Era 
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para  dar-lhô  fogo  para  o  cachimbo.  Benedita  vinha  com 
o  fogo  e,  encostando  a  braza  espetada  çm  um  velho  garfo 
de  ferro  oii  o  tição  ao  tabaco,  acendia-o,  EUa  ficava  fumando 
de  vagar,  compassadamente,  o  cotovelo  agudo  especado  nos 
joelhos,  a  mão  aguentando  o  tubo  do  cachimbo  com  o  olhos 
fxtos  num  trecho  do  terreiro  que  aparecia  pela  porta  aberta 
em  frente  da  rede,  batendo  os  beiços  um  no  outro  a  chupar 
as  fumaças,  em  uma  pozição  indolente  de  vadiação  satis- 
feita. Concluída  aquella  cachimbada,  depunha  de  manso  o 
cachimbo  na  esteira,  junto  da  lata  de  fumo,  arrancava  do 
peito  descarnado  um  grande  suspiro  doido  e,  com  a  sua  voz 
comprida  : 

—  Benedita  !... 

Agora  era  para  dar-lhe  um  remédio  dos  muitíssimos  que 
constantemente  tomava,  contidos  nos  vazos  de  barro  que 
formavam,  arrumados  no  chão  por  detraz  da  rede,  uma 
espécie  de  bateria  de  botelhas  eletricas .  Em  cada  uma  daquel- 
las  pequenas  «chocolateiras»  de  bojo  esférico  e  pescoço  cilín- 
drico, havia  um  cozimento,  uma  infuzão,  um  chá,  uma  droga 
qualquer,  composta  de  vejetaes.  Suspensos  das  ripas 
das  paredes  por  finos  cordéis  e  embiras,  pendiam  vidros 
maiores  e  menores,  contendo  diferentes  óleos  e  banhas  de 
orjjem  animal  ou  sucos  lácteos  de  certas  plantas.  De  uns  be- 
bia, com  outros  se  fomentava  ou  emplastrava  por  cauzados 
seus  infinitos  e  variadíssimos  achaques, 

Para  as  dores  nas  costas  tinha  leite  de  amapá  e  para  as  do 
peito  tinha  o  de  ucuuba.  E  mais,  jarauassica  e  folhas  de  café 
para  regularizar  as  funções  ;  a  milagroza  caámembéca  por 
cauza  das  diarréas,a  que  era  atreita;  moruré  e  manacan  contra 
as  dores  de  orijem  suspeita ;  sucuuba  com  mel  de  pau  para  a 
tosse  ;  caferana  e  quina,  de  prevenção,  por  cauza  das  sezões 
endémicas  no  Trombetas  ;  caldo  de  jaramacurú,  para  o  baço ; 
paricá,  urtiga  branca  e  jutay,  excelentes  nas  tosses  e  na 
secura  de  peito  ;  gordura  de  anta,  boa  em  fricções  ;  salsa 
contra  o  reumatismo  e  maus  humores  ;  tajá  membéca  afim 
de  recolher  os  pulmões  dos  pés  ;  banha  de  mucura  aplicada 
lias  erizipelas  ;  guaraná  para  o  intestinos,  flatos,  não  sei  o 
quê  ;  manteiga  de  tartaruga  contra  o  cansaço,  e  ainda  ou- 
tros, cuja  simples  enumeração  fora  fastidioza,  os  quaes  não  só 
uzava  numa  cisma  ridícula  de  ter  não  sei  quantas  moléstias, 
como  aconselhava  e  dava  oficiozamente,  com  recomendações 
convencidas,  persuazivas. 
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Não  cazára  nunca.  Foi  sempre  feia  e  implicante.  Em 
Faro,  donde  era  natural,  os  rapazes  puzeram-lhe  a  alcunha 
de  « cara  de  peixe ».  Ao  escarneo  respondeu  com  o  ódio,  um 
ódio  brutal  que  alcançava  todo  o  mundo.  De  todos  dizia 
mal :  contava  historias  malévolas  das  mulheres  e  dezacredi- 
tava  os  homens.  Por  fim,  quando  entrava  os  trinta  e  estava 
em  toda  a  plenitude  da  sua  fealdade,  um  agregado  do  pai 
caiu  doente,  foi  tratado  em  caza  por  ella  e,  por  gratidão, 
amou-a  um  pouco.  Dai  por  nove  mezes  teve  ella  uma  filha  : 
essa  foi  a  sua  única  e  não  mais  repetida  aventura  de  mulher, 
jamais  houve  ensejo  de  prestar  os  seus  bons  serviços  de  en- 
fermeira e  ninguém  tornou  a  querel-a.  Os  dezejos  impruden- 
temente acordados  e  logo  sopitados,  bulhavam-lhe  no  peito 
em  saltos  de  cabritos  bravos  ;  força  era,  porém,  engulil-os  com 
surda  cólera  e  grande  raiva  dos  homens,  porque  a  não  que- 
riam, e  das  mulheres,  porque  eram  preferidas  ;  e  lá  dentro 
da  sua  estreita  carcassa  de  magricela  os  anhelos  de  deleites 
transmutavam-se  em  fezes  biliozas  que  a  punham  cada  vez 
mais  feia  e  mais  seca.  Repulsava  a  própria  filha,  porque 
sairá  linda,  como  o  pai,  um  mameluco  esbelto. 

A  filha  —  ao  envez  do  que  lhe  sucedera  a  ella  —  cazou 
cedo,  e  em  companhia  do  marido,  Filippe  Arauacú,  foi  para 
o  lago  Iripixy,  no  Trombetas,  onde  elle  tinha  um  sitio.  A 
infeliz  moça  não  durou  muito  ;  pouco  mais  de  um  ano 
tinha  de  cazada,  quando  a  mataram  as  sezões  ali  reinantes 
endemicamente,  com  menos  de  vinte  anos  de  idade.  A  mãi 
que  por  fujir  á  reciproca  malquerença  de  Faro  acompanhara-a 
de  lá,  ficou  com  o  genro,  um  sujeito  nulo  a  quem  ella  era 
indiferente  como  elle  lhe  era  também.  Já  por  esse  tempo 
queixava-se  de  meia  dúzia  de  achaques  diversos,  pouco  saía 
da  rede  e  nada  fazia.  A  morte  da  filha  e  a  subsequente  con- 
cubinajem  do  genro  com  uma  rapariga  de  um  sitio  próximo 
pondo-a  em  quazi  absoluto  izolamento,  completaram  a  obra 
do  seu  péssimo  caracter.  Viveu  desde  alem  inteira  mandrice,  a 
fumar  cachimbo,  a  tomar  remédios,  a  dizer  mal  de  tudo  e  de 
todos,  com  muito  fel  extravazado.  Aumentavam-lhe  as  mo- 
léstias cada  dia  e  raro  se  passava  que  não  mandasse  ao  mato 
—  a  inexgotavel  drogaria  do  sertanejo  —  em  busca  de  novas 
folhas,  raizes  ou  cascas  para  outros  medicamentos,  as  suas 
«  pussangas  »,  coma  ella  dizia. 

Queixava-se  do  peito,  de  dores  nas  costas,  suores  noturnos, 
muita  tosse,  afora  o  cansaço  que  também  a  não  deixava  soce- 
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gar.  Coitadinha  delia,  toda  a  santa  noite  o  seu  peito  lhe 
levava  a  piar  que  nem  pinto  —  e  imitava  —  pio...  pio...  pio... 
Doiam-lhe  igualmente  as  pernas,  a  espinha  dorsal,  o  ventre  ; 
tinha  espasmos  dolorozos  no  lombo,  que  lhe  respondiam  no 
fígado  aqui,  —  indicava.  Os  pés,  tinha-os  gretados  com  pul- 
mões —  e  erguendo  a  beira  da  saia  com  recato  afetado  e 
pudico,  mostrava-os  muito  vermelhos,  cobertos  de  emplas- 
tros. E  si  alguém,  por  mera  polidez,  perguntava-lhe  pela 
saúde,  ai  do  imprudente !  tinha  de  ouvir  a  longa  e  nunca  assaz 
repetida  historia  dos  seus  padecimentos  em  geral  e  de  cada 
achaque  em  particular,  com  muita  minúcia,  com  todas  as 
particularidades  que  ocorriam,  e,  ainda  mais,  a  dos  respe- 
tivos  remédios,  quem  lh'os  ensinara,  onde  os  havia,  como 
se  preparavam,  de  que  modo  se  deviam  tomar,  a  dieta  que 
exijiam,  o  resguardo  que  requeriam,  e  mil  outras  miudezas 
com  impertinência  enfadonha,  insaciável.  E  constantemente, 
invariavelmente,  terminava  o  seu  fastidiozo  aranzel,  pela 
mesma  formula  lastimoza,  para  a  qual  arranjava  a  sua  voz 
mais  dolente,  dando-lheo  tom  débil,  expirante,  daquella  com 
que  o  moribundo  conta  ao  medico  as  angustias  da  passada 
noite,  que  lhe  será  a  derradeira. 

—  «  Ai  !  nem  me  fale...  Não  possozinho  ir  lonje...  Esta 
lua  a  modo  que  tenho  passado  peior,  paresse  que  não  chego  á 
outra...  Ai  Jesus  !  Mãi  Santíssima  !  Quazi  morri  a  noite  pas- 
sada, doia-me  tudo  — e  apontava  sucessivamente  a  cabeça, 
o  peito,  as  pernas,  o  ventre  —  faltava-me  o  ar...  Ai!  Meu  Pai 
do  Ceu,  valei-me  a...  a...  ai  !  » 

E,  logo  em  cima  do  ultimo  e  prolongado  ai,  gritava  com 
a  sua  voz  fina  de  coruja  constipada  : 

—  Benedita  !... 

A  rapariguinha  acudia  correndo.  Queria  um  remédio  ; 
dizia-lhe  um  nome  indijena  e  recomendava-lhe,  já  de  ante- 
mão irada,  que  olhasse,  que  não  viesse  nem  frio  nem  quente 
mornozinho.  Agachando-se  por  debaixo  da  rede,  Bene- 
dita ia  buscar  uma  das  «  chocolateiras  »  com  a  droga  indi- 
cada. Si  acontecia  tocar-lhe  na  rede  ao  passar,  a  velha  soltava 
um  grito  agudo,  como  si  a  houvessem  varado  com  um 
espeto,  e  levantando  rápida  o  chicote  de  sobre  a  esteira, 
atirava-lhe  uma  forte  rimpada.  A  pequena  saia  chorando, 
com  grossas  lagrimas  a  pingarem-lhe  no  liquido  da  vazilha- 
E  Bertrana,  como  si  o  esforço  feito  lhe  houvesse  tirado  o  ulti- 
mo alento,  deixava  cair  o  chicote,  impotente  para  sustel-o, 

T.  II.  1.     . 
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e  íicava-se  ofegante,  a  boca  aberta,  exhausta,  pedindo  bai- 
xinho desculpa,  si  estava  alguém.  Mas  logo,  sem  demora, 
muito  impaciente,  bufava  : 

—  Benedita  1... 

E  assim  levava  todo  o  dia.  Batia-lhe  por  dá  cá  aquella  pa- 
lha, com  um  encarniçamento  feroz  contra  a  criança.  De- 
pois  de  jantar,  ao  meio  dia,  dormia  uma  larga  sesta  até  ás 
três  horas  e  a  pequena  ali  ficava,  em  pé,  com  as  magras  mão- 
zinhas no  punho  da  rede,  embalando-lhe  o  sono  indolente  — 
um  sono  profundo,  a  desmentir-lhe  as  continuas  queixas.  Go- 
mo era  natural,  elle  lhe  faltava  á  noite.  Não  podia  dormir  com 
dores,  dizia  ella.  Carecia  d'ar,  acordava  Benedita,  que  dor- 
mia na  esteira,  sob  a  rede.  A  pequena  levantava-se  tonta, 
estremunhando,  e  vinha  embalal-a.  E  a  deshoras  saia  do  seu 
quarto,  com  rinjir  sinistro,  o  guinchar  flno  e  compassado  do 
esse  da  sua  rede,  ranjendo  sobre  a  escápula  de  ferro. 

Vinha-lhe  á  cabeça  tomar,  áquella  hora  mesmo,  qualquer 
cháe  mandava-a  fazer  fogo  para  aquecer  um.  A  cozinha  ficava 
no  terreiro,  sob  um  rancho  aberto  ;  ella  ia  tremendo,  tran- 
zida  de  medo,  no  escuro.  Si  acontecia  deniorar-se  mais  do 
que  a  impaciência  irritadiça  da  velha  previra,  ouvia-se  no 
silencio  absoluto  da  noite,  como  um  grito  lúgubre  de  ave 
noturna  : 

—  Benedita  !... 

E  não  raro,  daí  por  pouco,  ruido  de  pancadas  e  soluços 
de  criança.  Com  o  izolamento  em  que  a  puzera  a  sua  deza- 
vença  com  o  genro,  por  cauza  da  rapariga  que  elle  tomara 
para  caza  apoz  a  morte  da  mulher,  reflnou-se-lhe  o  n^au  génio. 
A  demais  gente  do  sitio  vivia  afastada  delia.  Por  aquellas 
parajens  quazi  ninguém  tranzitava,  e  esses  poucos  mesmo, 
si  a  conheciam,  fujiarp-lhe  como  á  peste.  Mais  lhe  azedava 
isto  o  fel,  que  derramava-se  sob  a  forma  de  maus  tratos  á 
tapuinha,  a  quem  votava  um  ódio  felino,  estúpido,  como  a 
onça  odeia  talvez  o  jacaré  que,  inerte  e  quedo,  a  deixí^  de^- 
cançadamente  roer-lhe  a  cauda. 

Era  devota  e  sentimental  ;  rezava  a  miúdo,  tinha  uin 
rozario  de  coiitas  safadas  no  punho  da  rede,  metia  sempre  os 
santos  nas  suas  palestras,  não  bocejava  sem  fazer  cruzes 
—  para  que  não  entrasse  o  demo  —  na  boca  aberta  e  chorava 
ouvindo  referir  alheios  infortúnios.  Quando  d'alguem  dizia 
mal,  batia  nas  faces  encovadas  palmadinhas  beatas  com  as 
pontas  dos  dedos, quebeijavaemseguida,murmurandoçom- 
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punjida  :  —  Deus  me  perdoe..,  Tinha  particular  devoçãQ 
com  S.  Gonçalo  e  com  è.  Luiz  Gonzaga  ;  possuia-os  ali  nq 
seu  oratório  de  pau,  pintado  de  azul  e  frizós  encarnado 

De  manhan  cedinho,  tomando  do  punho  da  rede  o  seu  ròza- 
zio  para  rezar,  romeçava  a  lida  da  inditoza  Benedita,  ç  ãl 
cinco  horas  da  madrugada,  quando  os  passarinhos  espénêí 
jando-se  á  luz  fresca  do  repontar  do  dia,  acordavam  nõ» 
arbustos  rociados  do  orvalho  noturno  os  ecos  dos  bosrtuéa 
próximos  com  seus  gorjeios  divinos,  a  voz  delia,  que  áeni 
pancada  dissonante  de  pratos  num  concerto  de  violinos^ 
flautas,  cortava  brutalmente  a  harmonia  do  coro  jucunào::^ 
berrar  : 

—  Benedita  !... 


II 
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Uma  criança  triste,  magra,  mirrada  como  as  plantas  teií- 
ras,  expostas  a  todo  o  ardor  do  sol,  tal  era  Benedita". 
No  seu  corpinho  escuro,  coriaceo,  em  geral  apenas  coberto 
da  cintura  para  baixo  por  uma  safada  saia  de  pano  gross(^, 
percebiam-se  sobre  as  costelas  á  mostra,  os  sulcos  negros  do 
umbigo  de  peixe-boi.  Na  sua  falazinh^,  rouquenha  por  cq 
íinuos  resfriamentos,  havia  como  que  uma  nota  tremula  de 
choro.  Não  conhecera  jamais  as  alegrias  da  infância  livre  e 
solta. 

Com  pouco  mais  de  sete  anos,  deram-na  seus  pais  ao 
padrinho,  que  a  pedira  prometendo  seria  tratata  como  filha. 
Não  possuirá  nunca  um  desses  brincos  que  fazetn  a  felicidade 
das  crianças, .  nem  correra  jamais  atraz  das  borboletas 
loucas  com  a  grande  alegria  da  infância  de  fazer  mal  a  um 
inseto.  Era  uma  couza,  menos  que  uma  coiiza,  daquella  mu- 
lher má.  Ao  redor  de  si  apenas  via  ou  ódio  ou  dezamor,  a 
traduzir-se  em  maus  tratos  de  uns  ou  na  indiferença  quazí 
hostil  de  outros.  Até  então,  nesse  pequeno  mundo  em  qiie  ha 
dois  anos  já  vivia,  e  onde  os  mesmos  cães  famintos  lhe  ros- 
navam á  passajem,  uma  única  creatura  tivera  para  ella 
um  olhar  piedozo  e  uma  palavra  compassiva. 

Era  um  indio  ;  chamavam-lhe  em  caza  José  Tapuio, 

Era  um  caboclo  escuro,  membrudo,  forte,  mas  de  fizionot 
mia,  couza  rara  nelles,  por  vezes  rizonha-  Vendido  aos  quinze 
anos  por  um  machado  e  uma  libra  de  pólvora  a  um  regatão 
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do  Solimões,  entrara  na  civilização  pela  porta  baixa,  mas 
amplissima,  da  injustiça.  Havia  quinze  anos  também  que 
fora  prizioneiro  da  tribu  inimiga  que  o  vendeu,  quando  Fi- 
lipe o  trouxe  daquellas  parajens,  onde  então  se  achava, 
como  seu  agregado. 

Ali  em  caza  do  Arauacú  afeiçoou-se  por  Benedita,  com 
afetos  de  pai.  De  volta  da  pesca  ou  do  mato,  raro  era  não 
trazer-lhe  um  mimo  qualquer,  uma  fruta,  um  mary-mary 
de  beira  rio,  ou  um  jutahy  da  mata  virjem.  Apanhando-a 
só  entregava-lhe  ás  escondidas  o  seu  prezente,  com  um  sor- 
rizo  mal  esboçado  e  estas  palavras  : 

— Tomap'ra  ti... 

Estando  em  caza  ajudava-a  na  cozinha,  partia-lhe  a 
lenha,  la vava-lhe  as  vazilhas.Vendo-a  chorar,  seu  semblante 
ordinariamente  impassível  e  carregado,  parecia  confranjer- 
se,  e,  incapaz  talvez  de  exprimir  melhor  o  que  por  ventura 
lhe  ia  n'alma,  dizia-Ihe  em  voz  rispida,  mas  interessada  e 
a  modo  de  suplicante  : 

—  Não  chora... 

Sentia-se  que  elle  odiava  a  velha  Bertrana.  De  uma  feita, 
que,  ao  passar-lhe  pela  porta  da  sala,  a  viu  castigar  barbara- 
mente a  rapariguinha,  parou  e  seus  olhos  faiscaram  coléri- 
cas ameaças á  velha.  Passou-lhe  pela  mente  matal-a  naquelle 
momento,  mas  logo  abandonou  essa  ideia  assustado,  por- 
que a  primeira  ação  do  contacto  da  nossa  sociedade  com  essas 
naturezas  selvajens  é  tornal-as  puzilanimes.  A  velha,  porém, 
que  lhe  leu  a  ameaça  no  gesto  irritado  com  que  parara  elle  a 
fital-a,  não  se  livrou  do  medo.  Interrompeu  o  castigo  e 
vendo-o  ir,  praguejou-lhe  atraz  : 

—  Cruz  !  O  diabo  do  tinhozo  do  inferno  !...  Vai-te  ! 
Elle,  entretanto,  dava  tratos  á  sua  limitada  imajinação, 

afim  de  descobrir  um  meio  de  furtal-a  áquella  mizeranda 
existência  que  ali  vivia.  Esta  sua  afeição  pela  pequena,  não 
escapou  aos  da  caza,  e  Bertrana,  descobrindo-a,  disse 
alguma  couza  de  uma  obcenidade  cruel. 

Benedita  como  todas  as  pessoas  dezacostumadas  da  feli- 
cidade, desconfiava  daquelle  interesse,  que  só  passado  al- 
gum tempo  mostrou  mais  francamente  aceitar.  Sentindo 
então  á  roda  de  si  esse  afeto,  que  aliaz  não  compreendia, 
queria-o  também,  ao  José,  porém  com  uma  sorte  de  receio, 
quazi  com  medo,  porque  o  medo  era,  por  fim,  o  seu  senti- 
mento dominante.  Ghamava-lhe  «  tio  José  »  e  tomava-lhe 
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a  bençam,  consoante  o  habito  de  todas  as  crianças  amazoni- 
cas,  com  a  magra  mãozinha  estendida,  aberta,  na  ponta  do 
braços  espichados,  e  um  ar  medrozo  e  tristonho  : 

—  S'a  bença. 

Na  sua  vida  lobrega  que  nem  a  negrura  interior  de  um  cai- 
xão de  ferro,  a  simpatia  daquelle  tapuio  era  como  o  pequeno 
e  olvidado  furozinho  por  onde  penetrava  a  fina  restea  de  luz 
clara  de  pólens  dourados,  como  as  azas  das  borboletas. 

EUe  fizera  no  mais  recôndito  do  seu  pensamento  opropo- 
zito  firme  de  ivral-a  da  velha.  A  dificuldade  estava  apenas 
em  que  queria  uma  couza  que  não  deixasse  rastro,  fazel-a 
dezaparecer  de  um  momento  para  outro  sem  se  saber  como. 
Taciturno  era,  mais  taciturno  ainda  o  viram  de  tempos 
áquella  parte. 

Uma  manhaii  saiu,  como  de  costume  no  verão,  que  então 
era,  á  pesca.  Sentado  ao  jacuman,  dava  grandes  remadas 
espaçadas,  olhando  distraído  para  a  frente.  Seguia  rente  á 
marjem,  sem  dar  fé  de  alguns  peixes  que  saltavam  por  ali, 
ao  alcance  doseu  harpão  ou  da  sua  frecha.  De  repente,  em  um 
lugar  no  qual  outros  olhos  que  não  os  do  matuto  dificilmente 
descobririam  solução  de  continuidade  na  espessa  orla  de 
mataria  que  corria  pela  marjem,  virou  rapidamente  a  canoa, 
servindo-se  do  remo  grande  e  chato  á  guiza  de  leme,  e 
embicou-a  para  a  terra  escondida  pelo  mato,  como  si  qui- 
zesse  navegar  por  ella  a  dentro.  Ao  impulso  do  seu  braço 
robusto,  a  leve  embarcação  passou  pelo  meio  da  folhajem 
debruçada  sobre  a  agua,  de  modo  a  parecer  emerjir  delia.  Aga- 
chando-se  no  fundo  da  montaria  deixara-a  o  indio  correr  com 
a  força  da  remada. 

Varada  a  primeira  e  mais  densa  cortina  de  folhajem, 
achou-se  num  igapó  —  um  grande  estirão  de  mato  alagado 
pelo  lago  na  enchente  e  ainda  não  de  todo  abandonado  por 
elle.  Arvores  alterozas,  como  são  as  das  terras  firmes 
do  Trombetas,  direitas,  de  cascas  pardacentas^e  rugozas, 
emerjiam  de  dentro  da  agua,  escura  e  calma,  como  uma  lagoa 
morta.  Dos  altos  galhos  pendiam,  formando  bambinelas 
pitorescas,  fios  de  todas  as  grossuras  e  feitios  de  cipós  e  lianas,  - 

a  se  refletirem  naquellas  aguas  paradas  e  negras,  com  sinuo- 
zidades  intermináveis  de  serpentes.  Outros  atravessavam  ^ 

de  galho  a  galho,  de  tronco  a  tronco,  emmaranhando-se  no  ^ 

alto  como  a  cordoalha  de  um  navio.  Pelas  arvores  apegavam- 
se  vejetaçõesparaziticas;  musgos  espessos  punham  grandes  ^i 
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manchas  verdes  nas  cascas  pardacentas  de  muitas.  De 
cima,  da  cerrada  abobada  de  verdura,  decia  uma  grande  som- 
bra triste,  que  reunindo-se  ao  silencio  absoluto  da  sombria 
paizagem,  dava-lhe  não  sei  que  tétrico  aspeto  de  ruinas. 

Com  a  habilidade  de  tapuio,  José  seguia  avante,  fazendo 
singrar  a  piroga  em  verdadeiros  zig-zags  por  entre  aquelles 
troncos,  sem  tocar  em  nenhum.  Deixara  o  remo  no  fundo 
da  canoa,  e  pegando  ora  num  cipó,  ora  numa  rama  que 
decia  mais  baixo, ora  num  tronco,  puxava  d'aqui,  empurrava 
d'acolá,  quazi  deitando-se  ás  vezes  para  livrar  a  cabeça. 
De  súbito,  uma  couza  que  dir-se-ia  um  daquelles  cipós  mais 
grossos  por  ali  pendidos,  e  no  qual  a  beira  da  montaria  aca- 
bava de  tocar,  dezenroscou-se  de  sobre  o  tronco  apodrecido 
de  uma  velha  arvore  derrubada  pela  ação  das  aguas,  e  sil- 
vou no  ar  na  direção  do  indio.  Era  uma  sicurijú  enorme. 
José,  que  só  a  vira  no  ato  do  bote,  apenas  teve  tempo  de  fincar 
a  mão  no  tronco  mais  perto  e  empurrar  a  canoa  para  traz. 
Este  impulso  fel-o  perder  o  equilíbrio  e  caiu  sentado  no  banco 
da  popa.  Fora  bem  dado  o  bote  da  cobra ;  elle  sentiu  passar- 
Ihe  o  corpo  quasi  rente  á  face.  Mal,  porém,  lançara  os  olhos  na 
direção  em  que  ella  seguira  como  que  voando,  viu-a  assa- 
nhada, o  pescoço  engorjitado,  a  lingua  bifida  fora  das  fau- 
ces, fital-o  ameaçadora,  já  de  cauda  firmada  sobre  o  dorso 
de  outro  pau  caido,  pronta  para  novo  ataque.  José  pegou 
no  remo,  afim  de  safar-se  mais  depressa.  A  cobra,  vendo-o 
tomar  aquelle  pau,  sentiu  talvez  uma  ameaça,  e  mais  irada 
ainda  atirou  a  toda  a  força  o  bote,  sibilando  no  ar.  Quando 
o  atirou,  porém,  já  a  canoa  ia  impelida  pelo  remo,  de  sorte 
que  apenas  lhe  apanhou  a  borda  com  a  boca,  donde  logo  fir- 
mada lançara  a  cauda  na  direção  do  tapuio,  colhendo  lhe  o 
braço  esquerdo  e  o  remo,  com  os  quaes  fora  elle  ao  seu  en- 
contro. Então  levantou  a  cabeça  e  arpoou  furioza,  a  boca 
rasgada,  o  próprio  pescoço  de  José  que  metendo  a  mão  di- 
reita em  defeza  da  cara,  conseguiu  segurar-lhe  logo  abaixo 
da  cabeça  o  corpo  escorregadio  que  se  debatia  furiozamente 
por  desprender-se  dos  seus  dedos  possantes,  aos  quais  o 
perigo  multiplicava  as  forças,  dando-lhes  um  vigor  de  rijas 
tenazes.  EUe  sentia,  porém  que  a  cobra  mudava  de  tatica 
e  que  largando-lhe  o  braço  esquerdo,  a  cauda  ia  enroscar- 
Ihe  ao  pescoço  os  seus  anéis  de  ferro  e  estrangulal-o  sem  custo, 
Rápido  como  o  pensamento,  mal  presentira  afrouxar-se 
oiaço  com  que  ella  lhe  prendia  aquelle  braço,fez  um  heróico 
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e  supremo  esforço,  e  conseguindo  trazer-lhe  a  cabeça  hedionda 
até  em  baixo  ao  fundo  da  canoa,  calcpu-lhe  em  cima  o  pé 
rijamente.  Éra  tempo,  que  a  cauda  da  cobra  caira-lhe  no 
pescoço  mergulhando  a  extremidade  sob  o  sovaco  esquerdo, 
donde  logo  ella  o  retirou  para  melhor  apertar  o  nó.  Antes 
que  o  fizesse,  porém,  a  compressão  da  cabeça  fazia-a  per- 
der a  força  e  José  ainda  pudera  tirar  de  sob  o  banco  a  sua 
faca  curta  de  pescador,  com  a  qual  lh'a  decepou  de  um  golpe. 
Aquelle  primeiro  anel  feito  desprendeu-se,  o  tronco  rolou 
inerte  para  a  agua  e  a  cabeça  ficou  palpitando  com  a 
lingua  fora,  no  fundo  da  canoa. 

Terminado  este  incidente,  José  seguiu  tranquilamente  a 
sua  derrota  atravéz  dos  embaraços  do  igapó,  que  todos  sal- 
vou com  admirável  pericia.  Chegando  ao  cabo,  saltou  em 
terra,  puxou  a  canoa  por  sobre  a  areia  escura  da  mar j em 
e  tomando  de  dentro  a  cabeça  da  sucurijú  jogou-a  por  sobre 
a  mata,  o  mais  lonje  que  poude.  Era  uma  precaução,  para 
que  o  trouco  da  cobra  se  não  viesse  juntar  á  cabeça  e  se  re- 
fizesse, conio  elle  o  acreditava  injenuamente.  Isto  feito,  to- 
mou da  faca  e  embrenhou-se  na  densa  floresta,  calcando 
fortemente  o  espesso  tapete  de  folhas  e  gravetos  secos,  que 
estalavam  com  um  som  cru  sob  os  seus  pés  de  indio. 

Essa  noite,  mal  acabara  de  cair  o  dia,  já  todos  do  sitio  do 
Arauacú,  como  aliás  é  costume  do  sertão,  estavam  recolhi- 
dos. Entretanto,  não  dormiam  ainda,  pois  que  pelas  fres- 
tas das  portas  e  dos  japas,  saiam  resteas  de  luz  vermelha  de 
candeia. 

Bertrana  tinha  um  mau  anoitecer,  carregado  de  tristes 
presajios  de  uma  noite  horriveh  As  suas  dores  todas  entra- 
vam em  afinação.  Dava  gemidos  baixinhos,  doridas,  de  cor- 
tarem o  coração.  Também  ella,  com  a  sua  teimoza  gulodice 
habitual,  cometera  uma  gravíssima  imprudência  ;  sobre  o 
seu  jantar  do  meio  dia,  de  mixira  de  peixe-boi  —  um  pre- 
zente  do  genro  á  sogra— -uma  comida  carregada, conforme 
era  ella  a  primeira  a  reconhecer,  —  bebera  uma  cuia  de 
vinho  de  tucuman  —  um  outro  veneno.  Metia  dó  vel-a. 

Exasperada  pelas  dores,  irada  pela  insónia,  não  poude 
levar  á  paciência  que  Benedita  cabeceasse,  dormitando, 
ao  punho  da  rede  onde  estava  a  embalal-a  desde  o  fim  do 
jantar.  E  erguendo  do  chão,  com  os  seus  movimentos  rápi- 
dos de  fera,  o  vergalho,  surziu-o  sobre  a  rapariguinha,  ber- 
rando : 
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—  Ah  !  s'a  vadia  !  Eu  aqui  quazi  a  morrer  e  esta  pregui- 
çoza  a  dormir.  Já,  pegue  na  chocolateira  e  vá-me  fazer  um 
chá  de  vassourinha.  —  E  gemeu  :  Ai,  meu  S.  Luiz  Gonzaga, 
valei-me. 

Benedita  saiu  a  chorar,  com  o  vazo  na  mão,  toda  tre- 
mula. Lá  fora,  escondido  por  detraz  do  forno  de  farinha, 
topou  com  o  José,  que  lhe  surjiu  ao  encontro,  assustando-a 
muito.  Antes,  porém,  que  lhe  escapasse  da  garganta  o  grito 
que  ella  ia  soltar  amedrontada,  elle  disse,  esforçando-se  por 
ameigar  a  voz  : 

—  Não  chora... 

E  pegando-lhe  a  mão  falou-lhe  baixinho  ao  ouvido.  Ao 
cabo  deste  colóquio,  que  foi  rápido,  levantou-a  nos  braços 
vigorozos,  e  deu  o  andar  acelerado  para  a  floresta  escura  que 
elevava,  por  detráz  do  sitio,  no  ceu  claro  estrelado,  o  seu 
enorme  perfil  negro,  na  qual  se  embrenhou. 

Dai  por  pouco  as  outras  pessoas  do  sitio  ouviram  a  voz 
áspera  da  velha  a  bradar  repetidas  vezes,  colérica  : 

—  Benedita  !...  Benedita  !... 

Acostumados  áquillo,  não  fizeram  cazo.  O  tapuio  corria 
noemtanto  pela  mata  a  dentro  com  a  pequena  ao  colo.  —  Ella 
agarrava-se  a  elle,  espavorida,  os  olhos  fechados  com  medo 
de  abril-os  á  lúgubre  escuridão  do  bosque.  Ao  cabo  de 
uma  hora  chegaram  á  beira  do  igapó,  onde  elle  deixara 
a  canoa  pela  manhan.  Sentou  a  rapariguinha  no  fundo  e  par- 
tiu remando  de  manso,  ajudando-secomasmãos,dirijindose 
apenas  pelo  instinto,  por  sua  ciência  inata  e  hereditária 
de  selvajem,  que  outra  luz  não  tinha,  ás  apalpadelas,  por 
entre  os  grossos  troncos  e  finos  cipós.  Quando  se  pilhou  fora 
do  igapó,  a  sua  grosseira  fizionomia  quadrada,  naturalmente 
impassível,  iluminou-se  com  um  leve  sorrizo  de  satisfação, 
que  lhe  arreganhou  ironicamente  a  comissura  dos  grossos 
lábios,  mostrando-lhe  os  dentes  alvos  e  fortes,  e,  metendo 
decidido  o  remo  n'agua  silencioza  e  calma,  lançou  a  canoa 
para  a  frente,  fazendo-a  voar  como  a  frecha  de  seu  arco. 

No  sitio,  depois  de  esbofar-se  em  gritos,  a  velha  Bertrana 
arquejava,  com  os  beiços  brancos  de  espuma,  ardendo  em 
descomedida  raiva,  pedindo  ás  pessoas  que  afinal  acudiram 
aos  gritos  que  lhe  fossem  buscar  Benedita.  E  quando,  apoz 
uma  curta  revista,  lhe  voltaram  sem  ella,  pegou  de_^berrar, 
possessa,  que  si  a  apanhasse  outra  vez,  matava-a. 
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III 

O  juiz  de  direito  —  um  homem  baixo,  gordo,  calvo,  so- 
lenemente encazacado  —  entrou  na  sala,  foi  sentar-se  entre 
o  promotor  publico  e  o  escrivão,  no  meio  da  meza  atraves- 
sada na  largura  da  sala  junto  á  parede,  meza  comprida  e  es- 
treita, coberta  inteiramente  por  um  pano  verde  desbotado, 
debruado  de  galão  amarelo.  Tomando  de  sobre  ella  a  cam- 
painha de  cobre  azinhavrado  bimbalhou-a  com  força,  en- 
chendo a  sala  de  tilintações  fmas,  agudas,  tanto  ou  quanto 
falhadas. 

Tinha  a  testa  vincada,  num  grande  ar  aborrecido.  Ha- 
via cinco  dias  que  o  faziam  vestir  o  seu  fato  preto  tão  fatal 
aos  seus  achaques  hemorroidarios,  a  sua  velha  e  coçada  ca- 
zaca  do  dia  do  grau,  para  vir  ali,  áquella  maseada  do  Jury, 
inutilmente.  Até  então  não  fora  possível  reunir  o  numero 
de  jurados  exijido  por  lei  ;  apareciam  apenas  os  da  cidade, 
que  os  roceiros  estavam  ás  voltas  com  a  safra  do  cacáo  e  não 
vinham. 

Colocou  a  campainha  em  seu  lugar  no  tinteiro  de  metal 
amarelo,  e  relanceou  um  olhar  em  torno  da  sala,  uma  sala 
fria  em  cujas  paredes  caiadas,  a  humidade  punha  grandes 
manchas  bolorentas,  côr  de  cinza.  Pareceu-lhe  haver  mais 
gente  nas  pezadas  cadeiras  de  fabrica  portugueza,  enfilei- 
radas rente  ás  paredes.  De  um  lado  ficavam  os  da  cidade, 
com  um  ar  dezembaraçado  de  quem  está  em  sua  caza,  rindo 
e  conversando  entre  si,  fazendo  sinais  familiares  ao  pro- 
motor, a  pedir-lhe  os  recuzasse,  cumprimentando  o  juiz 
com  leves  acenos  de, cabeça.  Seus  fraques  e  paletós  têm  for- 
mas mais  corretas  e  vestem-nos  sem  enleio,  uzeiros  em  tra- 
zel-os.  As  calças  da  maioria  são  brancas,  muito  engomadas, 
com  grande  vinco  no  meio,  de  cima  a  baixo,  a  vir  morrer 
no  peito  das  botas,  muito  engraxadas.  Do  outro  lado 
tinham-se  assentado  os  roceiros,  facilmente  reconhecíveis 
pelo  seu  ar  contrafeito  e  o  estapafúrdio  do  seu  trajar.  Per- 
filados nas  cadeiras,  duros,  as  pernas  pendidas  direitas,  mos- 
travam vizivelmente  quanto  não  lhes  custava  o  terem  de 
vestir  as  roupas  com  as  quaes  apenas  em  dia  de  festa,  de 
jure  ou  de  eleições  apareciam  na  cidade.  Os  paletós  de  pano 
preto  luzidio  ou  de  lustroza  alpaca,  amarrotados  dos  bahús, 
os  coletes  vistozamente  ramalhudos,  sobre  alguns  dos  quaes 
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estadeavam-se  grossas  correntes  de  prata  ou  de  ouro  falso, 
comprado  por  verdadeiro,  cheias  de  berloques,  as  camizas 
de  morime  as  calças  de  dril  branco  ou  pardo,  engomadas 
e  fortemente  aniladas,  os  sapatos  grossos,  alcacanhados,  lim- 
pos de  fresco,  espalhando  na  sala  o  cheiro  ativo  da  graxa, 
davam-lhes  o  aspeto  alvar  dos  matutos  endomingueirados. 
Para  assentarem  os  indomáveis  cabelos  rijos  que  nem  pias- 
saba,  tinham-nos  empastados  de  sebo  de  HoUanda,  cujo 
perfume  dezagradavel  misturava-se  no  ambiente  com  o  da 
Agua  Florida,  o  extrato  favorito  dos  roceiros.  Não  podendo 
suportai"  por  mais  tempo  os  grossos  sapatos  e  botas,  alguns 
os  tinham  tirado,  e  escondiam  debaixo  das  cadeiras  os  pés 
calçados  em  grosseiras  meias.  Suavam  copiozamente  sob 
o  fato  dos  grandes  dias,  enforcados  nas  gravatas  multicores, 
atadas  eni  laços  extravagantes,  sobre  os  quaes  caiam  moles, 
ensopados  de  suor,  os  grandes  colarinhos.  De  instante  a  ins- 
tante enxugavam-se  nos  lenços  de  chita  que  em  seguida, 
dobrados  cuidadozarnente  sobre  os  joelhos,  eram  guardados 
dentro  os  chapéus,  virados  de  copa  para  cima  em  baixo  das 
cadeiras. 

De  uma  e  doutra  banda,  olhava-se  para  um  homem,  o 
reu  sentado  num  pequeno  banco  entre  dois  soldados,  mal 
amanhados  em  fardinhas  curtas  de  brim  pardo  e  vivos  encar- 
nados, á  beira  de  uma  pequena  meza,  coberta  com  uma  safado 
retalho  de  lan  verde,  á  guiza  de  colcha.  E,  cochichando 
entre  si,  os  jurados  apontavam-no  uns  aos  outros. 

Aquelle  sujeito  era  o  José  Tapuio,  que  ali  estava  tranquilo, 
indiferente  no  meio  do  aparato  do  tribunal.  Apenas  quando 
não  sabia  mais  o  que  fazer  das  mãos,  coçava  a  cabeça  ou  os 
pés,  vizivelmente  contrariado,  como  quem  estando  habituado 
á  vida  larga  de  selvajem  sente-se  de  repente  limitado 
aos  dois  palmos  de  um  banco. 

O  juiz,  bem  acomodado  na  sua  velha  cadeira  de  braços, 
voltou-separaosujeitomagro,  vestido  comum  rapado  paletó 
de  alpaca  á  sua  esquerda,  e  disse-lhe  : 

—  Sr.  escrivão,  faça  a  chamada. 

O  escrivão  levantou-se,  abriu  um  caderno  de  papel  já 
sórdido,  e  depois  de  passar  a  mão  descarnada,  a  direita, 
em  cujos  dedos  creciam  grandes  unhas  amarelas,  nos  pelos 
duros  e  espargos  que  a  modo  de  barba  lhe  creciam  no  mento, 
poz-se  a  ler  em  vpz  alta,  rouquenha,  uma  serie  de  nomes 
banaes,  com  apelidos  devotos,  Espirito  Santo,  Encarnação, 
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Apior  Divirio,  apanhados  aqui  e  aU,  na  cartilha  ou  na  folhi- 
nha, para  Q  uzo  jornaleiro  e  pelas  ejcijençias  da  vida  social. 
De  entre  os  jurados  partiam  gritos  decprezente»  «pronto», 
em  tons  discordantes.  Emquanto  isto,  o  juiz  contava 
maquinalmente  uns  papelinhos  dobrados  em  quadi^o,  que 
extraía  de  uma  caixa  de  folha  de  Flandres,  de  forma  lugu^ 
bre  d  urna,  pintada  de  verde,  com  frizos  amarelos  nos  ângu- 
los, e  os  ia  pachorrentamente  arrumando  em  fileiras  sonre  o 
pano  da  meza,  enodoado  de  tinta  preta. 

Concluida  a  chamada  e  verificado  o  numero  legal,  disse, 
metendo,  de  novo  os  papelinhos  na  urna,  um  a  um. 

—  Estão  quarenta  e  oito  cédulas  ;  vai-se  proceder  ao 
sorteio. 

Mal  o  havia  dito,  surdiu  de  uma  porta  um  oficial  de  jus- 
tiça, um  mulato  esguio  de  alta  gaforina  erguida  em  trunfa, 
com  o  um  pé  doente  calçado  em  uma  chinela  de  tapete,  tra- 
zendo pela  mão  um  menino  de  seis  anos,  todo  vestido  de 
brim  pardo,  engomadinho,  o  cabelo  encharcado  em  óleo 
de  camarú  empastado  na  cabecinha  pequena,  franzina,  ane- 
miq^.  O  juiz  aprezentou-lhe  a  boca  da  urna,  e  depois  de  re- 
mexel-a  bem,  disse-lhe  : 

—  Tire,  yôyô. 

O  menino,  já  afeito  áquella  cerimonia,  pois  não  era  a 
primeira  vez  que  ali  vinha,  meteu  a  sua  mãozinha  magra  até 
o  fundo  da  caixa  e  entrou  a  tirar  as  cédulas  e  a  entregal-as 
ao  jviiz,  qvie  as  ia  lendo  em  voz  alta,  á  proporção  que  as  rece- 
bia. Acertos  nomes,  o  promotor,  um  bacharel  novo,  recen- 
temente formado,  de  pince-nez  de  ouro  no  nariz  fino,  ou  o 
advogado  da  defeza,  um  magricela,  de  olhos  pequenos  e 
vivos  e  gestos  acanhados,  diziam  brevemente  : 

—  Recuzo. 

Os  roceiros  observavam  entre  si,  invejozos  e  ciumentos, 
que  os  recuzados  eram  só  «  gente  graúda  »  da  cidade.  Coita- 
dos delles,  que  aguentavam  com  toda  a  carga  do  jure.  Efe- 
tivamente,  o  conselho  de  jurados  se  formara  de  doze  sujei- 
tos de  modesta  aparência,  e  ares  esquerdos  de  «  gente  de 
sitio  » .  Os  da  cidade  retiravam-se  alegres,  com  sorrizos  iró- 
nicos aos  que  ficavam  e  gestos  agradecidos  ao  promotor  ou  ao 
advogado,  áquelle  emfim  que  os  havia  recuzado. 

Os  escolhidos  pela  sorte  e  aceitos  pelas  partes  iam  tomando 
assento  numa  meza  comprjda  no  meio  da  caza,  sobre  a 
qual  alguns  estendiam  os  braços,  sem  respeito.  Outros  fa- 
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ziam-se  sérios  e  graves,  e  compenetrados  da  sua  missão  de 
juizes,  olhavam  atenta  e  fixamente  o  reu,  como  a  querer  ar- 
rancar-lhe  a  prova  do  crime  á  cara  inexpressiva  e  bron- 
zeada. 

O  juiz  chamou-os  para  prestarem  o  juramento  do  estilo. 
Estava  erguido  entre  o  promotor  e  o  escrivão,  ambos  tam- 
bém de  pé,  solene  e  sizudo,  estendendo  uma  pequena  Bí- 
blia falsa,  com  a  encadernação  de  couro  negro  da  Sociedade 
bíblica  de  Nova  York,  roida  de  baratas,  pronunciando 
as  palavras  sacramentaes  : «  Juro  pronunciar  bem  e  sincera- 
mente nesta  cauza  ;  haver-me  com  franqueza  e  verdade,  só 
tendo  diante  dos  meus  olhos  Deus  e  a  lei  e  proferir  o  meu 
voto  segundo  a  minha  conciencia  ». 

Cada  um  por  sua  vez,  acercavam-se  os  jurados  da  meza, 
e  pondo  as  mãos  grossas  e  escuras  sobre  o  livro,  proferiam, 
obedecendo  a  uma  intimação  murmurada  do  juiz  : 

—  Assim  o  juro. 

E  voltavam  a  sentar-se  cheios  de  gravidade,  esbarrando 
uns  nos  outros,  arrastando  os  pés. 

Concluída  esta  ceremonía  e  reassentados  todos,  íet  o 
juiz  um  aceno  ao  reu,  dizendo-lhe  : 

—  Venha  cá. 

José  levant(ni-se,  acanhado  e  contrafeito,  e  veiu  até 
junto  da  meza  do  juiz. 

—  Você,  disse  o  majistrado,  vai  responder  ás  perguntas 
que  eu  lhe  vou  fazer.  Não  se  atrapalhe,  não  se  aperte,  nem 
minta.  Veja  lá... 

E  começou  o  interrogatório  : 

—  Como  você  se  chama  ? 

O  tapuio  fitou  interdito,  como  quem  não  compreendia 
a  questão  : 

—  Gomo  é  o  seu  nome  ?  tornou  o  juiz. 

—  José. 

E  o  juiz  fez-lhe  sucessivamente  as  perguntas  da  praxe. 

—  Sabe  de  que  o  acuzam  e  porque  está  você  aqui  ? 

—  «  Eê.  » 

—  Sabe  ? 

—  «  Eê,  sei  » . 

—  Sabe  que  é  acuzado  de  ter  — •  disse  a  data  e  os  lugares 
—  «  feito  mal  "  e  depois  matado  a  menor  Benedita,  afilhada 
do.  seu  patrão  Filipe  Arauacú  ? 

—  «  Eê...  )) 
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^  «  E'  verdade  ? 

—  «  Eê...  » 

—  Diga  ao  Tribunal  como  o  fato  se  deu. 

O  tapuio  esteve  alguns  instantes  calado,  os  olhos  prega- 
dos no  chão,  um  leve  rizo  envergonhado  nos  lábios  grossos, 
voltando  o  chapéu  nas  mãos  em  todos  os  sentidos.  Por  fim, 
sem  mudar  de  postura,  disse  com  o  ar  confuzo  de  uma  criança 
obrigada  a  confessar  alguma  falta  venial : 

—  «  Eu  já  contei  p'ro'  outro  branco.  » 

O  «  outro  branco  »  era  o  juiz  formador  da  culpa. 

—  Sim,  mas  é  precizo  contar  outra  vez. 

Elle  calou-se  de  novo,  sempre  com  o  mesmo  sorrizo  vexado 
no  rosto  abaixado.  A'  nova  intimação  do  juiz  para  que 
falasse,  disse,  apoz  mais  alguns  momentos  de  silencio  : 

—  «  Eu  queria  ella  p'ra  mim...  furtei  ella  ae  noite...  no 
mato  ella  gritou...  antão  eu  matei  ella  e  fui  leva  o  corpo  na 
minha  canua  p'ra  enterra  no  Uruá-tapéra.  » 

—  E  enterrou  ?  , 

—  «  Eê,  eu  enterrei,  puz  cruz  na  cova  p'ra  sina  «. 

—  O  que  o  levou  a  praticar  este  crime  ? 

José  não  compreendendo  a  pergunta,  fitou  interrogador 
o  juiz,  que  a  traduziu  : 

—  Porque  você  matou  a  rapariguinha  ? 

Elle  calou-se  e  apezar  das  repetidas  intimações  do  juiz 
não  foi  possível  arrancar-lhe  uma  resposta.  Descoroçoado, 
cessou  este  o  interrogatório,  que  fez  ler  pelo  escrivão  e 
assinar  a  rogo  do  réu,  que  voltou  ao  seu  banco. 

O  escrivão,  de  pé,  passando  as  unhas  amarelas  pelos  raros 
fios  da  barba,  principiou  a  leitura  do  processo,  ás  carreiras, 
sem  pontos  nem  virgulas,  cuspinhando  de  perdigotos  os 
autos. 

No  dia  tantos  de  tal  mez  do  ano  do  nacimento  de  Nosso 
Senhor  Jesus  Christo  de  mil  oitocentos  e  tantos  no  distrito 
de  tal,  o  Índio  José,  conhecido  por  José  Tapuio,  agregado  de 
Filipe  Arauacú,  raptara  da  caza  deste  uma  menor  de  nove 
ou  dez  anos  de  idade,  afilhada  do  dito  Filipe  Arauacú, 
estuprara-a  e  matara-a  em  seguida  no  lugar  Uruá-tapéra , 
vizinho  daquelle  no  qual  se  dera  o  crime,  tudo  segundo  con  - 
fessou  o  sobredito  reu  José  Tapuio. 

Os  jurados,  voltados  para  o  escrivão,  procuravam  per- 
ceber as  palavras  que  lhe  saiam  em  borbotões  por  entre  um 
chovisco  de  perdigotos.  Tinham  fincado  os  cotovelos  ás  me- 
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zas  e  com  as  cabeças  um  pouco  apoiadas  na  palmas  das 
mãos  dobradas  num  meio  tubo  acústico,  escutavam  aten- 
tos, com  as  bocas  semi-abertas.  Cada  vez  mais  apressado, 
precipitando  as  palavras,  o  escrivão  lia  os  depoimentos  das 
testemunhas,  sem  virgulas  nem  pontos,  engulindo  estes  ino- 
fensivos sihaes  de  elivolta  com  as  partículas,  os  mas,  os  como, 
os  porém,  etc.  As  testemunhas  eram  Filipe  Arauacú,  que 
não  dizia  mais  do  que  os  leitores  sabem,  nem  mesmo  tanto  ; 
a  moça  com  quem  elle  vívia>  que  também  não  dava  novi- 
dades comquanto  se  referisse  de  leve  ás  impertinências  de 
D.  Bertrana  ;  uma  tapuia  de  meia  idade,  do  serviço  da  caza, 
que  não  adiantava  ideia ;  um  tapuio  pescador,  domiciliado 
nas  cercanias  do  sitio  do  Filipe  Arauacú,  o  qual  fora  a  cauza 
da  prizão  do  reu,  declarando  em  caza  do  mesmo  Arauacú 
que  na  tarde  do  dia  em  que  Benedita  dezapareceu,  tendo 
ella  testemunha  ido  pescar  tambaquis  no  igapó,  perto 
do  dito  sitio  conheceu  a  montaria  de  José  Tapuio,  no  fundo 
do  dito  igapó  puxada  .em  terra,  sem  o  menor  sinal  de  ter 
andado  á  pesca,  sendo  para  extranhar  que  tendo  o  referido 
José  Tapuio  partido  de  madrugada  estivesse  á  tarde  ainda 
tão  perto  de  caza.  Isto  tudo  dissera  ella  testemunha  no 
depoimento  que  o  escrivão  lia  agora. 

As  testemunhas  eram  unanimes  em  asseverar  que  a 
rapariga  era  bem  tratada  pelo  seu  padrinho,  a  cujos  costumes 
diziam  todos  «  nada »,  e  tembem  declaravam  que  não  lhes 
escapara  nunca  (jue  o  reu  «  gostava  de  Benedita. »  A  velha 
Bertrana  não  pudera  ser  ouvida,  porque  as  suas  muitas 
doenças  não  lhe  permitiam  vir  a  Óbidos,  onde  fora  instau- 
rado o  processo,  para  cujo  andamento  julgou-se  a  justiça, 
com  a  confissão  do  reu,  dispensada  de  ir  proceder  a  inqué- 
ritos e  exames  no  lugar  do  crime. 

O  escrivão,  entretanto,  proseguia  a  sua  leitura,  enchendo  ' 
a  sak  do  fuido  monótono  de  sua  voz  rouquenha.  O  juiz  con- 
sersava  com  o  promotor,  uma  palestra  alegre,  a  julgar  pelas 
boas  rizadíhhas  patuscas  que  de  vez  em  quando  soltavam 
ambos,  com  um  reciproco  piscar  d'olhos  bejeiro.  Afora  os 
jurados  não  hàVla  mais  na  sala  sinão  uns  dois  ou  três  indiví- 
duos, dos  quais  um  com  a  cabeça  pendida,  o  queixo  fincado 
no  peito,  a  boca  aberta,  babando  o  peitilho  da  camiza^ 
dormia  numa  das  cadeiras  enfileiradas  em  derredor  da  sala. 
Cabeças  raetiam-se  pelas  portas,  espiavam  cario  zas  e 
recolhíam-se  prontas.  Gançados  pfelo  esforço  da  sua  Ímproba 
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atenção,  oâ  juizes  de  fato  viravam  as  costas  ao  escrivão  e^  a 
ex;èmplodoiiiajistradopre2ÍdentedDJure,  puzeram-se  tam- 
bém a  falar  bàijtinho  uns  com  os  outros,  da  èafra  do  cacáo, 
do  preço  do  pirarucu,  de  politica.  Moscas  zumbiam  doide- 
jâiites  no  ar.  De  fora.  vinha  um  calor  pezado,  e  dois  largos 
retalhos  de  sol,  entrando  peias  janelas,  chispavam  nos  tijo- 
los vermelhos  da  sala,  fazendo-lheuma  temperatura  de  forno. 
O  moço  pálido  que  servia  de  advogado  do  reu,  sentado 
juiito  á  sua  mezinha  modesta,  olhava  fixamente  o  escrivão 
e,  ou  fossem  vencidos  pela  fixidez  do  olhar  ou  oprimidos  pelo 
calor  do  ar,  o  certo  é  que  os  seus  olhinhos  fecharam-se  mau 
grado  seu,  e  o  lápis  que  tinha  na  mão,  para  tomar  notas, 
caiu-lhe  uma  vez  sem  elle  sentir.  Os  soldados  de  sentinela  ao 
tribunal,  cochilavam  encostados  ás  hombreiras  das  portas, 
abraçados  ás  espinguardas  descançadas  no  chão.  O  reu, 
muito  alerta,  ouvia  com  uma  expressão  indecifrável  no  rosto, 
as  palavras  que  ia  lendo  o  escrivão. 

Este  por  fim  terminou.  Cessando  o  rumor  monótono  com 
que  sua  voz  enchera  até  ai  a  sala,  houve  um  súbito  e  fundo 
silencio  cortado  por  uns  restos  dê  frazes  doS  jurados  e  dos 
majistrados.  Más  logo  todos  aprumaram-se  arrastando  os 
pés  e  as  cadeiras,  para  mudar  de  pozição,  e  o  juiz,  passando 
na  calva  lustroza  o  seu  lenço  recendente  de  âgUa  de  Colónia, 
perguntou  ás  partes  e  áos  jurados  si  qUeríam  ouvir  as  teste- 
munhas. 

—  QUé  iião,  que  bastavam  os  depoimentos  da  formação 
da  culpa  qUe  acabavam  de  ouvir,  respondeu  o  promotor. 

Os  outros  assentiram  nisso,  e  a  palavra  foi  dada  ao  «  ór- 
gão da  justiça  publica.  » 

Elle  leVantou-se,  puxou  o  lenço  do  bolso  é  poz-se  a  lim- 
par a  luneta,  olhando  para  a  frente,  os  jurados  á  roda  da 
meza,  com  os  olhos  apertados  rtuma  contração  de  miope, 
Depois  de  hávèr  verificado  a  clareza  doã  Vidros,  chègandO-os 
á  altuía  dos  olhos,  poz  a  lUnetá  cOm  gesto  léuto  no  nariz, 
com  as  mãos  àmbás,  é,  arregaçando  o  bigode  com  o  lenço 
para  cima  dos  lábios  e  enxutas  ás  costas  dãs  mãos,  princi- 
piou : 

—  Senhor  doUtor  juiz  de  direito  !  Seiíhores  juizes  de 
fato  !  ilustrado  auditório  ! 

O  sujeito  quê  dormia  com  o  queixo  escorado  no  peito, 
sentihdo-se  interpelado  acordou.  Uma  meia  duziã  de  pes- 
soas qUé  estavam  Uas  salas  e  corredores  dá  Câmara  Muiii- 
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cipal,  onde  se  efetuava  o  jure,  entraram  pizando  nas  pontas  - 
dos  pés,  com  cautela  e  um  pequeno  rinjir  de  botas,  e  foram  -  • , 
sentar-se  nos  lugares  do  publico,  com  o  propozito  de  ouvir 
o  promotor,  novo  na  terra  e  que,  segundo  se  dizia,  era  um      "í 
moço  ilustrado.  Outros  limitaram-se  a  chegar  até  ás  portas, 
donde  se  puzeram  a  escutal-o.  Elle  sentiu  que  por  sua  cauza 
vinham,  tratou  de  justificar  a  espectativa  publica  e  de  firmar 
a  sua  reputação  no  lugar.  Apoz  meia  dúzia  de  palavras  tabe- 
liôas  de  um  exórdio  concizo,  leu  o  libelo  no  qual  afirmou 
provaria  que  o  reu  José,  por  alcunha  Tapuio  — citou  datas     ■ 
e  lugares  —  assassinou  a  menor  Benedita  ;  provaria  que  o 
fez  por  motivo  reprovado,  depois  de  cometer  nella  estupro  ; 
provaria  mais  que  houve  abuzo  de  confiança  e  de   força  ; 
provaria  ainda  que  perpetrou  o  crime  com  todas  as  circums- 
tancias  agravantes    mencionadas  no  artigo   dezeseis,  nú- 
meros um,  quatros,  seis,  oito,  nove,  dez,  doze,  quinze  do 
Código  Criminal  ;  provaria  também  que  o  crime  fdra  ainda 
agravado  pelas  circumstancias  do  artigo  dezesete  do  mesmo, 
e  provaria,  finalmente,  que  o  reu  incorrera  nas  penas  do 
artigo  192  do  Código  Criminal. 

Depoz  na  meza  o  libelo  e  passando  o  lenço  pela  testa, 
tirou  do  peito,  com  um  som  trajico,  esta  palavras  : 

— -  Meus  senhores  ! 

Fez  ainda  uma  breve  pauza  e  começou  deveras.  Foi  elo- 
quente, dessa  eloquência  retórica  e  fofa  dos  adjetivos  pavo- 
rozos,  horríficos  e  sofrivelmente  afrontozos  que  o  zelo  irres- 
ponsável do.  X  órgãos  da  justiça  publica  >>  atira  com  mal  uzada 
corajem  á  cara  de  um  infeiz  que  lhes  dá  azo  —   ingratos  ! 

—  de  assombrar  um  publico  simples  com  a  rançoza  e  can- 
çada  facúndia  das  promotorias  publicas.  A  dar-lhe  credito, 
não  havia  ente  mais  perigozo  do  que  José  Tapuio.  Aquelle 
homem,  que  um  cidadão  generozo  e  prestante  arrancara  ás 
mãos  ávidas  dos  exploradores  sem  concienciae  da  selvajeria, 
e  recebera  no  seio  da  sua  familia,  no  santuário  augusto  do 
lar  domestico,  aquelle  homem,  com  uma  perversidade  hor- 
rível, aquella  perversidade  referida  pelos  cronistas,  tirou 
de  caza,  alta  noite,  uma  menina,  um  anjo  de  candura,  uma 
criança  de  poucos  anos,  que  era  os  enlevos  do  seu  protetor  e 
padrinho  delia  e  —  aqui  fez  um  longo  e  facundo  silencio 

—  custava-lhe  dizel-o  —  declarou  —  levou-a  para  o  recesso 
escuro  da  floresta,  donde  esta  fera  —  apontou  o  réo —      ; 
nunca  devera  ter  saido,  e  lá,  com  uma  concupicencia  horripi- 
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lante,  subjugou,  forçou  a  pobre  menina  e  cevou  nella  os  seus 
instintos  ferozes  de  tigre  carniceiro  !  Siní,  senhores,  não 
tinha  duvidado  fazer  aquillo,  o  malvado  perigozo  qut  Jli 
estava — e  cheio  de  ira,  a  santa  ira  da  justiça  paga,  apontava 
o  José  Tapuio,  que  o  olhava  com  uma  seriedade  comifa. 
Não  duvidara  —  continuou  —  arrancar  com  suas  garras 
aduncas  dos  braços  carinhozos  de  uma  matrona  respeitas^el, 
como  a  sogra  do  Sr.  alferes  Arauacú,  uma  criança  quejlra 
para  aquella  carinhoza  senhora  a  alegria  da  sua  hoiíradat:? 
velhice,  a  consolação  do  seu  izolamento,  o  sol  que  aqiieciã  oO 
gelo  das  suas  cans,  para  violal-a,  matal-a  e,  corajem'  inãu-^ 
dita,  enterral-a  ! !  !  _    -; 

E  neste  tom  continuou,  irado,  zeloi^o  da  moral  e  dd  segu-<; 
rança  da  sociedade,  colérico  por  amor  da  justiça  e  ajitãhdcP 
no  ar  em  gestos  descompassados  os  seus  braços  finos  coç^  o-^ 
lejendario  arcanjo  ajitaria  ás  portas  do  Éden  a  sua  espadai 
flamejante,  terminando  por  pedir  a  condenação  do  réo,  «ráa- 
quelle  celerado  de  que  se  devia  expunjir  a  sociedade  >vno 
máximo  das  penas  do  artigo  1 92  do  Código  Criminal,  á  mo*te ! 
E  sentou-se   com   mostras   afetadas   de   fatigado,   triun- 
fante, sorrindo  aos  espectadores,  que  lhe  davam  sinais  mu- 
dos, mas  evidentes,  de  aprovação.  _^^^ 

A  palavra  foi  dada  ao  advogado  do  réo.  O  moçolevantou-se 
e  principiou,  com  a  sua  vozinha  doce.  O  promotor  saiu 
enrolando  um  cigarro  no  dedos,  para  ir  fumar  lá  fora,  nos 
corredores.  O  da  defeza  era  um  ex-aluno  do  Seminário  do 
Pará.  Da  sua  educação  ali  flcara-lhe  um  acanhamento  postiço 
e  um  vezo  hipócrita  de  olhar  para  o  chão.  O  seu  semblante, 
porém,  quando  o  levantava  para  a  gente,  revelava  inteli- 
jencia  ou,  pelo  menos,  vivacidade.  Não  negou  o  fato,  nem 
teve  entuziasmos  de  defensor  ;  cumpria  apenas  um  dever 
imposto  pelo  majistrado  que  o  nomeara  curador  do  réo  — 
por  cuja  defeza  a  municipalidade  lhe  daria  trinta  mil  réis. 
Falou  friamente,  num  pobre  filho  das  selvas  que  mal  rece- 
bera as  aguas  lustrais  do  batismo  sem  as  grandes  lições  de 
moral  christan,  da  divina  moral  do  sublime  mártir  do  Gol- 
gotha,  a  única  —  afirmou  —  verdadeira,  a  única  capaz  de  li- 
vrar o  homem  do  dominio  do  crime. 

Da  sua  estada  no  Seminário,  entre  padres,  restava-lhe 
uma  frazeolojia  teolojica,  não  pouco  admirada  em  Óbidos, 
onde  exercia  a  profissão  de  advogado,  depois  que  negócios 
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de  família  o  obrigaram  a  interromper  os  seus  estudos 
quando  ia  tomar  as  primeiras  ordens. 

Observou  que  nos  autos  nâo  havia  provas  para  a  condena- 
ção do  réo  eque  sem  a  franca  confissão  deste  os  depoimentos 
da?  testemunhas  não  seriam  suficientes  para  provar  o 
o  crime.  Chamava,  portanto,  a  atenção  do  tribunal  para  o 
art.  94  do  Código  do  processo  criminal,  o  qual  leu  devagar, 
acentuando  a  ultima  parte  :  «  A  confissão  do  réo  em  juizo 
cottipçtínte,  sendo  livre  e  coincidindo  com  as  circumstan- 
cias  do  fato,  prova  o  delito ;  mas  no  cazo  de  morte,  só  pódfe 
sujeital-o  á  pena  imediata,  quando  não  haja  outra  prova. « 
E  sobre  isto  repizou  dois  ou  três  minutos.  Pedia  aos  senho- 
res jurados  que,  segundo  a  palavra  evdnjelica,  tivessem 
mizericordia,  e  que  se  não  esquecessem  que  quem  perdoasse 
seria  também  perdoado.  E  terminou  :  —  Em  nome  do  Deus 
de  Mizericordia  e  de  Amor,  em  nome  de  Nosso  Senhor  Jesus 
Ghristo,  eu  peço  a  absolvição  do  acuzado  í  E  dêixott-Se 
cair  na  cadeira,  vizivelmente  fatigado,  mas  de  fato  satisfeito 
por  ter  dado  conta  daquella  tarefa  massadora: 

O  juiz,  que  ouvira  o  pró  e  o  contra  debruçado  sobre  a 
meza,  ocupado  em  rabiscar,  com  o  seu  nome  escrito  por 
extenso  em  todos  os  sentidos,  uma  folhade  papel,  aprumou-se 
e  apóz  um  curto  rezumo  dos  debates,  aprezentou  aos  Jura- 
dos os  quezitos  que  pouco  antes  ditara  ao  escrivão,  expli- 
cando-lhea    minuciozamente    como    deviam    respondel-os. 

Dai  por  meia  hora  os  juizes  de  falo  voltavam  á  sala,  tendo 
respondido  afirmativamente  aos  quezitos  principais  :  José 
Tapuio  tinha  primeiro  violentado,  deflorado  e  depois 
matado  a  pequena  Benedita,  com  todas  as  circumstancias 
agravantes  do  código.  A'  vista  da  resposta  do  jury,  o  juiz 
condenou-o  ao  médio  da  pena  do  art.  192,  a  galés  perpetuas, 
visto  não  haver,  como  reconheceram  os  jurados,  outra 
prova  além  da  sua  confissão. 

Ê  ás  cinco  horas  da  tarde  sairam  todos  do  tribunal  fati- 
gados, aborrecidos,  com  fome,  um  grande  apetite  para  jan- 
tar, dizendo  acordemçnte  : 

—  Safa  !  Que  massada... 

Dai  a  dois  ou  três  dias,  uma  manhan,  correu  na  cidade 
um  boato  extravagante.  Em  uma  canoa  do  Trombetas  aca- 
bava de  chegar  uma  rapariguinha  que,  seguindo  diziam, 
era  a  mesma  Benedicta,  por  cuja  morte  fora  naquellá  Semàáâ 
condenado  o  José  Tapuio.  Alguns  cufiozos  décéram  ao 
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porto  para  vel-a,  Ja  lá  não  estava,  que  o  juiz  ao  chegar-lhe 
aos  ouvidos  o  boato,  mandara-a  ir  á  sua  prezença,  com  as 
pessoas  que  a  acompanhavam.  Entre  estas  vinha  o  próprio 
pai,  que  declarou  que  no  dia  em  que  se  julgava  tep  sido 
cometido  o  crime,  já  ao  amanhecer,  José  chegara  ao  &eu 
sitio  situado  a  ura  bom  estirão  do  de  Filipe,  e  lhe  entregou 
sua  filha  dizendo-lhe  que  a  levava  porque  a  «  branca  »  com 
a  qual  ella  estava,  maltratava-a  muito.  Por  suas  palavras 
6  pelo  seu  corpo,  zebrado  pelas  marcas  azues  do  chicote,  a 
rapariguinha  confirmou  o  dito  do  indio.  Agradecidos,  os 
pais  ofereceram-lhe  café  e  cachaça.  EUe  bebeu  e  partiu  em 
seguida  e  nunca  mais  souberam  delle. 

Tal  foi  a  narração,  rezumida,  do  pai  de  'Benedita.  Inter- 
rogada também,  ella  contou  a  triste  vida  que  levava  com 
Bertrana,  a  protetora  afeição  de  José,  como  elle  a  furtou  de 
noite  para  leval-a  á  canoa  que  os  esperava  no  fundo  do  igapó, 
sem  lhe  fazer  o  menor  mal. 

O  juiz  mandou  autoar  estes  depoimentos  e  fez  vir  o  con- 
denado á  sua  prezença.  Vendo  Benedita,  apenas  um  bom 
sorrizo  iluminou  de  relance  a  larga  cara  fosca  do  tapuio.  O 
majistrado,  perguntou-lhe  : 

—  Conhece  esta  rapariguinha  ? 

—  «  Eê...  Benedita.  » 

—  Você  não  disse  que  a  tinha  matado  e  enterrado  no 
Uruátapera  ? 

—  «  Eè...  » 

—  E  porque  disse  isso,  mentindo,  e  expondo-se  a  ser, 
como  foi,  condenado  ? 

—  Porque  eu  queria  «  fazê  bem  p'ra  ella  (1)  ». 

E'  escuzado  dizer  que  houve  recurso  de  graça,  perdão 
e  o  José  Tapuio  i^ão  cumpriu  a  pena.  Ignoro  o  flm  delle  ; 
do  qi^e  estou  firmemente  convencido,  porém,  é  de  que  mor- 
í*eu,  si  já  morreu,  na  mais  bemayenturada  ignorância  ^obre 
os  moveis  ou  a  sanção  do  ato  moral  que  praticou,  como 
talvez  aconteceu  também  áquelle  lobo  histórico,  que  no 
meio  do  destroço  dos  sev}s  caiu  varado  pela  bala  huipan^» 
quando  arrastava  para  fora  do  perigo  o^tro  vellio  lobo 
cego,  ao  qual  servia  de  guia,  pondo-lhe  a  cauda  na  bOca,  á 
guiza  de  bastão. 


(1)0  fundo  desta  narrativa  é  perfeitamente  real,  como  tçxtual  é  a  rçB' 
posta  que  está  entre  aspas, 
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O  QUE  FALTA  A  NOSSA  LITERATURA 

Quanto  sei  das  literaturas  americanas,  e  na  verdade  é 
muito  pouco,  me  autoriza  a  afirmar  que  a  nossa  é,  talvez,  a 
mais  antiga  do  continente  (1).  Literariamente  a  nossa 
nacionalidade  parece  ter  precedido  ás  demais  nacionalidades 
americanas.  E'claro  que  eu  não  faço  aqui  umarigoroza  ques- 
tão de  datas  ;  é  possível  que  no  México,  e  mesmo  no  Peru, 
não  tenho  agora  meios  de  o  verificar,  tenham  surjido  pri- 
meiro que  aqui  alguns  escritores  —  poetas  necessariamente. 
A  cronologia  em  literatura,  porém,  embora  de  considerável 
importância,  não  pôde  servir  por  si  só  para  estabelecer  a 
prioridade.  Uma  literatura  é  um  agrupamento,  e  não  existe 
de  fato  por  um  poeta  ou  por  um  livro  izolado,  a  menos  que 
esse  poeta  ou  esse  livro  não  consubstanciem  em  grau  emi- 
nente todo  o  pensar  e  o  sentir  de  um  povo,  já  de  alguma 
forma  conciente  de  si.  E'  o  cazo  de  Homero,  si  este  nome 
reprezenta  um  só  individuo. 

Desde  o  século  xvii  nós  contamos  poetas  e  escritores  de 
proza.  Isso  provaria  que  a  necessidade  de  recontar-se,  de 
deflnir-se,  creadora  da  literatura,  já  existia  em  nós,  mal 
ainda  nacidos.  A  obra  de  Gabriel  Soares  pôde  e,  penso  eu, 
deve  ser  excluída  de  uma  historia  da  literatura  brazileira, 
porque  tal  historia  não  pôde  ser  sinão  a  da  literatura  publi- 
cada e  conhecida  no  seu  tempo,  da  que  possa  ter  influído 
sobre  elle  e  os  que  se  lhe  seguiram.  Mas  faz  parte  integrante 
de  uma  historia  da  civilização,  do  pensamento,  do  progresso 
espiritual  do  Brazil,  mostrando  que  naquelle  século  já 
um  natural  do  paiz,  izolado  no  seu  enjenho  no  sertão,  não 
só  tinha  a  cultura  preciza  para  escrever  das  couzas  da  sua 
terra,  como  sentia  a  necessidade  de  escrevel-as.  E  certo 
que  o  aguilhoava  também  o  interesse  e  que  a  sua  obra  é  um 
memorial  ao  Soberano,  mirando  concessões  pessoaes.  Mas, 
pela  extensão  e  dezenvolvimento,  e,  sobretudo,  pelo  espirito 
geral  e  dezinteressado  em  que  é  feita,  pela  variedade  dos 
seus  aspetos,  e  pelo  sopro  nacional  que  a  anima,  excede  de 
muito  a  um  simples  memorial.  No  mesmo  cazo  estão  os 
Diálogos  das  grandezas  do  Brazil,  e  o  seu  autor,  quem  quer 
elle  seja.  A  preocupação  da  historia  é  o  mais  certo  sinal  de 


(1)  Em  um  estudo  posterior  retiflquei  esta  opiuião,  que  é  errada. 
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uma  conciencia  nacional  reflexiva.  Essa  preocupação  acor- 
dou cedo  no  Brazil,  e  não  somente  como  um  meio  de  infor- 
mação com  que  as  ordens  relijiozas  procuravam  instruir-se 
das  couzas  do  paiz  e  ilustrar-se  publicando  os  seus  próprios 
feitos,  mas  também  nesse  espirito  mais  geral  e  mais  dezinte- 
ressado.  Frei  Vicente  do  Salvador  já  é  um  historiador  na- 
cional, e  não  um  simples  cronista  relijiozo. 

Duas  couzas  concorrea  m  para  dar  á  expressão  literária  bra- 
zileira,  logo  no  começo  da  civilização  do  paiz,  este  dezenvol- 
vimento.  O  próprio  vigor  da  expressão  literária  em  Portu- 
gal e  os  colejios  de  Jesuitas.  Qualquer  que  seja  o  valor  da 
literatura  portugueza,  é  incontestável  que  nos  pequenos 
povos  nenhuma  se  lhe  avantaja  em  riqueza  e  variedade. 
Quando  se  descobre  o  Brazil,  somente  uma  porção  da  Itália, 
a  França,  a  Hespanha  e  Portugal  tinham  vida  literária.  A 
Inglaterra  apenas  emerjia  para  ella,  com  os  predecessores 
de  Shakespeare,  que  ainda  não  tinha  nacido  e  cujas  pri- 
meiras obras  são  do  fim  do  século.  A  AUemanha,  essa,  não 
existia  literariamente. 

Portugal  tem  desde  um  século  antes  uma  lingua  feita 
e  policiada,  e  a  este  respeito  o  trabalho  de  Camões  será 
incomparavelmente  menor  que  o  do  Dante.  Estava-se  justa- 
mente no  período  áureo  dessa  literatura,  que  já  tinha  cro- 
nistas como  Fernão  Lopes,  novelistas  como  Bernardim 
Ribeiro,  historiadores  como  João  de  Barros,  dramaturgos 
como  Gil  Vicente,  poetas  como  os  dos  cancioneiros  e  que 
conta  escritores  de  todo  o  género  desde  o  século  xiv.  Sem 
embargo  da  rusticidade  do  povo,  Portugal  é  na  época  da 
colonização  do  Brazil  um  dos  quatro  paizes  a  que  podemos 
chamar  intelectuais,  da  Europa.  A  identificação  do  Brazil 
colónia  com  a  mãi-patria  me  parece  um  dos  fatos  mais 
expressivos  da  nossa  historia,  e  essa  identificação  tornou 
fácil  a  influencia  da  vida  espiritual  portugueza  em  uma 
rejião  inculta,  para  delia  tirar  produções  que,  dados  outros 
sentimentos  entre  a  metrópole  c  a  colónia,  não  seriam  de 
esperar.  Não  se  tendo  logo  aqui  descoberto  ouro,  e  sendo  as 
minas'posteriormente  descobertas  relativamente  poucas  e 
pobres,  a  vida  brazileira  tomou  logo,  do  Recôncavo  até 
Pernambuco,  onde  foi  prim«ro  vivida,  e  depois  no  Rio  de 
Janeiro  e  mesmo,  —  embora  menos  —  em  S.  Vicente,  feição 
modesta,  burgueza,  diríamos  hoje,  mais  própria  á  expressão 
literária,  ao  dezafogo  de  escrever  que.  a  ajitada  existência 
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aventuroza  e  aventureira  dos  colonizadores  dos  pí^i?es  de 
mijxas. 

(X  colejios  dos  jezuitas,  estabelecidos  com  est\idos  supe- 
ripre^  logo  no  século  xvi,  e,  ao  depois  e  á  imitação  delíes, 
os  conventos  das  outras  ordens  relijiozas,  infiltrando  no 
organismo  ainda  meio  selvajem  da  colónia  a  cultura  latina, 
favoreceram  a  transmigração  para  aqui  do  espirito  literá- 
rio tio  forte  da  metrópole, 

Ge,do,  pois,  porventura  mais  cedo  que  qualquer  outra  na- 
ção ainericana.e  certamente  muito  mais  cedo  qi;e,  por  exem- 
plo, a  maior  de  todas  ellas,  os  Estados  Unidos,  tivemos  uma 
literatura,  a  expressão  escrita  do  nosso  sentir  e  pensar  cole- 
tivo.í  Certamente  essa  literatura  apenas  merece  o  nome  de 
brazileira  como  dezignàção  rejional.  Ella  é  portugueza  não 
SíTpõla  lingua,  mas  pela  inspiração,  pelo  sentimento,  pelo 
espirito.  Poderia  acazo  existir  nos  seus  escritores,  como  no 
autor  dos  Diálogos  das  grandezas  ou  em  Gabriel  Soares,  um 
sentimento  rejional,  o  amor  do  torrão  natal,  o  gosto  das 
suas  couzas,  mas  não  havia  outro  sentimento  nacional  que 
não  e  mesmo  sentimento  nacional  portuguez.  Quatro  sécu- 
los- depois  ainda  eu  hezito  em  atribuir  á  nossa  literatura 
o  qualificativo  de  brazileira,  dando  ao  vocábulo  extensão 
niãior  que  aquella,  pois  não  sei  si  é  possível  a  existência  de 
uma  literatura  inteiramente  independente,  sem  un^a  lingua 
inteiramente  independente  também.  A  lingua  é  o  elemento 
constituinte  das  literaturas,  por  isso  que  ella  já  é  de  si  mesma 
a  expressão  do  que  ha  de  mais  intimo,  de  mais  individual, 
de  mais  caracteristico  em  um  povo.  Só  têm  literatura  pró- 
pria, sua,  orijinal,  os  povos  que  têm  lingua  própria.  Neste 
sentido,  que  me  parece  o  verdadeiro,  não  ha  literatura  aus- 
tríaca ou  literatura  suissa  ou  literatura  belga,  sem  embargo 
de  existirem  nesses  povos,  com  uma  alta  cultura,  escritores 
notáveis  de  todo  o  género. 

Considero,  portanto,  a  literatura  brazileira  como  um 
ramo  da  portugueza,  á  qual  de  vez  em  quando  volta  pela 
indefectivel  lei  do  atavismo,  como  vimos  nas  imitações 
dos  movimentos  literários  portuguezes  ou,  melhor,  na  preo- 
cupação, hoje  quazi  geral  nos  nossos  escritores,  de  escreve- 
rem o  portuguez  com  pureza,  segundo  os  modelos  clássi- 
cos da  literatura  mãi.  Esse  ramo,  no  qual  se  enxertaram 
outros  elementos,  se  distingue  já  por  algumas  caracterís- 
ticas próprias  do  tronco  principal,  mas  não  de  modo  que 
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á  primeira  vista  sp  não  perceba  que  é  a  mesma  arvore  ape- 
nas modificada  pgla  transplantação  a  outros  climas...  E' 
possível  que  novos  enxertos  e  a  influencia  mais  proloijgada^ 
do  meio  o  vão  cada  vez  diferenciando  mais,  mas  emq  ianto 
a  lingua  fôr  a  mesma,  apenas  será,  como  acontec  !  ^s 
famílias  botânicas,  uma  variedade  da  espécie,  > 

Uma  variedade,  porém,   pôde  ser  muito    interes  ;aSe, 
pôde  ser  mesmo,  a  certos  respeitos,  mais  interessante  qi©  o 
tipo- principal,  adquirindo  no  tempo  e  no  espaço  qi  alíSfa- 
des  que  a  sobrelevem  áquelle.  A  literatura,  ou  pelo    riçnos^ 
a  poezia  brazileira,  já  no  século  xviii  se  mostrou  si  )^oi*2; 
á  portugueza,  Não  ó  absolutamente  presunção  pat  í(í|^ca> 
—  que  completamente  me  falece  —  julgar  que,  com  oMeC: 
zenvolvimento  do  Brazil,  a  sua  provável  futura  gri  ndézã< 
politica  e  económica  venha  a  dar  á  expressão  liters  iãjda^ 
sua  vida  supremacia  sobre  a  de  Portugal,  cujo  papel  hfj^o-t^) 
rico  parece  esgotado  e  que  tudo  faz  crer  dezaparec  srá  nsPí 
união  ibérica.  Si  isto  aqui  não  se  dezengonçar  e  desfi  leç^em 
algumas  outras,  «  pátrias,  »  cada  uma  com  o  seu    '"^  * 
peculiar,  nós  seremos,  como  já  profetizava  o  grand 
de  Camões  e  de  Fr.  Luiz  de  Souza,  os  lejitimos  h4'd>*ros 
da  sua  lingua  e  da  sua  literatura.  Si  tal  viesse  a  ac 
nos  daria  uma.  enorme  superioridade  moral  sobre  o 
Unidos  e  as  nações  hispano-americanas,  fazendo-nos  na 
America  a  única  nação  de  lingua  e  literatura  verdadeira- 
mente nacionais. 

Mas  esta  nossa  literatura  que,  como  ramo  da  portugueza, 
tem  já  perto  de  quatro  séculos  de  existência,  não  possue 
a  continuidade  perfeita,  a  coezão,  a  unidade  das  grandes 
literaturas,  da  mesma  portugueza,  por  exemplo.  A  razão 
principal,  para  explicar  o  fato  em  uma  palavra,  é  que  ella 
se  referiu  sempre,  nos  seus  primeiros  períodos,  majs  a  Por- 
tugal e  depois  mais  á  Europa,  á  França  sobretudo,  que  ao 
próprio  Brazil.  Falton-lhe  sempre  o  principio  da  solidarie- 
dade, o  que  mostraria  carência  do  sentimento  nacional. 
Falton-lhe  sempre  comunicabilidade,  isto  é,  os  seus  escri- 
tores, que  enormes  distancias  e  a  dificuldade  extrema  das 
comunicações  separavam,  ficaram  estranhos  uns  aos  outros. 
E  não  ás  comunicações  pessoaes,  de  valor  secundário,  me 
refiro,  sinão  ás  intelectuaes,  estabelecidas  pelas  obras.  As, 
diversas  influencias  que  se  podem  notar  em  os  nossos  mais 
notáveis  movimentos  literários  são  todas  exteriores.  O  que 
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se  chama  impropriamente  a  «  escola  mineira  »  no  século  xvii 
e  a  plêiade  maranhense  da  metade  deste  recebem  a  influen- 
cia de  Portugal,  mas  não  a  transmitem.  Como  se  diz  em  ta- 
tica  militar,  o  contacto  jamais  se  estabelece  entre  os  escritores 
ou  entre  o  seu  pensamento. 

Esta  faltadecontacto  continua  ainda  hoje,  eé  maior  agora 
do  que  foi  por  exemplo  no  periodo  romântico.  Faltou 
sempre  o  elemento  transmissor,  o  mediador  plástico  do  pen- 
samento nacional,  um  povo  suficientemente  culto  para  inte- 
ressar-se  por  esse  pensamento,  ou,  ao  menos,  apto  a  se  deixar 
influenciar  por  elle.  Na  constituição  de  uma  literatura  o  povo 
tem  simultaneamente  um  papel  passivo  e  ativo  :  é  delle 
que  parte  e  a  elle  que  volta  a  inspiração  do  poeta  ou  do  pen- 
sador. Um  e  outro  não  se  podem  abstrair,  antes  fazem  parte 
integrante  delle.  Somente  talvez  no  periodo  romântico,  de 
1835  a  1860,  se  pôde  dizer  existiu,  limitada  a  uma  parte  di- 
minuta do  paiz,  essa  condição  de  comunicabilidade.  O  senti- 
mento de  uma  nacionalidade  nova  cooperava  eficazmente 
para  fazer  aos  escritores  um  publico  simpático,  que  instinti- 
vamente sentia  na  sua  obra  uma  expressão  dessa  nacionali- 
dade. Depois  nós  aprendemos  muito  francez,  algum  inglez 
e  italiano,  um  nada  de  allemão  e  desnacionalizamo-nos  in- 
telectualmente. Um  sucesso  como  a  áuMoreninha,  de  Mace- 
do, é  quazi  inconcebível  hoje.  O  sucesso  em  hteratura,  como 
no  vestuário,  vem  de  Pariz  já  feito. 

Não  me  vão  tomar  por  um  nacionalista  e,  menos,  por 
um  nativista.  Verifico  apenas  um  fato  com  a  indiferença  com 
que  o  faria  no  dominio  da  geolojia.  Procuro  a  explicação  de 
um  fenómeno,  julgo  achal-a  e  dou-a. 

De  sorte  que,  póde-se  dizer,  sob  este  aspeto  foi  o  dezen- 
volvimento  da  nossa  cultura  que  prejudicou  a  nossa  evolu- 
ção literária.  Parece  um  paradoxo,  mas  é  simplesmente 
uma  verdade.  Defeituoza  e  falha,  essa  cultura  foi  ainda 
assim  bastante  para  revelar  ao  publico  ledor  a  inferioridade 
dos  nossos  escritores,  não  mais  contrabalançado  este  senti- 
mento pelo  ardor  patriótico  do  periodo  de  formação  da 
nacionalidade.  É  pois  a  deficiência  da  cultura  geral  dos  escri- 
tores de  todo  o  género  no  Brazil,  uma  das  falhas  da  nossa 
literatura.  Não  fazendo  sinão  repetir  servilmente  o  estran- 
jeiro,  sem  nenhuma  orijinalidade  de  pensamento  e  de  for- 
ma, sem  idéas  próprias,  com  imensas  lacunas  de  erudição, 
e  não  menores  deficiências  da  instrução  comum  hoje  aos  ho- 
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mens  de  mediana  cultura  nos  paizes  que  pretendemos  imi- 
tar e  seguir,  nós  não  podemos  competir  diante  dos  nossos 
leitores  com  o  que  elles  de  lá  recebem  em  primeira  mão, 
oferecendo-lhes  um  produto  similar  em  segunda. 

Com  o  estudo,  com  a  cultura,  com  a  instrução  geral  e  larga 
feita  em  tempo  e  com  tempo,  segura  e  real,  falta  á  nossa 
literatura,  no  momento  prezente,  sinceridade.  A  decadência 
evidente  da  nossa  poezia  pôde  bem  ser  não  tenha  outra 
cauza.  Gompare-se,  por  exemplo  a  poezia  dos  dez  ou  mesmo 
dos  quinze  últimos  anos,  com  a  do  periodo  de  50  a  60,  dos 
Gonçalves  Dias,  dos  Casimiros  de  Abreus,  dos  Alvares  de 
Azevedos,  dos  Junqueiras  Freires,  dos  Laurindos  Rabellos, 
e  se  notará  como  a  sinceridade  da  emoção  que  desborda 
naquella,  falta  quazi  por  completo  na  de  hoje.  E  em  toda  a 
nossa  obra  literária,  ficção,  historia,  filozofia,  critica,  é  im- 
possivel  ao  leitor  atento  não  sentir  essa  falta.  Ella  proviria, 
acazo,  de  uma  descorrelação  do  meio  e  do  escritor,  de  preocu- 
pações não  só  subjetivas  como  aquelles  poetas  as  tinham, 
mas  egoistas  e  interesseiras,  de  um  elemento  permanente 
de  bohemia,  quando  a  bohemia  é  um  anacronismo  ridículo, 
nas  nossas  letras. 

A  acrescentar  ainda  a  falta  de  idéas,  a  falta  de  pensa- 
mento, que  reduziu  a  nossa  poezia  a  um  subjetivismo  a  que 
o  amor  exajerado  da  forma  tirou  a  emoção,  ultima  quali- 
dade que  lhe  restava,  e  a  nossa  ficção  a  uma  cópia  da  novela 
franceza,  que  impede  a  existência  de  uma  literatura  dramá- 
tica, que  esteriliza  a  nossa  produção  filozofica,  histórica  e 
critica.  Esta  falta,  porém,  é  já  uma  consequência  da  de  cul- 
tura e  de  estudo,  que  não  fornecem  a  cérebros  já  de  si,  e  por 
vários  motivos,  naturalmente  pobres,  os  reconstituintes  e 
revigoradores  necessários.  E  o  peior  é  que,  no  caminho  que 
vamos,  essa  mesma  cultura,  deficientissima  e  falha,  que 
temos,  ameaça  extinguir-se  em  uma  preocupação  geral  e 
única  e,  como  quer  que  seja  grosseira,  de  politica  e  finanças. 


FAGUNDES  VARELLA 

Luiz  Nicolau  Fagundes  Varella  (1841-1875),  naceuemRia 
Clçiro,  na  província  do  Rio  de  Janeiro.  Escreveu  :  Nocturnos,  Pen- 
dão auri-çerde,  Vozes  da  America.  Cantos  e  fantazias,  Cantos  meri- 
dionaes  e  Cantos  do  ermo  e  da  cidade,  Anchieta  ou  o  Evangelho  nas 
selvas  e  Diário  de  Lazaro.  A  caza  Garnier  editou  as  sua  obras  com- 
pletas em  três  volumes. 


LÚCIO  DE  MENDONÇA 

LucioDE  Mendonça  Dhummond  (1854-1909)  naceuemPirahy,nO 
Rio  de  Janeiro.  Formado  em  direito  peia  Faculdade  de  S.  Paulo 
foi  promotor  publico,  inspetor  da  instrução  publica  em  Minas, 
procurador  de  massas  falidas  do  Distrito  Federal,  diretor  da  secre- 
taria de  Justiça  e  ministro  do  Supremo  Tribunal  Federal. 

Poeta,  novelista,  critico  e  jurisconsulto.  Escreveu  poesias  :  Né- 
voas matutina-;,  1871,  Alvoradas,  1873  ;  Vergastas  1889,  Murmú- 
rios e  clamores ;  Poesias,  edição  definitiva  ;  O  mariáo  da  adultera, 
romance  ;  Esboços  e  perfis,  contos,  Horas  do  bom  tempo,  memorias  e 
fantazias  ;  O  escândalo,  panfleto,  1888-1889  :  Lições  de  politica 
positiva,  trad.  de  Lastarria  ;  Estudos  de  direito  constitucional :  Do 
rççurso  extraordinário  ;  Paginas  juridicas  ;  A  caminho.  Redijiu 
Q  Rebate,  A  Republica,  de  S.  Paqlo ;  A  Republica,  do  Rio  e  colaborou 
em  muitos  ^ornaes  e  revistas  de  S.  Paulo,  Minas  e  Rio  de  Janeiro. 

Sucedeu-lhe  na  Academia  o  dr.  Pedro  Lessa. 

ALICE 

Os  seus  olhos  são  como  os  das  pombas, 
sem  falar  no  que  está  oculto  dentro. 
Cântico  dos  Cânticos. 

Imajina  um  sorrizo  só  de  criança, 
Todo  candura,  e  junta-lhe  a  meiguice 
De  um  sorrizo  de  mãi  ;  e  tens  ideado 
O  sorrizo  de  Alice. 

Imajina  um  olhar  —  mistério  e  sonho, 
Cheio  de  luz,  de  gloria,  de  doidice... 
Com  a  sedução  dos  olhos  da  mãi  d'agua  : 
E  tens  o  olhar  de  Alice. 
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Imajina  uma  grave  melodia^ 
Tão  doce  Gottio  nunca  mas  fee  ouvisse, 
Gomo  nunca  se  ouviu  na  terra  ainda  ;  ': 

E  tens  a  voz  de  Alice. 

Já  viste  como  o  cisne  fende  o  lago  ?  \ 

Gomo  desliza  a  névoa  na  planicie  ?  1 

Gomo  anda  na  clareira  a  pomba  rola  ? 
E  vêr  o  andar  de  Alice. 

Olha  a  macia  pétala  corada 
De  roza  que  de  todo  não  abrisse, 
O  mimo  da  conchinhâ  nacarada  ; 
É  á  boca  de  Alice. 

Se  um  dia  visses  no  alcantil  dos  cerros 
A  imaculada  neve  que  caisse, 
Verias,  aí  de  mim  !  do  que  é  formado 
O  coração  de  Alice. 

MUQUITA 

Era  estudante  de  medicina  ;  morava  num  sobradihho 
da  rua  da  Mizericordia,  a  poucos  passos  da  escola,  num 
quartinho  pegado  ás  telhas,  mas  com  uma  imensa  riqueta 
—  a  janela  aberta  para  o  morro  do  Gastello,  para  o  ar  livre, 
para  o  céu  cortado  de  nuvens  brancas  e  de  voos  de  andori- 
nhas» 

Meia-noite  ;  acabara  emfim  a  fastidioza  lição  de  patoio- 
jia,  que  ali  o  tivera  prendo  á  meza  umas  longas  quatro 
horas,  desde  a  volta  do  café  Cascata,  onde  estivera  a  faíer 
o  quilo  ouvindo  ás  declamações  politicas  de  um  deputado 
do  Norte,  palrador  e  opozicionista.  Ja  deitar -se  a  dormir ; 
mas  antes,  como  costumava,  veiu  fumar  um  cigarro  para  a 
janela.  O  ceu  estava  niagnifico,  forttiigante  de  estre- 
las ;  sentia  menos  sono  que  vontade  de  passeiar,  um/ 
pouco,  ao  acazo  dos  passos,  pelas  ruas  adormecidító; 
onde  algum  tranzeunte  retardado  se  perdia  à  distancia, 
batendo  sonoramente  as  calçadas  com  os  tacões  eaerjicõis 
de  quem  quer  mostrar  que  vae  sem  medo.  Amorteceu  a  Ittí 
do  bico  de  gaz  ;  tomou  o  chapéu  de  feltro,  pendente  deuina 
das  maçanetas  da  estante  de  ferro  :  verificou  os  níqueis  que 
restavam  no  bolso  do  colete,  e  deceu  a  escadaria. 
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Em  vez  de  seguir  para  o  coração  da  cidade,  para  a  zona 
viva  e  iluminada  dos  cafés  e  dos  teatros,  apeteceu-lhe 
antes  a  escura  melancolia  da  ladeira  do  Gastello,  e  por  ali 
se  meteu  a  subir,  a  passo  lento,  com  a  ponta  do  cigarro  nos 
beiços.  Até  chegar  á  praça,  que  ha  no  alto  do  morro,  ne- 
nhum acidente  o  interessou  ;  lá  em  cima,  porém,  logo  ao 
desembocar  no  largo,  atraiu-lhe  o  olhar  a  janela  aceza 
de  um  cazebre,  aceza  e  aberta  áquellas  deshoras.  Baile  não 
era,  que  nenhum  som  d'ali  partia  ;  defrontou  com  a  ja- 
nela e  viu  que  ao  centro  da  saleta,  numa  meza  forrada  de 
branco,  com  duas  velas  de  cera  á  cabeceira  e  uma  aos  pés, 
calçados  de  duraque,  estava  deitado  um  cadáver  ;  três  ou 
quatro  vultos  pretos  o  velavam,  sentados  em  torno  ;  um 
d'esses  era  de  mulher  e  velha. 

Familiarizada  a  vista  com  a  luz  d'aquelle  interior,  dis- 
tinguiu que  o  semblante  da  velha  era  de  expressão  simpá- 
tica, rezignada  e  triste  ;  dos  outros,  que  aos  poucos  foi  dis- 
criminando, um  era  barbado  e  de  óculos,  outro  adolecente 
e  pálido  ;  havia  ainda,  e  só  depois  o  discerniu,  a  um  angulo 
sombrio,  um  vulto  de  mulher,  com  a  cabeça  caida  nos 
braços  cruzados  sobre  as  costas  da  cadeira,  e  que  parecia 
chorar,  pois  via-lhe  o  busto  sacudido  como  por  soluços. 

Atraido  pela  curiozidade,  acercou-se  discretamente, 
deitando  fora  a  ponta  do  cigarro.  Teve  então  uma  sor- 
presa  doloroza  :  o  morto,  que  ali  estavam  guardando, 
era  seu  conhecido,  era  o  porteiro  da  escola,  um  pobre  diabo 
a  quem  os  estudantes  davam  tostões  muito  pedinchados  e 
que  andava  sempre  a  abafar  uma  tossinha  seca. 

—  O  velho  Anselmo!  suspirou  intimamente  o  rapaz  ;  ainda 
hontem  o  vi,  mais  chupado  de  cara  e  mais  agoniado  da 
tosse,  mas  s>em  largar  aquella  ponta  de  charuto  ruim,  que 
já  se  lhe  tornara  atributo  inseparável  da  mesquinha  figura. 

Invadiu-o  uma  grande  piedade  ;  bateu  timidamente  á 
porta  ;  veiu  abrir-lh'a  a  velhinha  de  bom  aspeto. 

—  Eu  sou,  disse  logo  no  corredor,  o  estudante  de  medicina, 
e  passando  e  reconhecendo  no  defunto  o  nosso  porteiro, 
o  pobre  senhor  Anselmo,  pensei  em  vir  oferecer  os  meus 
serviços,  para  o  que  quizerem,  para  ajudar  a  velar  si  permi- 
tem. 

Aceitaram-lhe  comovidos  a  obra  de  mizericordia,  e 
abriram-lhe  espaço  no  sofá  vetusto,  paralelo  á  meza  do 
defunto. 
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A  ultima  pessoa  a  falar-lhe  foi  exatamente  a  que  mais 
lhe  interessava  conhecer,  pois  corria  na  escola  que  o  porteiro 
tinha  uma  filha  encantadora. 

Era-o,  sim  :  morena,  de  um  moreno  pálido,  com  tons 
de  âmbar  ;  olhos  amendoados,  de  uma  luz  húmida  e  inje- 
nua  ;  talhe  esbelto,  de  uma  languidez  flexuoza,  de  gata  e  de 
odalisca. 

—  Minha  neta,  a  Muquita,  aprezentou  familiarmente  a 
velha  que  era  a  mãí  do  porteiro. 

E  Muquita  ofereceu  ao  estudante  a  mãozinha  macia  e  cá- 
lida, ainda  com  uma  humidade  de  lagrimas,  que  também 
lhe  adoçava  ainda  mais  o  olhar  profundo. 

O  barbudo  d'oculos,  que  era  um  quitandeiro  da  vizinhança, 
apenas  viu  instalado  o  estudante  de  medicina,  pediu 
dispensa  da  vijilia  :  tinha  uma  filhinha  com  a  coqueluche 
e  já  agora  não  precizavam  de  sua  companhia... 

Ficaram,  pois,  a  sós,  a  rapaz  e  a  rapariga,  a  velha  e  o 
neto,  que  era  o  adolecente  amarelo,  sem  falar  no  defunto. 

Ao  primeiro  cantar  dos  galos,  a  avó  foi  á  cozinha  fazer 
café  ;  o  neto  não  rezistira  mais  ao  belo  sono  dos  dezeseis 
anos,  e  dormia  caido  para  um  canto  do  sofá  :  viu-se  o  estu- 
dante só  com  a  Muquita,  em  cadeiras  próximas,  no  espaço 
entre  a  janela  e  a  cabeceira  do  morto. 

Na  excitação  da  vijilia,  a  formozura  da  rapariga  tor- 
nara-se  irrezistivel,  e  o  estudante  tinha  vinte  anos,  e  o  fogo 
na  cozinha  custava  a  acender,  e  o  irmão  dormia  a  bom  dor- 
mir e  o  porteiro  estava  bem  morto:  quazi  instintivamente, 
o  braço  do  rapaz  cinjira  a  cadeira  vizinha  e  a  bela  ocu- 
pante da  cadeira  ;  a  resposta  imediata  foi  o  busto  deli- 
ciozo  inclinar-se  todo  para  elle,  e  tão  rendido  e  abandonado 
que  logo  e  logo,  as  cabeças  se  encostaram,  os  lábios  se  procu- 
raram como  conhecidos  velhos,  com  a  avidez  de  uma  sede 
que  se  diria  de  séculos  e  era  apenas  de  minutos,  e  o  beijo 
sôfrego  e  faminto,  que  uniu  as  duas  bocas,  ardia  como  um 
fogo  intenso  e  inapagavel. 

Não  fora  o  ruido  arrastado  das  chinelas  da  avozinha 
e  o  tinir  das  chicaras  na  bandeja  que  se  aproximava,  e 
não  sei  de  que  sacrilejio  não  seria  capaz  a  mocidade  dos 
dois;  com  a  cumplicidade  da  hora. 

Ah  !  quando  o  rapaz  tornou  a  subir  a  sua  escada,  apa- 
gou de  todo  o  gaz  que  o  alvor  do  dia  tornara  inútil,  fechou 
o  compendio  de  patologia  e  atirou-se  estremunhado  á  ca- 
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minha  de  ferro,  tinha  ainda,  sob  o  forte  sabor  do  café  e  do 
charuto  que  viera  fumando,  o  sabor  mais  forte,  mais  ca- 
pitozo,  que  havia  de  sentir  para  sempre,  como  o  melhor  de 
sua  vida  inteira,  da  boquinha  quente  e  latejante  da  Mu- 
quita. 

CORAÇÃO  DE    CAIPIRA 

l 

S.  Gonçalo  da  Campanha  (1),  no  sul  de  Minas,  é  uma  bo- 
nita povoação,  que  seria  rizonha  e  linda  se  não  estivesse 
como  sepultada  entre  as  excavações  profundas  da  minera- 
ção que  lhe  rasgou  as  entranhas  do  solo  opulento,  dando  as- 
sim aos  arredores  da  freguezia  —  para  quem  de  lonje  a 
avista  —  um  triste  aspeto  de  montões  e  ruinas. 

Deu-se,  o  ano  passado,  nesta  freguezia,  um  facto  sin- 
gular :  morreu  um  pobre  homem  do  povo,  camarada  e  jor- 
naleiro, e  a  morte  delle  foi  geralmente  falada,  comentada 
e  até  sentida. 

O  homem  chamava-se  João  Carlos,  da  familia  cabocla 
dos  Sabiás,  muito  conhecida  e  estimada  no  logar  como  gente 
toda  ella  de  bem.  Delle  e  destes  factos  ha  ainda  aqui  viva 
memoria.  Chamava-se  simplesmente  João  Carlos...  Esta 
gente  do  povo  tem  o  nome  pequeno.  Talvez  por  isso  conse- 
gue, quazi  sempre,  trazel-o  mais  tempo  limpo  que  os  gran- 
des nomes. 

Pois  era  até  beni  acreditado,  em  toda  a  freguezia  e  redon- 
deza, o  nome  do  camarada.  João  Carlos  merecia-o  :  era 
laboriozo  e  honrado.  —  Honrado  até  ali  !  diziam  delle. 

Era  o  caboclo  de  mais  trato  que  se  conhecia,  e  não  devia 
um  cobre  (2)  que  fosse,  em  qualquer  negocio. 

Tinha  a  suà  cazinha  bem  asseiada  e  farta,  na  várzea  a 
que  a  gente  do  logar  chama  praia,  e  que  ao  sul  da  povoa- 
ção se  estende  marchetada  de  arroios  espraiados  e  entresa- 
chada  de  outeirinhos  cobertos  de  vejetação  rasteira,  e  vai 
morrer,  á  marjem  do  Sapucahy. 

João  Carlos  estava  ultimamente  ao  serviço  de  F.,  mo- 


(1)  Hoje  cidade  de  S.  Gonçalo  do  Sapucahy  ;  copseçvo  a  denom)aação 
do  tempo  em  que  se  passou  o  epizodio  e  ainda  da  data  em  que  foi  escrito 
o  conto. 

ii)  Expiefisão  local  para  signiflcar  a  moeda  de  dois  vintena. 
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pador  de  S.  Gonçalo,  a  quem  votava  uma  dedicação  cega. 

O  caboclo  era  camarada  conhecido  por  fama,  dp  tão 
forte  e  leal  que  era.  Havia  de  ter  os  seus  trinta  e  cinco 
anos  ;  magro,  mas  reforçado  e  musculozo,  ajil  como  um 
veado,  fiel  e  bravo  como  um  cão  de  fila,  tinha  uma  bela  fiz- 
sionomia  plebéa,  rudemente  talhada,  mas  expressiva,  ale- 
gre 6  franca. 

Era  cazado,  cazado  ha  quinze  anos,  com  uma  caboclinha 
da  vizinhança,  chamada  Marcolina. 

Entre  as  mulheres  do  povo,  nenhuma  vestia,  nem  passava 
melhor  que  a  mulher  do  João  Carlos.  Tinha  negra  que  a 
servia.  Também  era  o  Ídolo  delle.  Não  tinham  filhos;  viviam 
felizes,  e  parecia  ainda  um  cazal  moço,  porque  o  caboclo  é 
duro  de  envelhecer. 

Não  era  bonita  nem  feia  a  Marcolina;  mas  tinha  certa  ele- 
gância na  tural,  e  ao  domingo,  quando  se  punha  tafula  com  o 
seu  vestido  de  cassa,  requebrava  os  quadris  arredondados 
com  voluptuozo  donaire.  O  olhar  era  doce  e  lúbrico  e  a  boca 
sensual  e  vermelha. 

O  marido,  depois  de  quinze  anos  de  cazado,  morria 
ainda  por  ella.  Não  fazia  viajem  de  que  lhe  não  trouxesse 
um  vestido  novo  ;  e,  na  auzencia,  era  um  nunca  acabar  de  elo- 
jiosá  mulher,  ao  seu  bom  proceder,  á  felicidade  desuacaza. 

II 

Uma  manhan,  apareceu  João  Carlos  ao  patrão  com  o 
aspeto  demudado.  Amarrotava  nervozo  o  chapéu  de  pelo  de 
lebre  ;  pela  primeira  vez  via-se-lhe  carregado  o  rosto,  sem- 
pre expansivo  e  alumiado  de  alegria ;  deu  bons  dias  com  voz 
surda  e  estrangulada. 

—  Que  tens  tu,  João  Carlos  ?  estás  hoje  com  uma  cara 
de  defunto  e  uns  olhos  de  assassino  ! 

O  caboclo  estremeceu  com  um  calafrio  que  lhe  ajitou 
todo  o  corpo,  e  cravando  no  amo  um  olhar  soturno,  depois 
de  verificar  que  estavam  bem  sós  : 

—  É  uma  historia  do  diacho,  patrão  ;  a  Marcolina... 

E  engasgou-se  com  este  nome, que  rujiu  mais  que  articulou. 
— •  Que  tem  a  Marcolina  ? 

—  Enganou-me  com  outro  homem. 

F.  olhou  com  espanto  e  comizeração  para  elle  :  estava 
livido. 
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—  Não  vás  acreditando  logo  nessas  couzas,  João  Carlos  ; 
olha  que  ha  também  muita  mentira... 

—  Eu  vi,  patrão  !  eu  mesmo  vi  bem  claro. 

O  amo  de  João  calou-se,  com  muita  dôr  d'alma  ;  aquelle 
camarada,  que  não  mentia  nunca,  era  um  homem  de  bem  : 
devia  estar  ali  com  o  inferno  por  denli'o. 

—  E  agora  ?  —  perguntou-lhe. 

O  caboclo  teve  um  sorrizo  sinistru  : 

—  Agora...  o  patrão  já  não  me  achou  com  geito  de  assas- 
sino ? 

—  Isso  não,  João  Carlos  !  enxuta-a  de  caza,  mas  não  te 
ponhas  a  perder. 

—  Mais  perdido  do  que  estou,  patrão !  perdido  p'ra  sem- 
pre !  pois  não  sabe  como  eu  gostava  delia  ?...  não  via  ?... 
Agora  não  tenho  mais  descanço  emquanto  não  pinchar  no 
inferno  aquella  perdida  que  me  sujou  a  cara  ! 

E  uma  onda  de  sangue  afogueou-lhe  a  face  cobreada  e 
acendeu-lhe  nos  olhos  um  clarão  rubro.  Estava  medonho 
de  vêr-se. 

Correu  a  mão  pelo  cabelo  crespo,  e  acrescentou,  apon- 
tando para  dentro  : 

—  Ella  está  ai  mesmo  em  ca /a  do  patrão  ;  entrou  cor- 
rendo pelo  portão  da  horta.  Bem  sobe  que  aqui  está  livre; 
mas  um  dia  ella  ha  de  sair  !... 

F.  tentou  aplacar  a  cólera  selvajem  que  sublevava  o  cora- 
ção do  caboclo,  assanhado  de  ira,  a  pular-lhe  no  peito  como 
a  jararaca  no  fogo.  Embalde  !  a  sede  de  vingança  abrazára 
e  devorava  aquella  alma  toda  ! 

João  Carlos,  com  a  mão  crispada  na  cintura,  rosnava  en- 
tre dentes  : 

—  Ella  ha  de  sair  algum  dia  ! 

III 

Dias  e  dias  passaram-se,  e  ÍNIarcolina  sempre  em  caza 
deF. 

—  Se  eu  sair  daqui,  elle  me  mata  !  —  dizia  a  tremer 
de  medo. 

Uma  vez,  em  vésperas  de  uma  viajem  que  F.  ia  fazer 
e  em  que  levava  João  Carlos  como  camarada,  encontrou-se 
este  com  a  mulher  na  sala  de  jantar  do  patrão. 

O  caboclo,  já  naturalmente  magro,  estava  agora  que  nem 
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um  esqueleto  ;  os  olhos,  mais  fundos  ainda,  luziam-lhe,  som- 
brios e  irados  como  tigres  nas  furnas.  Mas  um  sorrizo  —  hor- 
rível sorrizo  de  caveira  —  arregaçou-lhe  os  beiços  finos  ; 
diligenciava  mostrar-se  rizonho,  e  aquelle  rizo  ainda  mais 
assustava. 

—  Pois,  Marcolina,  vamos  p'ra  caza;  tenho  de  fazer  via- 
jem :  vae  arranjar  minha  roupa  e  tomar  conta  dos  nossos 
cacos. 

A  mulher  estremeceu  horrorizada,  como  se  já  lhe  sentisse 
as  garras  no  pescoço  ;  e  refujiou-se  num  canto  da  caza,  para 
onde  estava  a  famiha  de  F. 

^Porque  não  vai  com  seu  marido  ?  —  perguntou-lhe  este. 

—  O  que  elle  quer,  eu  bem  sei,  gaguejou  a  cabocla.  Não 
me  enxote  daqui,  meu  amo  ! 

Marcolina  ficou  onde  estava,  e  F.  e  João  Carlos  sairam 
em  viajem.  Iam  lonje  ;  durava  uns  três  mezes  a  auzencia. 

Viajavam  pela  provincia  de  S.  Paulo.  Uma  madrugada, 
ia  F.  adeante  conversando  com  outro  camarada,  primo  do 
João  Carlos,  o  João  Ferreira,  outro  honrado  caboclo  que 
ainda  hoje  vive  e  é  o  camarada  de  mais  confiança  de  toda 
esta  redondeza. 

João  Carlos,  mais  atraz,  acompanhava  os  cargueiros, 
com  a  cabeça  baixa,  como,  depois  da  sua  desgraça,  andava 
sempre. 

—  Patrão,  o  João  Carlos  não  está  muito  certo  da  cabeça  ; 
pois  o  homem  não  dorme  !  passa  toda  a  santa  noite  fu- 
mando ao  pé  do  fogo,  ou  então  correndo  no  campo  que  nem 
um  cão  damanado,  Aind'homtem,  acordei  lá  por  essa  noite 
velha,  e  escuiíei  um  choro  soluçado  que  metia  dó.  Era  o  João 
Carlos,  sentado  ao  pé  do  fogo,  com  o  queixo  fincado  nas  mãos. 
Não  me  sofreu  a  paciência    ver    um    caboclo    chorando. 

—  Que  diabo  é  agora  isso,  João  ?  —  perguntei  decidido.  O 
homem  levantou  a  cara  p'ra  meu  lado,  e  olhe,  patrão  que 
estive  quazi  não  quazi  chorando  eu  também :  não !  que  nunca 
vi   uma   amargura   mais   triste.   —   Que  é  isso,  homem  ? 

—  tornei  a  perguntar  com  fala  mais  mansa,  p'ra  consolar 
o  coitado.  O  João  Carlos  levantou-se  e  saiu  p'ra  o  campo, 
rosnando  assim  como  quem  está  com  pena  e  com  raiva  : 

—  Saudade  daquelle  diacho  ! 

Mais  tarde,  conversou  F.  com  o  desgraçado  caboclo  ;  pro- 
curou dissuadil-o  de  ideias  de  vingança,  aconselhou-lhe  a 
separação  e  o  desprezo,  disse  que  já  tinha  passado  muito  es- 
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paço  de  tempo,  ê  ninguém  sabia  da  vergonha.  João  Carlos 
a  pí-incipio  quiz  iludil-o,  fmjindo  uma  rezignaçSo  que  todo 
o  seu  ar  estava  desmentindo  ;  por  fim,  confessou  que  ou 
liavia  de  rnatar  a  thulher,  ou  morria  elle  de  dôr. 

—  João  Carlos,  tu  me  has  de  prometer,  tu  has  de  dar  pala- 
vra que  não  matas  a  Marcolina. 

—  Pois  dou  minha  palavra,  patrão,  p'ra  lhe  fazer  a  von- 
tade ;  mas  eu  então  é  quem  vou  p'ra  cova. 

Uma  serhaha  depois,  estavam  de  volta  em  S.   Gonçalo. 

IV 

No  dia  da  chegada,  depois  de  jantar,  tendo  levado  os 
animaes  ao  pasto  e  arrumado  os  arreios,  João  CaMos  diri- 
jiu-se  ao  amo.  Vinha  profundamente  triste  o  camarada. 

—  Patrão,  eu  quero  fazer  minha  conta  ;  nunca  pensei  que 
havia  de  deixar  seu  serviço...  mas  também  lhe  prometo 
que  não  hei  de  ter  outro  patrão  ! 

—  Que  é  isso  então,  João  Carlos  ?  !  falta-te  alguma 
couza  ?  estás  descontente  comigo  ? 

—  Com  o  patrão,  não  é  bem  ;  é  com  sua  caza  de  vancê 
que  está  apadrinhando  aquelle  diacho  que  eu  não  posso 
enxergar  deante  dos  olhos. 

.  —  Está  ai  só  por  tua  cauza,  João.  Se  não  queres  mais 
vêl-a,  e  se  estás  certo  de  cumprir  o  que  me  prometeste, 
manda-se  a  Marcolina  embora. 

—  Pois  então  fico,  patrão,  e  fico  abrigado  ainda,  que  eu 
saía  daqui  agoniado. 

—  E  não  has  de  procurar  matar  a  Marcolina  ? 

—  Eu  já  dei  palavra  de  homem  ao  patrão  ;  o  patrão  não 
me  conhece  ? 

No  mesmo  dia,  foi  Marcolina  despedida  da  caza  ;  temia-se 
tanto  do  marido  que  não  saiu  emquanto  não  se  lhe 
deu  quem  a  acompanhasse  até  á  caza  de  uns  parentes  que 
tinha,  do  outro  lado  do  Sapucahy.  O  companheiro  foi  João 
Ferreira. 

No  caminho,  a  mulher  de  João  Carlos  voltou-se  para  o 
o  camarada,  com  as  lagrimas  nos  olhos  : 

—  Seu  João  Ferreira,  tenha  pena  de  mim,  meu  parente  I 
peça  ao  João  Carlos  que  me  perdoe  ! 

João  Ferreira  nem  parou,  nem  olhou  para  ella  : 

—  Vá  andando,  mulher  ;  não  me  aborreça. 
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Joâp  Carlos  cohtinúou  Como  cámai-àdâ  dè  F.;  qúé  éátáfá 
eritão  ieváhtando  úmà  cazã  úb\á  ;  ò  càbbclo  trábalhàVà  ftâ 
•obra.  Utti  diâ  faltou  ao  serviço  :  erá  a  pHniéirâ  V6i  qué  fal- 
tava ;  no  dia  seguinte,  chegou  mais  táí*dé,  é  veiu  logo  ter 
com  o  aino  : 

—  Patrão,  não  vim  honteni,  portjue  ajpértou-tné  lirriâ 
canceira,  que  já  de  uns  tempos  para  cà  ahdo  sentindo.  Hòjê 
estou  melhor,  irias  não  estoU  borti.  Nâb  séi  que  diacho 
de  couza  é  esta. 

—  Não  trabalhes  hoje,  João  Carlos,  ;  vái-te  rriostrar  ao 
doutor  Arthur. 

Nessa  mesína  tarde,  o  doiltor  Àt-thur,  o  medico,  dizia  â 
F.  : 

—  O  teil  cahiat-ada  João  Carlos  está  perdido ;  ei^tâ  SíJffèhdO 
do  coração,  mas  sofrendo  horrivelmettté  ;  jâ  hão  tem  cúrá  ; 
não  vive  um  mez. 

Efetivamente,  ia  morrendo,  a  olhos  vistos,  aquelle 
homem  robusto,  que  nunca  antes  adoecera  ;  já  não  saía 
de  càzá  ;  o  pátrãd  ia  lá  vel-o.  tínlá  rioité,  jâ  tafdé,  Íoão  Car- 
los mandou  chamal-o.  Achou-o  tão  rtiàl  que  difícilméiite 
falava  : 

—  Mandei  chamal-o,  meu  amo,  porque  acHd  ^Ue  nãb 
amanheço.  É  estou  devendo  ao  patrão,  ao  medico  e  á 
botica. 

—  A  mim  hão  deves  nada.  Ti-atâ  de  flcar  bbm,  pára 
ganhares  mais.  Quanto  ao  medico  e  botica,  fica  ábcégádo :  se 
não  puderes,  eu  pago. 

—  Obrigado,  patrão  ;  agora  mbí-ro  álívlsldo  áéèié  pèzo, 
que  lhe  estava  matando  rnais  depi*essá.  Mas,  meu  amb,  isso 
hão  fiCá  só  assinl  há  Suá  bondade ;  íbuvadbáéja  í)euiS,  áiridà 
teiihb  litti  rèstihhb  :  eáta  càzihhà  ã  tôà,  cbttí  Urti  tiâpadb  _tto 
chiqueiro,  umas  criações  aí  nb  quintal,  è  dúás  égiíás  ho 
potreiro  da  serf-a.  O  fjatrão,  terthá  paciência,  há  dé  véndér 
isso  p'ra  pagamento. 

—  Deiiá-tè  dé  idéas,  João  Càrlbs  ;  tíi  ilfe  íortè,  èátáàjbgo 
borti,  ê  aihdá  tíaá  dè  Viajai-  e  gàhHái"  niiiitB  éòrhi^ò.  OÍhá, 
nestes  dois  rtiéiés,  fèriíb^  yiájéiin  pái^a  íáiííánddcáiá... 

—  Camandocãiá  !  Stlàí)if'btí  b  cábtícío  ;  iilo  tqího  a  vêr 
essa  terra.  Í)ê-Ihe  lembranças,  patrão  !  Sé  èu  mé  tivesse  ca- 
zado  lá  com  a  filha  do  mano  António,  estava  liyre  disto  í 
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Daí,  podia  não  estar  ;  aquella  era  uma  caipira  de  bem... 
mas  isto  de  mulheres,  —  perdoe,  meu  amo,  —  não  ha  que 
fiar.  O  patrão  quer  consolar  seu  camarada  ;  mas  elle  não  é 
nenhuma  criança,  e  sabe  que  está  com  o  pé  na  cova.  Era  só 
o  que  eu  queria  pedir  ;  agora,  patrão,  muito  obrigado  ! 

E  quiz  beijar  a  mão  que  F.  apoiara  á  cabeceira  do  catre  ; 
não  lh'o  consentiu  o  amigo,  que  o  era  mais  que  amo  ;  e, 
com  a  ideia  de  o  tranquilizar,  perguntou-lhe  se  não  que- 
ria confessar-se,  que  era  bom  para  limpal-o  daquella 
aflição  que  o  consumia  e  não  o  deixava  sarar. 

O  caboclo  recuzou  com  um  gesto  dezabrido  : 

—  Muito  obrigado,  mas  dispenso.  Deus  bem  sabe  o  que 
eu  sinto,  o  não  é  precizo  que  ninguém  mais  conheça  a  minha 
vergonha.  Quanto  mais  essa  casta  de  gente  que  manda  per- 
doar tudo,  como  se  uma  pessoa  não  tivesse  brio  !  Eu  não 
matei  porque  dei  minha  palavra  ao  patrão  ;  mas  perdoar, 
Deus  lá  que  perdoe,  que  é  Deus. 

Era  um  homem,  o  caboclo  ! 

VI 

João  Carlos  viveu  ainda  alguns  dias.  Uma  madrugada, 
ouviu  soluçar  aos  pés  da  cama  ;  olhou. 

Era  Marcolina.  Acendeu  o  olhar  para  ella,  e  logo  o  des- 
viou enojado. 

—  Me  perdoe,  João  Carlos  !  me  perdoe  pelo  amor  de 
Deus  !  gemia  a  mizeravel. 

O  caboclo  relanceou  um  olhar  terrivel  para  a  sua  faca 
do  mato,  pendurada  á  parede  : 

—  Vae-te  embora,  diacho  !  não  me  tentes  ! 
A  mulher  fujiu  espavorida. 

Essa  noite  —  haviam  de  ser  oito  horas  —  a  negra  enfer- 
meira de  João  Carlos  veiu-lhe  com  um  recado  :  a  Marcolina 
tinha  chorado  todo  o  dia,  e  pedia  por  tudo  ao  marido  que  a 
deixasse  entrar  para  que  elle  a  perdoasse,  para  que  ao  me- 
nos olhasse  ainda  uma  vez  para  ella  como  no  outro  tempo 
olhava  —  sem  aquella  gana  de  a  matar. 

João  Carlos  revolveu-se  na  cama  como  uma  cobra  entre 
chamas  ;  levantou  a  custo  meio  corpo  e  tornou  a  cair, 
súbito  e  rijo,  fitando  na  negra  os  olhos  já  vidrados  : 

—  Diga  a  essa  cadela  que  eu  estou  morto. 

E,  como  se  aquella  boca  não  devesse  mentir  nunca,  nior- 
reu  com  isto, 
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o  douter  Pedro  Lessa,  que  occupa  actualmente  na  Academia 
a  cadeira  vaga  pela  morte  de  Lúcio  de  Mendonça,  é  natural  de 
S.  Paulo.  Literator  jurisconsulto,  lente  da  Faculdade  de  Direito 
de  S.  Paulo,  éhoje  um  dos  Ministros  do  Supremo  Tribunal.  Tem 
sido  grande  a  sua  actividade  de  publicista  e  jurisconsulto.  As 
pajinas,  adiante  extractadas,  fazem  parte  dos  seus  :  Estudos  de 
Philosophia  do  Direito  (1912). 

A  DOUTRINA  DE  IHERING 

Como  quasi  todos  os  autores  de  theorias  jurídicas,  Ihe- 
ring  apoia  a  sua  doutrina  em  um  principio  fundamental 
do  ordem  philosophica.  Na  Evolução  do  Direito,  que  mais 
propriamente  se  denominaria  O  Fim  do  Direito  {Zweck  im 
Recht).  o  ponto  de  partida  é  a  lei  da  finalidade. 

No  universo  nada  existe  sem  uma  razão  suficiente  para 
existir,  nenhum  phenomeno  se  produz  sem  uma  razão 
sufficiente  para  se  produzir.  Elimine-se  pela  abstracção  o 
principio  da  razão  sufficiente,  e  a  existência  dos  seres  e  a 
realisação  dos  factos  se  tornarão  inintelligiveis  para  o  ho- 
mem. Esse  principio,  de  que  tanto  cabedal  fazia  Leibnitz, 
manifesta-se  no  mundo  physico  sob  a  forma  de  lei  da  cau- 
salidade, e  no  mundo  psychico  sob  a  de  lei  da  finalidade. 
Toda  transformação  da  natureza  inanimada  é  a  resultante 
necessária  de  uma  modificação  anterior  ;'dá-se  um  phe- 
nomeno, PORQUE  se  deu  um  outro  :  a  pedra  cae,  porque  lhe 
foi  tirado  o  sustentáculo ;  a  planta  morre,  porque  o  calor 
attingiu  um  grau  insupportavel  para  a  vida  vegetal.  No 
dominio  da  vontade  também  não  concebemos  uma  modi- 
ficação, isto  é,  uma  resolução  ou  volição,  sem  a  sua  razão 
sufficiente.  Mas,  aqui  o  principio  da  razão  sufficiente  reveste 
a  forma  de  lei  da  finalidade  :  o  homen  não  se  determina, 
não  age,  porque,  mas  —  afim  de,  para  conseguir  um  dese- 
jado effeito.  Todos  os  nossos  actos  voluntários  são  dirigidos 
para  determinados  escopos.  Em  poucas  palavras  :  todo 
phenomeno  physico  tem  uma  causa  ;  toda  resolução,  ou 
toda  acção  humana,  tem  um  fim. 

No  mundo  material,  o  ser  em  que  se  realisa  a  modifica- 
ção, permanece  empestado  passivo.  No  mundo  moral,  o  ser 
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que  é  impellido  por  um  fim,  entra  em  actividade.  O  metal 
que  se  oxyda,  conserva-se  inerte.  O  espirito  que  se  resolve, 
actua. 

A  causa  está  no  passado  ;  o  fim  está  no  futuro  :  um  phe- 
hdmeiío  physicd  t&ffl  por  Cáiisa  um  phènomeno  anterior  ; 
uma  volição  tém  por  causa  um  phenomèrio  úíteriof,  o  re- 
sultado collimado. 

Já  nos  próprios  animaes  a  psychologia  comparada  nos 
mostra  á  vontade  movida  pelo  fim.  O  cão  bebe  para  o  fim 
de  estancar  a  sede.  Não  se  confunde  esse  facto  com  o  da 
esponja  que  se  embebe,  mas  não  determinada  por  um  mo- 
vei, nem  dirigida  para  um  fim,  que  contribua  como  mo- 
tivo para  a  producção  do  phenomeno. 

O  fim  —  eis  a  alaváhca  que  liiove  a  vontade  do  homem. 
Concebemos  um  estado  futuro  possível,  mais  agradável 
que  o  estado  presente.  Essa  concepção  nos  leva  a  agir  ;  é 
um  projecto  de  acção  offérécido  á  vontade  pela  intelligen- 
cia  e  pelo  desejo.  A  acção  que  praticamos  constitue  o  ineio 
para  alcançar  o  fim,  que  é  o  estado  futuro  mais  agradável 
qlie  o  presente. 

A  vontade  do  homem  résolve-se,  age,  sob  a  pressão  do 
interesse.  Ideias,  abstractas,  princípios  e  conceitos  da  i'a- 
zãò,  deducções  lógicas,  rião  têm  o  poder  dê  impulsionar  a 
vontade.  Pretender,  por  èxeinplo,  que  o  imperativo  cate- 
górico de  Kant  seja  sufficiente  para  pôr  em  movirnento  a 
vontade,  equivale  a  suppôr  que  se  possa  faeer  andar  um 
cdrro  de  mercadorias  poi-  meio  de  uma  prelecção  sobre  a 
theoria    do    inovimento. 

A  vontade  dirigida  exclusivamente  para  o  eu  denomina- 
se  egoísmo.  Será  compatível  com  o  egoísmo  a  vida  social  ? 
E',  porquanto  a  sociedade,  a  própria  humanidade  se  utilisa 
dós  serviços  prestados  pelo  egoísmo,  e  paga-lhe  ós  salários 
pbr  elle  pedidos  ;  intei^essa  o  egoísmo  na  realisação  dos  seus 
fihSi  e  por  esse  modo  adc|uire  o  concurso  desse  motor  da 
nossa  vontade.  A  cada  momento  praticamos  actos  que, 
sendo-nos  úteis,  aproveitam  igualmente  aos  nossos  símilhah- 
tes.  Em  um  contrato  de  compra  e  venda,  põi*  exemplo,  o 
interesse  de  ambas  as  partes  se  satisfaz  ;  pois,  a  uma  con- 
fBm  a  moeda,  preço  do  contrato,  e  á  outra  a  coisa,  objecto 
do  contrato. 

Téi-èmos,  além  do  interese,  mais  um  ou  alguns  motivos 
propulsores  da  vontade  do  homehi  ?  Aqui  se  nos  depara 
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uma  das  variações,  para  não  dizermos,  jpalpaveis  co^tra- 
dieções,  que  emfluctúa  o  pensamento  de  Ihering;  è  que  se^us, 
critieos  com  indiscutiveis  fundamentos  apontam  na  obra 
philosophica  do  illustrè  mestre.  A  principio,  affirma  Ihering 
que,  ao  lado  do  egoísmo*  ha  um  outro  "motor  da  vontade* 
denominado  —  a  abnegação,  o  desinteresse,  o  espirito  de 
sacrifício,  o  amor,  o  devotamento,  a  compaixão,  a  benevolên- 
cia, expressões  todas  synonimas.  O  individuo  tem  o  senti- 
mento da  destinação  moral  de  sua  existência,  reconhece 
que  é  solidário  com  toda  a  humanidade.  Afinal,  confessa 
que  o  egoismo  é  o  factor  fundamental  do  nosso  dinamismo 
psychico,  o  motivo  ao  qual  todos  os  outros  se  reduzem;  Na 
pratica  dos  actos  que  parecem  de  mais  pura  abnegação, 
de  mais  elevado  heroísmo,  a  analyse  descobre  o  interesse 
individual. 

A  própria  natureza  serve-sé  do  egoisrno,  do  interesse 
pessoal,  para  fazer  o  homem  obedecer  ás  suas  leis  :  a  con- 
servação e  a  propagação  da  espécie  dependem  de  actos, 
para  cuja  realisação  o  prazer  é  um  estimulo,  e  para  cuja 
eliminação  a  dôr  é  um  movei. 

A  engrenagem  dos  interesses  individuaes,  o  entrozamênto 
dos  egoísmos,  é  a  base  da  cooperação  sociaL  O  Estado,  a 
sociedade;  as  relações,  os  negócios,  toda  a  vida  humana  re- 
pousa nesta  formula  :  ligar  cada  um  seu  próprio  fim,  oú 
interesse,  ao  interesse,  ou  fins  dos  outros. 

Interesse,  motivo  pratico,  fim,  são  termos  synonymos  na 
linguagem  de  Ihering. 

Todos  os  fins  da  existência  humana,  o  que  quer  dizer  — 
todos  os  interesses  que  podem  impellir  a  nossa  vontade*  se 
dividem  em  duas  grandes  classes  :  os  do  individuo  e  os  da 
communhãOi  os  fins  egoisticos  e  os  fins  soeiaes. 

Os  fins  egoisticos  podem  ser  de  umá  das  três  Ordens  : 
physica,  económica,  jurídica.  Ó  homem  existe  para  si  mes- 
mo ;  o  primeiro  fim  proposto  á  vontade  humana  é  o  conser- 
vação de  sua  existência.  A  isso  chama  íhéring  «  a  afirma- 
ção physica  de  si  ».  Ao  contrario  áo  que  se  dá  comosaiiimaésj 
que  só  se  ôccupam  com  o  presente  e  não  têm  a  intuição  do 
futuro,  o  homem  pensa  no  dia  seguinte,  preoccupa-se  com 
as  condições  de  vida  no  porvir.  A  inquietação  pelo  futuro 
é  a  origem  pratica  do  patriihon^,  qae  censtitue  o  meio  de 
assegurar  o  bem  estar  material  e  as  satisfacções  inteííec- 
tuaes,  moraes  e  esthetieas,  pela  continuação  da  existência. 
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Na  formação  do  património  temos  «  a  affirmação  económica 
de  si  ».  A  efTicacia  do  património  jaz  na  obrigação,  a  todos 
imposta,  de  respeital-o,  de  não  impedir  que  o  individuo 
accumule  os  bens  materiaes  além  do  necessário  para  satis- 
fazer suas  necessidades  actuaes  ;  e  o  reconhecimento  dessa 
obrigação  é  «  a  affirmação  juridica  de  si  ».  O  primeiro  fim 
pratico  que  move  a  nossa  vontade  é  a  conservação  da  vida, 
a  qual  dá  origem  ao  património,  porquanto  sem  patrimó- 
nio não  temos  o  futuro  assegurado.  A  conservação  da  vida 
e  o  património  conduzem  ambos  ao  direito,  porquanto  sem 
direito  não  temos  a  vida  nem  o  património  garantido.  O 
direito  protege  os  dois  interesses  —  a  vida  eo património, 
dando  a  cada  individuo  a  faculdade,  ou  poder,  legal,  que 
se  chama  direito  subjectivo.  O  reconhecimento  de  um  di- 
reito subjectivo  quer  dizer  que  existe  alguma  coisa  para  nós, 
que  o  Estado  garante  a  posse,  o  uso,  ou  o  gozo  dessa  coisa. 
As  coisas  que  existem,  para  nós  são  divisíveis  em  quatro  espé- 
cies :  la  nós  mesmos  :  o  homem  tem  direito  sobre  os  seus 
attributos  e  faculdades,  sobre  o  conjuncto  de  seus  elemen- 
tos physicos  e  psychicos  ;  tem  o  direito  de  personalidade  ; 
2a  as  coisas  materiaes,  de  que  nos  apropriamos  ;  3»  os  nossos 
similhantes,  quer  nas  relações  de  família,  quer  nas  presta- 
ções isoladas,  oriundas  do  direito  das  obrigações  ;  4»  o  Es- 
tado ;  o  homem  tem  o  direito  de  cidadão  ;  a  qualidade  de 
cidadão  lhe  confere  certas  faculdades,  cujo  objecto  é  o  Es- 
tado. 

Ao  direito  corresponde  o  dever  jurídico.  Ter  um  direito  é 
ter  um  poder  sobre  alguma  coisa  das  quatro  espécies  men- 
cionadas, equivale  a  saber  que  alguma  coisa  existe  para  nós. 
Estar  adstricto  a  um  dever  jurídico  é  exactamente  o  con- 
trario ;  pois,  o  sujeito  da  obrigação  existe  para  outrem, 
muito  embora  esteja  subordinado  ao  titular  do  direito  par- 
cialmente, e  não  integralmente,  o  que  seria  a  escravidão. 

O  direito  objectivo  tem  seu  assento  em  três  aphorismos 
fundamenlaes,  sendo  os  dois  primeiros  concernentes  aos 
direitos,  e  o  ultimo  ás  obrigações  :  1° —  eu  existo  para  mim; 
2^  —  o  mundo  existe  para  mim  ;  3°  —  eu  existo  para  os 
meus  similhantes. 

A  esses  três  princípios  Ihering  chama  as  pedras  angulares 
de  toda  a  ordem  juridica  e  moral  :  porquanto,  todas  as 
normas  que  regulam  as  relações  dos  indivíduos  e  dos  povos 
decorrem  dessas  três  affirmações  fundamentaes. 
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Se  cada  homem  existe  para  seus  similhantes,  a  sociedade 
é  um  facto  natural.  Na  sociedade  todas  as  partes  compo- 
nentes do  todo  se  movem  em  uma  accção  commum,  para  o 
mesmo  escopo.  Entretanto,  a  força  que  imprime  o  movi- 
mento ás  diversas  rodas  da  engrenagem  social  é  a  vontade 
do  homem,  o  que  quer.  dizer  —  as  vontades  diversas  de 
milhares  de  individues,  a  lucta  de  interesses  oppostos,  o 
antagonismo  das  aspirações,  o  embate  das  tendências 
mais  desencontradas.  Como  se  explica  a  disciplina,  a  har- 
monia, a  unidade  da  vida  social  ?  Ha  um  conjuncto  de 
moveis  e  energias  que  realisam  esse  accordo,  e  que  Ihering 
denomina  a  mecânica  social.  Pôde  dar-se  accidentalmente 
uma  perturbação  no  funccionamento  dos  motores  de  coor- 
denação social ;  mas,  tal  é  a  resistência  àà.  força  vital  da 
sociedade,  que  a  desordem  se  repara  logo,  a  anarchia  cede 
sempre  á  pressão  das  forças  unificadoras,  por  meio  das 
quaes  a  mecânica  social  coage  a  vontade  dos  homens. 

Os  motores  da  mecânica  social  são  quatro  :  dois  baseados 
no  egoismo  —  o  salário  e  a  coacção  ;  e  dois  superiores,  de 
ordem  moral,  —  o  sentimento  do  dever  e  o  amor.  Na  theoria 
do  direito,  Ihering  só  se  occupa  das  dois  motores  egoisticos- 
E'  depois,  na  segunda  parte  da  sua  doutrina,  quando  — 
invertendo  a  ordem  lógica  adoptada  geralmente  pelos  fun- 
dadores de  systemas  philosophico  — jurídicos  —  trata  da 
theoria  da  moral,  que  Ihering  appella  para  os  dois  factores 
ethicos,  o  amor  e  o  sentimento  do  dever,  dos  quaes  pode- 
mos prescindir,  visto  como  o  conteúdo,  ou,  melhor,  a  base 
do  direito,  é  o  interesse,  o  egoismo,  o  fim  pratico. 

Estudemos  pois,  somente  estas  duas  alavancas  da  mecânica 
social  —  o  salário  e  a  coacção. 

Sem  salário  não  ha  relações  possíveis,  não  se  concebe  a 
vida  em  sociedade.  O  salário  constitúe  o  meio  pelo  qual  se 
assegura  a  satisfação  de  todas  as  necessidades  do  homem. 
A  natureza  fez  o  homem  de  tal  modo,  que  o  sujeitou  per- 
petuamente ás  duas  leis  fundamentaes,  já  conhecidas  :  cada 
homem  existe  para  a  sociedade,  ou,  mais  propriamente, 
para  a  humanidade  ;  a  sociedade,  ou  a  humanidade,  existe 
para  cada  homem.  Para  satisfazermos  as  nossas  necessida- 
des,  precisamos  dos  nossos  semilhantes.  Quanto  maior  o 
numero  das  necessidades  sentidas  pelo  individuo,  e  inces- 
santemente augmentadas  pela  civilisação,  maior  a  depen- 
dência em  que  se  acha  elle  em  face  de  seus  similhantes. 
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Snde  assim,  o  hemem  seria  a  mais  miserável  das  creatu- 
ras;  se  a  satisfação  de  suas  necessidades  estivesse  confiada 
ao  acaso,  se  não  pudesse  contar,  com  segurança,  com  o 
auxilio  e  o  concurso  dos  outros  homens.  Esse  concurso  é 
garantido  pelo  salário-,  pela  recompensa  pecuniária,  movei 
bastante  poderoso  para  manter  na  sociedade  as  reciprocas 
prestações  de  serviços  e  de  coisas,  o  commercio  jurídico, 
como  diz  Ihering.  A  benevolência,  a  sympathia,  não 
basta,  não  garante  a  satisfação  de  todas  as  nossas  necessi- 
dades. A  prova  disso  é  que  em  épocasremotas  se  conseguia 
gratuitamente  o  que  hoje  só  obtemos  pelo  dinheiro.  O  pro- 
gresso tem  consistido  exactamente  em  passar  dos  serviços 
gratuitamente  prestados  para  os  remunerados  pelo  salário. 
O  homem  que  pede  e  recebe  serviços  gratuitos, que  appella 
para  a  benevolência- de  seus  semilhantes,  perde  a  indepen- 
dência, humilha-se,  e  reduz-se  ao  papel  de  um  miserável 
mendigo.  O  que  paga  aquillo  que  recebe^  conserva  a  sua 
dignidade,  e  obtém  muito  mais,  fácil  e  commodamente  as 
coisas  e  serviços  de  que  precisa.  O  egoísmo  tem  o  maior 
interesse  em  se  pôr  á  disposição  de  cada  um,  em  todos  os 
tempos,  e  na  mais  larga  escala  possível.  No  dinheiro  estão 
a  nossa  independência  económica  e  a  nossaíndependencia 
moral.  E'  necessário  á  manutenção  da  vida  social  que  tildo 
aquillo  que  cada  individuo  presta,  tenha  como  contra-pres- 
tação  sã/anb,  ou  um  equivalente. 

Deve  o  Estado  intervir  pela  coacção  para  o  fim  de  fazer 
prevalecer  em  todas  as  relações  sociaes  o  regimen  do  salá- 
rio, ou  do  equivalente  das  prestações  contratuaes  ?  Perten- 
cem ao  domínio  da  justiça,  ou  da  lei,  os  contratos  pelos 
quaes  os  homens  obtêm  os  meios  de  satisfazer  suas  necessi- 
dades ?  A  justiça  tem  por  missão  assegurar  a  existência  de 
todos,  e  o  que  convém  a  todos.  O  interesse  da  sociedade  está 
em  que  domine  O  principio  do  equivalente  nas  relações  da 
vida  social.  Entretanto,  dahi  não  se  segue  que  seja  sempre 
justificável  a  intervenção  da  lei  para  obrigar  os  homens  á 
realisação  dos  contratos,  visto  como  o  egcismo,  o  interesse 
individual,  têm  bastante  força  para  mover,  como  uma  das 
alavancas  da  mecânica  social  que  é,  a  vontade  dos  indivi- 
dues no  sentido  de  se  realisarem  as  permutas,  directas  e 
indirectas  (ou  por  meio  do  numerário),  sem  as  quaes  não 
podemos  satisfazer  a»  nossas  necessidades.  Não  é  preciso 
que  uma  lei  fixe  o  preço  do  trabalho  do  artífice,  do  f abri- 
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cante,  òií  do  negociante;  poí  exemplo.  A  medida  fofriecida 
pêlo  egoismt)  é  o  melhor  critério  da  "conveniência  ilès  con- 
tratos. A  cbncúrreníJia,  a  liberdade  cdntratuâl,. corrige,  eni 
geral,  as  protenções  eiaggeradas  do  interesse  individual; 
Somente  fem  circilmstancias  especiaf^â  deve  admittir-sê  a 
intervenção  da  lei.  Pertencem  ao  numero  das  leis  destina- 
das a  evitar  os  abusOs  e  extorsões  do  egoismo  as  que  eom- 
miham  penas  á  usura.  Admittindo  essa  intervenção  excep- 
cional do  legislador  nas  relações  cõntratUaés,  Ihering  tem 
o  cuidado  de  observar  que  de  nenhum  modo  está  em  con- 
tradicção  com  á  ma  opinião  fundamental  consistente  èm 
affirmar  que  à  vida  social  se  baseia  na  satisfação  egoisticá 
das  necessidades  humanas,  que  o  interesse  ihdividual  basta 

—  como  motor  da  vontade  ■ —  nas  relações  contratuaes;  Nem 
absolutamente  conviria,  accrescenta,  a  substituição  do 
egoismo  pela  coabçã  do  Estado,  porquanto  ò  trabalho 
deserhpenhado  com  o  fito  da  recompensa  pecuniária  pro- 
duz muito  mais  e  muito  melhor  que  o  trabalho  obrigàdc; 
ou  imposto  pela  coacção. 

O  dinheiro  não  é  a  única  forma  do  salário.  Ha  um  salário 
ideal,  recompensa  dada  pela  sociedade  como  incentivei  pára 
a  pratica  dos  actos  úteis  á  commurihão.  Devemos  lastimar 
que  actualmente  a  sancção  jurídica  esteja  qua§i  exclusi- 
vamente reduzida  ás  peíias.  Eni  Roma  não  éra  assim  :  havia 
normas  fixas  sobre  a  concessão  das  honras  do  Iriumpho  ou 
da  ovação  aos  generaes  victoriosòs,  ou  das  ordens  militares 

—  a  corona  muralis,  cívica,  castrensis,  navalis,  aos  soldados 
que  na  guerra  se  haviam  distinguido  por  feitos  de  valor. 

Cumpre  notar  que,  ào  lado  do  contraio  de  permuta;  te- 
mos uma  outra  forma  fundamental  do  eonimerèid  fixridito  :  a 
associação.  A  associação  tambern  assenta  né  egoismo,  tem 
como  força  creadora  o  interesse  pessoal,  é  cohstitúe  um 
segundo  meio  dè  satisfacçãb  dás  necessidades  humanas.  A 
differença  que  ha  entre  o  contrato  de  permuta  e  a  associa- 
ção refeide  nb  facto  de  serem  divergentes  os  finfe  dos  con- 
tratantes no  contrato  de  permuta,  e  idêntico,  ou  igual;  9 
fiín  dos  sócios  na  sociedade.  Certos  fins  práticos  não  podem 
ser  alcançados  pelos  esforces  intíividhaes ;  exigem  im- 
periosamente ò  concurfeo  de  um  deternlinado  numero  de 
pessoas. 

Tanto  no  contrato  dé  permuta,  directa  du  indirecta 
(pelo  instrumento  da  moeda),  como  ria  associação,  a  cel- 
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lectividade  se  serve  do  movei  do  egoísmo  para  satisfazer  as 
necessidades  sociaes..  O  apparelho  utilisado  pela  sociedade 
forma-se,  e.  desenvolve-se,  sob  a  influencia  desta  força 
motriz  :  a  finalidade,  ou  o  fim  pratico. 

O  commercio  jurídico,  que,  como  acabamos  de  vêr,  se 
realisa  pelos  contratos  em  que  ha  prestações  de  serviços 
ou  de  coisas,  e  pelas  associações,  ainda  encerra  a  efficacia 
de  produzir  a  independência  do  individuo,  a  igualdade  das 
pessoas  e  a  ideia  de  justiça.  O  homen  independente  não  é  o 
que  tem  o  menor  numero  possível  de  necessidades  que  sa- 
tisfazer, mas  o  que  possúe  os  meios  de  satisfazer  suas  neces- 
sidades. Esses  meios  nos  são  assegurados  pelo  commercio 
jurídico.  A  continua  expansão  das  transacções  mercantis 
vae  progressivamente  augmentando  a  independência  do 
indivíduo.  Graças  á  actividade  e  á  liberdade,  interna  e  ex- 
terna, ou  internacional,  do  commercio  do  nosso  tempo,  o 
pobre  hoje  tem  maior  numero  de  homens  a  seu  serviço,  e 
em  todos  os  cantos  da  terra,  do  que  poderia  ter  Creso,  ainda  • 
quando  esvaziasse  os  seus  cofres.  O  commercio  juridico  é 
também  um  factor  de  igualdade  :  pois,  só  conhece  um  poder, 
o  dinheiro.  Não  distingue  entre  o  grão  senhor  e  o  proletário, 
o  homem  celebre  e  o  obscuro,  o  nacional  e  o  estrangeiro. 
Por  isso,  Ihering  chama  ao  dinheiro  o  verdadeiro  apostolo 
da  igualdade.  A  ideia  de  justiça  ainda  nos  é  dada  pelo  com- 
mercio juridico  :  a  justiça  representa  o  equilíbrio  imposto 
pelo  interesse  da  sociedade  entre  um  facto  e  suas  conse- 
quências para  a  agente,  isto  é,  entre  o  facto  culposo  e  a 
pena,  entre  o  facto  louvável  e  a  recompensa.  Cada  contra- 
tante recebe  o  equivalente  do  que  dá,  e  consequentemente 
o  commercio  juridico  realisa  a  ideia  de  justiça  do  modo 
maií  perfeito.  Na  fixação  da  pena  ha  sempre  um  certo  ar- 
bítrio. A  fixação  do  equivalente  pelo  contrario,  é  o  resul- 
tado de  uma  apreciação  cuidadosamente  feita  pelos  inte- 
ressados. 

A  coacção,  conforme  já  vimos,  é  o  segundo  motor  da 
Ordem  social. 

Em  um  sentido  geral,  a  coacção  consiste  na  realisação  de 
um  fim  por  meio  da  sujeição  a  uma  vontade  estranha,  e 
suppõe  consequentemente  uma  vontade  activa  —  a  do  que 
coage,  e  uma  vontade  passiva  —  a  do  que  é  coagido.  Não 
se  deve  confundir  a  coacção  psychologica  com  a  mecânica. 
Esta  ultima  se  verifica,  quando  a  resistência  oppostajpela 
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vontade  é  dominada  por  uma  pressão  material,  mais  pode- 
rosa, caso  em  que  o  agente  é  a  pessoa  que  coage,  e  não  a 
coagida.  Na  coação  psychologica,  pelo  contrario,  o  agente 
é  o  que  soíTre  a  pressão,  sem  deixar  de  agir  voluntariamente. 
A  coacção  psychologica  é  um  motivo  que  impclle  a  von- 
tade, e  não  um  facto  externo  que  elimine  aVontade. 

Sem  a  coacção  não  ha  sociedade.  Nas  idades,  mais  re- 
motas, como  em  os  povos  mais  atrasados  actualmente,  o 
mais  forte  da  coUectividade  é  quem,  impellido  pelo  seu  inte- 
resse, coage  os  consociados  à  pratica  dos  actos  que  lhe  apraz 
ordenar.  Nesse  periodo  da  vida  social,  o  egoismo  dos  fortes 
esmaga  os  fracos.  Mas,  pouco  a  pouco  se  vae  esclarecendo 
e  orientando  o  próprio  egoismo.  Em  vez  de  matar  o  vencido, 
o  vencedor,  guiado  pelo  seu  interesse  bem  comprehendido, 
faz  delle  um  escravo.  O  escravo  se  resgata,  ainda  no  inte- 
resse do  senhor,  ou  paga  um  tributo  ao  chefe,  e  incorpora-se 
á  classe  dos  homens  livres.  Essas  transições  são  determina- 
das pela  evolução,  pelo  progresso,  do  egoismo.  Sempre  o 
fim  pratico  a  dirigir  o  homem  ;  sempre  a  lei  da  finalidade 
a  dominar  a  vontade. 

Esse  domínio  primitivo  da  força  era  ncessario.  Se  a 
força  não  tivesse  esmagado  as  resistências  da  vontade  indi- 
vidual, se  não  tivesse  habituado  o  homem  á  disciplina  e  á 
obediência,  como  se  teria  podido  fundar  o  império  do  di- 
reito ?  Os  tyrannos,  os  mais  perversos  déspotas,  têm  feito 
tanto  em  favor  do  direito,  como  os,  mais  sábios  e  brandos 
legisladores.  Era  indispensável  o  concurso  de  uns  e  de 
outros,  para  se  formar  o  direito  de  que  hoje  gozamos.  Se 
não  tivessem  sido  precedidos  dos  dominadores  voluntario- 
sos, os  organisadores  da  norma  juridica  nada  teriam  con- 
seguido. Os  povos  antigos  tiveram  uma  intuição  dessa  ver- 
dade :  para  élles  a  força  não  tinha  o  caracter  monstruoso 
que  tem  para  nós.  Sujeitavam-se  á  violência  dos  seus  che- 
fes, ás  maiores  atrocidades  dos  governantes,  sem  que  ma- 
nifestassem a  mais  ligeira  revolta  do  sentimento  do  direito 
e  da  fraternidade  humana.  E'  que  nas  crueldades,  mais  he- 
diondas viam  apenas  a  acção  das  forças  naturaes.  Não  têm 
razão,  continua  Ihering,  os  que  censuram  á  Providencia  o 
ter  abandonado  o  homem  nesses  primeiros  passos  da  vida  : 
o  que  então  se  deu,  era  necessário;  sem  esse  dominioda 
força  bruta  teria  sido  impossível  a  formação  do  direito. 

No  dominio  do  dreito  a  força  hoje  desempenha  outro 
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papel.  De  creadora  do  direito  se  transformou  em  serva  do 
direito  organisado.  O  egoísmo,  ou  o  interessOj  regulamen- 
tado, subordinado  a  normas,  é  protegido  pela  força.  Na 
legitima  defesa  se  nos  depara  a  primeira  applicaçao  da  força, 
de  que  necessita  o  fim  da  existência  humana.  Ameaçado 
em  sua  vida,  ou  em  seu  corpo,  o  homem  repelle  a  força  pela 
força.  A  defeza  do  individuo  não  se  restringe  á  sua  perso- 
nalidade ;  abrange  também  o  seu  prtrimonio.  Defenderse, 
no  sentido  amplo  da  expressão,  quer  dizer  —  defender-se 
a  si  e  os  seus  bens.  No  seio  da  familia  e  nos  contratos,  o  su- 
jeito do  direito  trava  relações  com  outra  pessoa,  relações 
que  são  permanentes  no  primeiro  caso,  e  passageiras  no 
segundo.  Apparece,  então,  a  necessidade  de,  meios  de  de- 
feza, mais  amplos.  A  natureza  incumbiu-se  de  desenhar  os 
lineamentos  fundamentaes  da  primeira  instituição  :  em 
face  da  mulher,  a  força  physica  do  marido  e  o  trabalho 
mais  pesado  que  está  a  seu  cargo,  asseguram-lhe  a  prepon- 
derância. Diante  dos  filhos,  a  própria  fraqueza  e  dependên- 
cia em  que  estes  se  acham  nos  primeiros  annos,  mantêm 
ao  pae  a  autoridade  e  a  força  de  que  precisa,  para  dirigil-os- 
A  natureza,  diz  Ihering,  não  quiz  que  o  homem  entrasse  na 
sociedade  civil,  sem  primeiro  habituar-se  à  subordinação 
na  vida  de  familia. 

No  que  toca  aos  contratos,  que  se  formam,  já  mostrá- 
mos, em  virtude  da  alavanca  da  recompensa,  ou  salário,  a 
coacção  nao  se  faz  necessária  á  protecção  de  todos.  Assim 
que  a  compra  e  venda  e  a  troca,  operações  que  se  realisam 
em  um  só  momento,  dispensam  a  protecção  da  força.  Poder- 
se-ia  objectar  que  o  comprador  deve  ser  defendido  —  como 
possuidor  da  coisa  comprada,  e  o  vendedor  ■■ —  como  pos- 
suidor do  preço  ;  mas,  para  isso  basta  a  protecção  do  patri- 
mónio, de  que  já  nos  occupámos.  A  protecção  especial  dos 
contratos  apparece,  quando  se  trata  das  convenções  que 
implicam  necessariament  e  o  adiamento  da  prestação,  a 
ideia  de  praso,  isto  é,  uma  promessa.  A  funcçao  pratica  da 
promessa  não  se  realisaria,  se  lhe  faltasse  a  força  obrigató- 
ria. A  vontade  do  devedor  se  vincula,  porque  sem  esse  vin- 
culo não  seria  attingido  o  fim  pratico,  o  interesse  reciproco, 
que  os  contratantes  têm  em  mente,  quando  celebram  o 
contrato. 

A  coacçãO)  ou  aforçade  que  dispõe  o  direito,  é;  poisj  ne- 
cessária para  defender  a  existência  do  homem,  o  patrimo- 
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nit),  a  faitiilia  e  oâ  contratos.  Más,  de  que  serviria  a  eoacção 
ao  titular  de  um  direito,  isto  é,  ao  qiié  defende  um  défeses 
interesáes,  se  o  séu  adversário  também  pudesse  empregar  a 
força  ?  Para  organisar  a  coacção  na  sociedade,  cumpre  põr 
a  preponderância  da  força  do  lado  do  direito.  E'  fácil,  nota 
Ihering,  ladear  a  difficuldade  desta  questão,  dizendo  que  o 
Estado  já  realisou  a  tarefa,  e  que  nada,  mais  ha  que  fazer 
nesse  sentido.  Porque  já  conseguiu  o  Estado  alliar  a  força 
ao  direito  ?  A  explicação  está  em  que  o  interesse  geral  pre- 
valece sobre  os  interesses  particulares  do  individuo.  Quando 
os  interesses  da  communhão  estão  ameaçados,  todos  os 
cidadãos  entrani  em  combate  ;  quando  se  trata  de  um  inte- 
resse particular,  só  o  individuo  se  agita. 

Desde  que  a  sociedade  tem,  disciplinada,  regulamentada, 
a  força  necéssaHa  para  exercitar  a  coacção,  surge  o  Estado. 
O  Estado,  pois,  é  a  própria  sociedade  a  usar  do  seu  poder 
de  coacçãd  ;  é  a  orgánisação  da  coacção  social.  Quem  diz  — 
Estado  diz  -^  força  social  disciplinada.  O  èonjuncto  das 
normas  que  -formam  essa  disciplina,  é  o  direito.  Qual  6  con- 
teúdo, ou  a  matéria,  dessas  normas,  é  O  que  depois  veremos. 
Por  emquanto,  basta  sabermos  que  a  orgánisação  da  coac- 
ção sOciál  presuppõe  o  estabelecimento  do  mecanismo  ex- 
terior da  força,  isto  é,  o  poder  publico,  e  o  conjuncto  das 
normas  que  lhe  regulam  o  funccionamento,  isto  é,  o  direito. 

Temos  verificado  até  aqui  dois  elementos  no  direitd  :  a 
norma  e  a  coacção,  meio  de  garantir  a  observância  da  norma- 
O  direito  está  todo  encerrado  nos  estatutos  sociaes,  sanc- 
ciohados  pela  coacção  publica.  Só  as  prescripções  garanti" 
das  pela  força  do  Estado  constituem  normas  juridicas.  O 
Estado  é  a  unicà  fonte  do  direito. 

Poder-se-á  objectar,  como  já  se  tem  feito,  que  a  coacção 
oiganisada  não  elemento  especial  dó  direito  ■  porquanto,  o 
direito  internacional,  e  aquella  parte  do  direito  publico  In" 
terno  qUe  nas  monarchias  determina  oS  pddéres  e  obriga- 
•ções  dos  monarchas,  ni\o  têm  sancção  Organisada,  o  que 
não  impede  a  linguagem  universal  de  cOm  raaão  denominar 
normas  juridicas  as  duas  espécies  de  regras  álludidás.  Na 
verdade,  ha  uma  coacção  que  asseguía  dentro  de  certos 
limites  a  observância  das  dUas  ordens  de  preceitos  :  para  os 
do  direito  das  gentes  temos  a  guerra,  e  para  t>s  do  direito 
publico  interno  —  a  revolução.  A  revollição  e  a  guerra 
desempenham  no  direito  internacional  e  no  direito  publi- 
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CO  o  mesmo  papel  que  a  lucta  physica  já  teve  na  formação 
do  direito  privado.  O  direito  das  gentes  ainda  está  na  phase 
por  que,  hamuitos  séculos,  passou  o  direito  privado. 

A  norma  é  o  lado  interno  do  direito  ;  a  coacção  o  lado  ex- 
terno. Norma  quer  dizer  —  regra  segundo  a  qual  o  homem 
deve  dirigir  sua  conducta.  Não  se  confunde  a  norma  com  a 
máxima.  A  máxima  indica  o  modo  como  devemos  proce- 
der, em  se  tratando  de  actos  que  praticamos  livremente. 
A  norma,  pelo  contrario,  impõe  á  vontade  de  outrem  a  di- 
recção que  cumpre  seguir.  Toda  norma  é  um  imperativo,  e  o 
imperativo  só  se  comprehende,  quando  alguém  tem  o  poder 
de  impor  sua  vontade  a  outrem.  O  imperativo  suppôe  sem- 
pre duas  vontades. 

A  ordem  moral  do  mundo  é  mantida  por  três  espécies  de 
imperativos  :  os  do  direito,  os  da  moral  e  os  dos  bons  costu- 
mes. Todas  essas  normas  são  estabelecidas  no  interesse 
social.  As  regras  do  direito  são  realisadas  pelo  Estado  ;  as 
da  moral  e  dos  bons  costumes  pela  sociedade. 

O  fim  pratico  da  justiça  é  a  igualdade.  A  justiça  material 
estabelece  a  igualdade  interna,  que  quer  dizer  —  a  justa 
proporção  entre  os  merecimentos  e  a  recompensa,  entre  a 
culpa  e  a  pena.  A  justiça  formai  assegura  a  igualHade  ex- 
terna, que  quer  dizer  —  a  applicação  uniforme,  a  todos 
os  casos,  da  norma  promulgada.  Ao  legislador  compete 
realisar  a  justiça  interna.  Ao  juiz  —  applicar  a  justiça  ex- 
terna. 

Mas,  o  fim  da  justiça  será  realmente  a  igualdade?  Terá 
o  direito  por  missão  estabelecer  a  igualdade  entre  os  ho- 
mens ?  Que  vale  a  igualdade,  quando  é  certo  que  podemos 
ser  todos  iguaes  na  miséria  ?  Não  parece  até  que  o  funda- 
mento da  igualdade  está  na  malevolencia  e  na  inveja,  os 
mais  vergonhosos  refolhos  do  coração  humano  ?  Queremos 
a  igualdade  entre  os  homens,  porque  é  ella  a  condição  do 
bem  da  sociedade.  Sem  a  igualdade  não  ha  paz  social.  Não 
são  unicamente  os  indivíduos  coUocados  em  posições  sociaes 
inferiores  os  que  soíTrem  com  as  desigualdades  sancciona- 
das  pelo  direito.  A  lucta  dos  que  soíTrem  contra  as  classes 
privilegiadas  abala  todo  o  organismo  social,  e  é  prenhe  de 
consequências  funestas  para  todos  os  membros  componen- 
tes do  todo.  Não  ha  um  imperativo  categórico  a  priori,  que 
imponha  a  igualdade  a  todas  as  relações  humanas.  E' o  inte- 
resse pratico  da  existência  e  da  prosperidade  da  sociedade  que 
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a  subordina  ao  principio  da  igualdade.  Se  a  experiência 
algum  dia  demonstrar  que  a  sociedade  lem  interesse  om 
adoptar  um  systema  de  desigualdade  jurídica,  a  desigual- 
dade será  necessariamente  estabe  lecida.  Deve-se  attendes 
á. utilidade  social,  c  não  ao  que  convém  ao  individuo.  Se 
tivéssemos  em  conta  o  interesse  do  individuo,  chegariamor 
á  consequência  absurda  de  uma  igualdade  exterior,  mecâ- 
nica, na  qual  se  nivelariam  grandes  e  pequenos,  ricos  e  pobres 
adultos  e  infantes,  homens  sensatos  e  loucos.  Applicando- 
se  um  tratamento  igual  a  seres  desiguaes,  o  resultado  seria 
a  mais  flagrante  das  des  igualdades.  Nenhuma  sociedade 
resistiria  a  tal  regimen.  Assim,  a  igualdade  que  o  direito 
reconhece  e  garante,  é  relativa,  e  consiste  na  proporção 
entre  a  culpa  e  a  pena,  entre  a  capacidade,  ou  os  méritos,  e  o 
salário,  ou  a  recompensa.  Eis  a  base  da  verdadeira  justiça. 
Injustaé,  por  exemplo,  a  lei  que  impõe  os  mesmos  encargos 
económicos  ao  pobre  e  ao  rico,  ou  a  que  pune  com  a  mes- 
ma pena  a  contravenção  e  o  crime. 

E'  sempre  o  egoismo  que  disciplina  o  homem,  e  o  im- 
pelle  a  formar  normas  jurídicas.  A  experiência  mostra  a 
cada  individuo  que  a  oíTensa  por  elle  feita  ao  direito  de 
outrem  expõe  os  seus  próprios  direitos  a  ameaças  e  viola- 
ções, e  que,  respeitando  os  direitos  alheios,  contribue  cada 
qual  para  a  formação  de  um  meio  social  cm  que  seus  direi- 
tos sejam  igualmente  respeitados. 

Até  aqui  temos  estudado  dois  elementos  do  direito,  a 
norma  e  a  coacção,  dois  elementos  puramente  formaes,  que 
nada  nos  dizem  sobre  o  conteúdo  do  direito.  Sabemos  ape- 
nas que  a  sociedade  exige  de  seus  membros  certas  acções  e 
abstenções.  Mas,  qual  a  causa,  e  qual  o  fim,  dessas  injunc- 
ções  ?  Qual  a  missão  do  direito  ?  Dir-se-á  que  o  problema 
é  insolúvel,  porquanto  o  conteúdo  do  direito  varia  eterna- 
mente. O  que  hoje  se  veda  —  amanhã  se  permitte,  o  que 
aqui  é  ordenado  —  além  é  prohibido.  Fé  e  superstição, 
selvageria  e  civilisação,  vingança  e  amor,  crueldade  e  hu- 
manidade, tudo  tem  sido  acolhido  e  consagrado  pelo  direi- 
to. Se  a  missão  do  direito  fosse  realisar  o  verdadeiro,  o 
resultado  até  hoje  obtido  seria  desolador  Se  essa 
fosse  a  missão  do  direito,  forçoso  seria  confessar 
que  o  direito  tem  sido  o  joguete  do  erro  perpetuo. 
Cada  século  que  transforma  o  direito,  lavraria  a  condem- 
nação  do  século  antecedente,  e  por  seu  turno  seria  condem- 
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nado  pelo  século  seguinte.  A  verdade  estaria  sempre  alguns 
passos  além  do  direito,  que  nunca  a  alcançaria,  á  guiza  da 
criança  a  perseguir  a  borboleta,  que  vôa  ao  lhe  sentir  a 
approximação.  A  sciencia  é  uma  eterna  investigadora  ;  mas, 
esta  descobre,  e  as  verdades  que  ella  descobre,  constituem- 
Ihe  uma  acquisiçao  perpetua,  um  património  parasempre. 
No  seu  domínio,  nenhum  poder  tem  o  dom  de  revestir  o 
erro  da  autoridade  da  verdade.  A  razão  dessa  differença 
está  em  que  a  verdade  é  o  jim  do  conhecimento,  e  não  dos 
actos.  A  verdade  é  uma  só,  e  tudo  oquedellaseafastaéerro. 
Para  os  actos,  para  a  vontade,  ao  contrario,  não  ha  medida 
absoluta.  Epr  situações  diversas  a  vontade  actua  differen- 
temente,  e,  sem  embargo,  pôde  ser  sempre  justa  e  oppor- 
tuna.  A  vontade  é  julgada  — •  segundo  o  fim  que  se  propõe. 
A  justeza,  a  adaptação  dos  meios  aos  fins,  constitúe  a  me- 
dida do  pratico,  assim  como  a  verdade  é  a  medida  do  theo- 
rico.  Do  medico  qup  prescreve  um  remédio  contrario  ao 
indicado  pela  moléstia,  ninguém  diz  que  receitou  um  remé- 
dio falso,  mas,  sim,  que  não  appljcou  o  meio  adequado  para 
conseguir  o  fim.  O  medico  não  prescreve  o  mesmo  remédio 
para  todas  as  moléstias.  Do  mesmo  modo,  o  direito  nao 
estabelece  sempre  e  por  toda  parte  as  mesmas  disposições  ; 
mas,  adapta  os  seus  preceitos  ao  estado  do  povo,  ao  grau 
de  civilisação,  ás  necessidades  da  época.  Suppôr  que  o  di- 
reito deve  ser  o  mesmo  em  todos  os  pontos  do  globo,  é  tão 
absurdo,  como  acreditar  que  podemos  submetter  todos  os 
doentes  ao  mesmo  tratamento.  Ha,  sem  duvida,  regras  de 
direitos,  adraittidas  por  todas  as  nações  ;  todos  os  povos 
punem  o  assassino  e  o  bandoleiro,  todos  consagram  o  Es- 
tado, a  propriedade,  a  família  e  o  contrato.  Eis  ahi,  pode- 
rão dizer,  verdades  jurídicas  absolutas.  Não  :  com  esse  cri- 
tério poderiam  qualificar  de  verdades  as  casas,  as  ruas,  a 
vestimenta,  o  uso  do  fogo  e  o  da  luz,  instituições  fundamen- 
taes  da  civilisação  humana,  que  são  apenas  resultados  da 
experiência,  applicada  á  realisação  de  certos  fins  humanos. 
Garantir  a  segurança  das  vias  publicas  contra  os  crimes 
dos  salteadores,  constitúe  um  fim,  do  mesmo  modo  que 
defender  os  logares  em  que  a  vida  dos  homens  corre  perigo, 
por  meio  de  diques,  contra  as  inundações.  O  direito  é  uma 
sciencia  que  tem  por  objecto  a  opportunidade  (!).  As  leis 
unaforme  e  permanentemente  consagradas  formara  o  op- 
portuno  que  resistiu  á  pFXíva  dos  séculos,  a  opportuní4ade 


_  59  —  ÍBDRO  LESSA 

consolidada  pela  experiência.  O  direito  inteiro  é  creação 
exclusiva  do  fim.  Indagar  o  fim  das  instituições  —  eis  o 
mas  elevado  objecto  dà  sciencia  jurídica. 

Qual  é  o  fim  do  direito  ?  O  fim  dos  actos  de  todo  animal 
é  a  realisaçao  de  suas  condições  de  existência.  A  vidaanimal 
consiste  na  adaptação  pratica  do  mundo  exterior  aos  fins  da 
existência  própria.  Assim  sendo,  podemos  dizer  que  o  di- 
reito representa  a  forma  da  garantia  das  condições  de  vida 
da  sociedade,  assegurada  pelo  poder  de  coacção  do  Estado. 

Para  bem  comprehendermos  a  definição,  precisamos 
saber  em  que  consistem  as  condições  de  vida.  Esta  noção  é 
relativa.  Se  encaramos  a  vida  sob  o  aspecto  material,  suas 
condições  se  reduzem  ás  necessidades  physicas  :  o  comer, 
o  beber,  a  vestimenta,  a  habitação.  Aqui  mesmo,  a  noção 
é  relativa,  porquanto  as  necessidades  variam,  tal  individuo 
exige  mais,  tal  outro  tem  necessidade  de  outra  coisa.  Mas, 
a  vida  não  se  encerra  na  existência  physica.  São  tandem 
condições  de  vida  todos  os  bens,  todos  os  gozos  que,  no 
sentir  do  individuo,  dão  apreço  á  existência.  A  honra,  a 
liberdade,  a  nacionalidade,  não  são  condições  materiães  da 
vida.  E,  entretentanto,  para  o  homem  que  zelaasuahonra, 
sem  esta  que  valor  teria  a  vida  ?  Para  os  povos  que  amam  a 
liberdade,  a  morte  seria  preferível  é  escravidão. 

Se  o  direito  tem  por  objecto  as  condições  de  vida  da  so- 
ciedade, como  se  explica  o  facto  de  prohibir  aqui  o  que 
além  autorisa  ou  ordena  ?  Não  parece  que  factos  tão  diver- 
samente apreciados  não  se  podem  reputar  condições  de 
vida  ?  A  essa  objecção  responde  Ihering  que  a  apportuni- 
dade  é  sempre  relativa.  O  medico  não  se  contradiz,  quando, 
acompanhando  as  phases  differentes  da  moléstia,  prescreve 
hoje  o  que  honteni  prohibia.  Dá-se  o  mesmo  com  a  socie- 
dade, cujas  condições  de  vida  variam.  Alguns  exemplos  moe- 
tramcomoodireitosemodificanoquediz  respeitoa  umames- 
maçondição.  O  ensino  elementar  hojeé  obrigatório.  Outr'oFa 
estava  entregue  á  iniciativa  particular.  Bm  certos  Estados 
da  America  do  Norte,  sujeitos  ao  regimen  da  escravidão, 
era  prohibido,  antes  da  guerra  civil,  e  reputava-se  crime 
capital  —  ensinar  a  ler  e  escrever  aos  negros.  Neste  assump- 
to, o  Estado  tem  assumido  uma  quadrupla  attitude  :  coac- 
ção para  garantir  a  realisaçao  do  fim  ;  realisção  do  mesmo 
fini  pelos  meios  ministrados  pelo  Estado,  mas  sem  coac- 
ção ;  indifferença  completa  do  Estado  ;  prohibição,   sob 
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pona  do  moi-Le,  da  realisação  do  fim  para  certas  classes  da 
sociedade.  Todas  essas  posições  do  Estado  em  face  do 
ensino  primário  são  justificáveis.  Onde  ha  escravos,  é  le- 
gitimo o  procedimento  do  Estado  que  prohibe  a  instruc- 
ção  dos  mesmos  :  um  escravo  que  sabe  ler  e  escrever  é  uma 
ameaça  á  sociedade.  Na  antiguidade  havia  completa  indiffe- 
rença  do  Estado  em  relação  ao  ensino  elementar,  porque 
este  não  era  tido  como  condição  de  vida  social.  A  anima- 
ção do  Estado,  sem  coacção,  exprime  a  crença  de  que  a 
educação  escolar  é  desejável,  conveniente,  mas  não  neces- 
sária. O  ensino  obrigatório  estabe!ece-se  depois  que  se  ge- 
neraliza a  convicção  de  que  é  necessário.  Cada  uma  dessas 
concepções  tem  o  seu  momento  opportuno.  Todas  são  jus- 
tas, perfeitamente  legitimas.  Quando  surgiu  o  christianis- 
mo,  o  Estado  pagão  o  perseguiu  a  ferro  e  fogo,  porque  na 
religião  nascente  via  um  perigo  para  a  sua  existência.  Mais 
tarde,  esse  mesmo  Estado,  que  sob  pena  de  morte  vedava 
a  profissão  da  fé  christa,  impoz  esta  religião  pelos  méis 
mais  atrozes.  E'  que  a  principio  o  Estado  suppunha  não 
poder  coexistir  com  a  nova  religião  ;  convenceu-se  depois 
de  que  não  podia  subsistir  sem  ella.  Qual  desses  modos  de 
vêr  era  o  verdadeiro  ?  Ambos,  cada  um  na  sua  época. 

Póde-so  ainda  observar  que  tanto  o  direito  não  garante 
as  condições  de  vida  de  sociedade,  que  muitas  vezes  estatúe 
preceitos  em  manifesta  opposição  aos  interesses  da  socie- 
dade. Na  idade  media,  por  exemplo,  a  sociedade,  inspirada 
pela  Igreja,  punia  com  as,  mais  severas  penas  as  feiticeiras 
e  os  magicso.  A  isso  responde  Ihering,  distinguindo  entre 
condições  objectivas,  reaes,  da  vida  social,  e  condições  sub- 
jectivas, isto  é,  erroneamente  consideradas  taes.  A  socie- 
dade e  a  Igreja  na  idade  media  estavam  convencidas  de 
que  os  magiscos  e  as  feiticeiras  constituíam  uma  séria 
ameaça  para  as  próprias  bases  da  sua  existência  ;  e,  conse- 
quentemente, o  motivo  que  subjectivamente  armava  o  seu 
braço  era  a  garantia  das  condições  da  vida  social.  A  minha 
noção  de  condições  de  vida,  accrescenta  Ihering,  contém  as 
condições  subjectivamente  tidas  como  taes. 

As  condições  de  vida  da  sociedade  se  dividem  em  três 
classes  :  extra- jurídicas,  mixtas  e  juridicas.  O  direito  nada 
tem  que  vêr  com  as  primeiras,  que  dependem  da  natu- 
reza. E'  uma  condição  de  vida  extra-juridica  que  o  frioe  o 
calor  não  ultrapassem  certos  limites.  Que  pôde  fazer  o  ho- 
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mem  para  se  garantir  essa  condição  de  existência  ?  Con- 
dições mixtas  são  aquellas  —  em  parte  asseguradas  por 
certos  moveis  que  dominam  o  homem,  em  parte  pelo  Es- 
tado. Taes  se  nos  revelam  a  conservação  e  a  propagação  da 
vida,  o  trabalho  e  as  relações  sociaes.  O  instincto  de  conser- 
vação, o  instincto  sexual  e  o  amor  ao  ganho,  em  geral,  bas- 
tam para  nos  garantir  aquellas  condições  de  vida.  Quando 
falham  esses  motores,  a  intervenção  do  Estado  se  faz  neces- 
sária. Assim,  por  exemplo,  o  instincto  sexual  é  suíTiciente, 
em  regra,  para  levar  o  homem  á  propagação  da  espécie  ; 
mas,  algumas  vezes  o  homem  se  rebella  contra  a  natureza 
reduz  os  nascimentos,  destróe  os  germens  da  vida,  mata  os 
recemnascidos.  Então,  o  Estado  estabelece  as  suas  penas 
para  conjurar  o  mal,  porquanto  qualquer  ameaça  á  repro- 
duçcão  da  espécie  constitue  um  perigo  evidente  para  a  so- 
ciedade. Além  das  condições  mixtas,  cuja  realisação  de- 
pende mais  dos  três  meveis  assignalados  que  da  acção  do 
Estado,  temos  as  condições  puramente  jurídicas.  São  todas 
aquellas  que  a  sociedade  só  pôde  assegurar-se  pela  coacção 
jurídica.  O  pagamento  das  dividas,  a  obediência  ao  Estado, 
a  contribuição  para  as  despezas  publicas,  são  injuncções 
impostas  á  nossa  vontade  pela  coacção  do  Estado  unica- 
mente, sem  que  nenhum  movei  natural  arraste  a  vontade 
do  homem  a  cumprir  esses  preceitos. 

Todas  as  regras  de  direito  têm  o  homem  por  fim,  isto  é, 
são  creadas  no  interesse  do  individuo.  Quando  se  diz,  pois, 
que  o  direito  garante  pela  coacção  as  condições  de  vida  da 
sociedade,  não  se  quer  aíTirmar  que  haja  condições  do  vida 
social  em  opposição  ás  condições  de  vida  do  individuo. 
Desde  que  se  saiba  que  a  sociedade  é  uma  condição  de  vida 
para  o  individuo,  comprehende-se  que  as  condições  de  vida 
da  sociedade  nada,  mais  são  do  que  condições  de  vida  me- 
diatas, ou  indirectas,  para  o  individuo. 

Tão  estreito  é  o  vinculo  que  prende  o  individuo  ao  Es- 
tado, tal  é  a  solidariedade  que  ha  entre  os  dois  seres,  que 
cada  homem  bem  poderia  repetir  com  verdade  a  phrase  de 
Luiz  XIV  :  «o  Estado  sou  eu  «.O  individuo,  no  maior  nu- 
mero dos  casos,  ignora  essa  identificação  dos  seus  interesses 
com  os  do  Estado.  E  com  razão  poderia  perguntar  :  «  se  o 
Estado  sou  eu  mesmo,  para  que  me  coagem  a  dar  o  que  o 
Estado  me  pede  ?  Eu  cuido  espontaneamente  dos  meus 
interesses,  sem  necessidades  de  meios  coercitorios  ».  A  coac- 
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çm,  replica  Ihering,  á  organjsada  po  jfiteresse  do  prQprif) 
coagido.  Quando  o  mestre  obriga  q  4iscipulo  a  estudar,  o 
discipulo  soffre  um  constraiigirpento  imposto  pelo  seu  inte- 
ressp  :  como  em  virtude  da  pouca  idad.e  não  comprehende  a 
utilidade  propripi,  crêa-se  uma  coacção  artificial,  para  obri- 
gal-p  á  pratica  de  actos  cuja  vantagem  só  jia  idade  da  razão 
compreheuderá.  Do  mesmo  modo,  o  Estado  nos  CQiDpelle 
a  fazer  aquillo  que,  se  tivéssemos  a  comprehensço  do  que 
nos  é  necessário,  realisariamos  espontaneamente. 

A  coacção  qrganisada  pelo  Estado  tert^.  uma  dupla  razão 
de  ser.  A  primeira  é  a  ausência  de  uma  poção  exacta  dos 
yerdadeiros  ipteresses,  da  parte  do  individuo.  Nem  todos 
chegam  a  comprehender  que  o  interesses  geral  e  p  interesse 
particular  se  reduzem  a  um  só  interesse.  Quando  se  traía 
da  coUisãx)  entre  dois  interesses,  um  presente  menor,  o 
outro  futyro — maior,  o  homem  em  geral  sacrifica,  por  falta 
de  previdtncia,  o  iníei^esse  maior  ao  menor.  Isto  posto,  a 
lei  pôde  ser  definida  :  a  coUigação  das  pessoas  intelUgentes  e 
previdentes  contra  as  que  são  incapazes  de  preuêr.  As  pri- 
meiras obrigam  as  ultimas  a  agir  de  accordo  com  seus  inte- 
resses bem  comprehendidos,  o  que  é  agir  de  accordí)  com  os 
interesses  de  toda  a  coUectividade-  A  lei  é  a  arpia  indispen- 
sável, de  que  se  sorve  a  inlelligencia  na  iucta  contra  a  estu- 
pidez. A  segunda  razão  jaz  no  fa(;lo  de,  frequentemente,  a 
vontade  — •  por  fraquesa  ou  perversidade  —  .sacrificar  o  in- 
teresse geral,   remoto,   ao  particular,   jpiípediato. 

Tudo  o  que  vem  do  ser  dito,  demonstra  a  necessidade  da 
coacção. 

Eis,  a  largos  traços,  e,  tanto  quaptp  foi  possiyel,  pelas 
próprias  palavras  do  autor,  a  íUeoria  philcsophicQ-juridica 
de  Ihering. 

Da  resumida  exp.osiçào  feita  resaUam  as  seguintes  affir- 
mações  fundatnentaes  : 

a)  a  vontade  hí>  homem  está  subordinada  á  lei  da  fina- 
lidg,de  :  actua,  resolve-se,  dirigida  para  um  /{'/»,  que  é  o  pap- 
tivo  que  a  impelle  ; 

b)  no  direito  a  analyse  descobre  três  elementos,  dois  for- 
mões —  a  norma  e  a  coacção,  e  um  material  -r  o  interesse, 
que  é  o  jim  pratico,  impulsor  da  vontade  ; 

c)  o  interesse,  conteúdo  do  direito,  varia  frequentemente, 
visto  como  a  sociedade  constantemente  se  engana,  sup? 
poado  hoje  que  é  do  seu  interesse,  ou  condição  de  sua  exis- 
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tencia,  o  que  amanhã  repalle  e  condemna  por  julgar  con- 
trario ás  próprias  bases  de  sua  existência  ; 

d)  primitivamente,  e  esse  phenomeno  necessário  é  um" 
bem,  a  íobçk  tírdta  domiria  ás  vorttàdds,  fii'márldo  a  disci- 
plina e  a  unidade  da  sociedade  ;  pouco  a  pouco,  a  força  vae 
sendo  dirigida  pèlo  interesse  pratico  dã  còllectividàde,  e 
tòriía-se  um  iiístrumehto  para  a  realisação  dos  fins  sociaes  ; 

e)  a  missão  do  direito  é  garantir  pela  coacção  do  Estado 
as  condições  da  vida  social,  quer  objectivas  ou  reas,  quer 
subjectivas  ou  erroneamente  reputadas  taes  ; 

/)  corollafio  das  proposições  antefriorès  é  a  aíTirmação 
de  que  o  methodo  próprio  do  direito  é  o  teleológico,  por- 
quanto o  direito  não  procura  descobrir  verdades,  como  em 
geral  as  demais  seiencias,  mas  unicamente,  adaptar  os 
meios  á  concepção  dos  fins,  isto  é,  á  realisação  dos  interes- 
ses sociaes. 


CADEIRA    PEDRO   LUIZ 

Pedro  Luiz  Pereira  de  Souza  (1839-1884).  Era  formado  era 
direito  pela  Faculdade  de  S.  Paulo.  Foi  jornalista,  deputado,  mi- 
nistro de  Estado.  Colaborou  na  Revista  de  Ensaio  Filozofico 
Paulistano  e  redijiu  o  Carreio  Mercantil  em  1861,  e  com  Lafayette 
Rodrigues  Pereira  e  Farneze  a  ^(ua/idade.  Fizeram-no  notado  como 
poeta  as  odes  Terribilis  dea,  Sombra  de  Tiradentes,  Os  voluntários 
da  morte.  Nunes  Machado.  Escreveu  muitas  outras  poesias,  que 
não  foram  ainda  colijidas.. 


LUIZ     GUIMARÃES 

Luiz  Guimarães  júnior  (1845-1897),  nasceu  no  Rio  de  Janeiro- 
Formado  em  direito,  diplomata,  chegou  a  Ministro  plenipotenciário. 

Prozador  e  poeta.  Escreveu  :  proza  :  Historias  para  gente  alegre, 
2  vol. :  Filagranas,  Contos  sem  pretenção,  Nocturnos,  Curvas  e  Zig-zags, 
Biografia  do  pintor  Pedro  Américo.  Biografia  de  Carlos  Gomes  ; 
poezia  :  Corymbos  e  Sonetos  e  rimas. 

A  gloria  do  seu  nome  deu-lh'a  a  poezia,  em  que  foi  um  admirá- 
vel artista. 

Sucedeu-lhe  na  Academia  João  Ribeiro. 


VIZITA  Á   CAZA   PATERNA 

(a    minha     IRMAN     ISABEL) 

Como  a  ave  que  volta  ao  ninho  antigo. 
Depois  de  um  longo  e  tenebrozo  inverno. 
Eu  quiz  também  rever  o  lar  paterno, 
O  meu  primeiro  e  virjinal  abrigo  : 

Entrei.  Um  génio  carinhozo  e  amigo, 
O  fantasma  talvez  do  amor  materno, 
Tomou-me  as  mãos,  —  olhou-me,  grave  e  terno, 
E,  passo  a  passo,  caminhou  comigo. 

Era  esta  a  sala...  (Oh  !  se  me  lembro  !  e  quanto  !) 
Em  que  da  luz  noturna  á  claridade, 
Minhas  irraans  e  minha  mãi...  O  pranto 
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Jorrou-me  em  ondas...  Rezistir  quem  Jiade  ? 
Uma  iluzão  gemia  em  cada  canto, 
Chorava  em  cada  canto  uma  saudade. 


O    SONO   DE    UM    ANJO 

Quando  ella  dorme  como  dorme  a  estrela 
Nos  vapores  da  timida  alvorada, 
E  a  sua  doce  fronte  extaziada 
Mais  perfeita  que  um  lírio,  e  tão  sinjela, 

Tão  serena,  tão  lúcida,  tão  bela 
Como  dos  anjos  a  cabeça  amada, 
Repouza  na  cambraia  perfumada, 
Eu  velo  absorto  o  casto  sono  d'ella. 

E  rogo  a  Deus,  emquanto  a  estrela  brilha, 
Deus  que  proteja  a  planta  e  a  flor  obscura 
E  nos  indica  do  futuro  a  trilha, 

Deus  por  quem  toda  a  Creação  se  humilha, 
Que  tenha  pena  d'essa  creatura, 
D 'esse  botão  de  flor  —  que  é  minha  filha. 


A  BORRALHEIRA 

Meigos  pés  pequeninos,  delicados 
Como  um  duplo  lilaz,  —  se  os  beija-ílôres, 
Vós  descobrissem  entre  as  outras  flores, 
Que  seria  de  vós,  pés  adorados  ! 

Como  dois  gémeos  silfos  animados, 
Vi-vos  hontem  pairar  entre  os  fulgores 
Do  baile,  ariscos,  brancos,  tentadores... 
Mas,  ai  de  minr!  —  como  os  mais  pés  ealçados  I 

« Calçados  como  os  mais  !  que  dezacato  1 
Disse  eu  —  Vou  já  talhar-lhes  um  sapato 
Leve,  ideal,  fantástico,  secreto...» 

Eil-o.  Resta  saber.  Anjo  faceiro. 
Se  acertou  na  medida  o  sapateiro  : 
Mimozos  pés,  calçai  este  soneto.. 


T.  lu 
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FORA   DA    BARRA 

Adeus  !  Adeus  !  Nas  cerrações  perdida 
Vejo-te  apenas,  Guanabara  altiva... 
Varella.  —  Ao  Bio  de  Janeiro. 


Já  vamos  lonje...  Os  morros  bemfazejos 
Metem  na  bruma  ós  cimos  altferozos... 
Ventos  da  tarde,  ventos  lacrimozos. 
Vós  sois  da  Pátria  os  derradeiros  beijos  ! 

A.S  alvas  plagas,  os  profundos  brejos, 
Ficam  além,  além  !  Adeus,  gostozos 
Tormentos  do  passado  !  Adeus,  oh  gozos  ! 
Adeus,  oh  velhos  e  infantis  dezejos  ! 

Na  fujitiva  luz  do  sol  cadente. 
Vai-se  apagando  —  ao  lonje  —  tristemehtÈ 
Do  Corcovado  a  majestosa  serra  : 

O  mar  parece  todo  um  só  gemido... 
E  eu  mal  sustenho  o  coração  partido, 
Oh  terra  de  meus  pais  !  Oh  minha  terra  ! 


PAULO   E  VIRGÍNIA 

Fomos  um  dia  alegres,  estouvados. 
Ao  clarão  matinal  do  sol  nacente, 
(lolher  as  flores  do  verjel  ridente 
Fi  as  primeiras  amoras  dos  cercados 

Venturozos,  rizonhos,  namorados, 
Cada  qual  rhãis  feliz  fe  mais  contente. 
Esquecemos  a  terra  inteiramente  : 
Doidos  de  amor,  dé  gozo  értibriagadòs. 

áeus  cabelos  —  em«juárlto  ellã  corria, 
Voavam,  loiros  como  á  íiiz,  dispersos  ! 
Eu  a  chamava  e  ellà  ríie  fujia. 

Por  fim  voltámos  —  éiil  praÉei-  imersos  : 
E  das  venturas  todas  d'ess6  dia... 
Resta  a  saudade  ijile  ínsjjii^òu  iílèus  versos. 
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JOÃO    RIBEIRO 

Naceuem  Sei^ipeem  1860.  Poeta  e  prozador,  tem  publicado,  alem 
de  varias  obras  literárias  e  didaticas :  Versos  (19Ô2),  Paginas  de 
estética  (Lisboa  1905),  Frazes  feitas,  2  vol.  (Lisboa  1908-1909). 
Fabordão  (1910)  etc.       H v-v-u^-i'*-^-      '^Ul'^-:>    ■  •■■  l  - 


VÁRIOS  SONETOS 

E'  forçozo  que  por  um  loueo  tomem 
Quem  de  perfeito  juizo  se  mostrava  ? 
Louco,  dizíeis  vós  !  mas  onde  estava 
A  apregoada  loucura  d'aquelle  homem  ? 

Quem  pôde  ver  âs  dores  t|úe  se  somem 
Dentro  no  peito  è  vfer  a  ignota  lava  ? 
Loucos  sois  vós  que  as  pústulas  consomem, 
E  tendei  a  áiina  dás  paixões  escrava. 

Louco  o  dizeis,  porque  deixara  o  mundo 
Pelo  abismo  do  claustro  hórrido  e_  fundo  ! 
Tnsensatosj  sabei !  para  a  alegria, 

fi'  talvez  pouca  luz  a  luz  do  dia, 

Mas  a  quem  fere  do  infortúnio  o  açoite 

Essa  noit^  do  claustro  é  pouca  noite. 


(Monje.) 


(A  ninfa.) 


Na  floresta  os  crepúsculos  eu  passo 
A  flor  colhendo  e  o  saborozo  fruto. 
Ouço  um  rumor,  e  cautelozo,  astuto 
Apalpo  as  folhas  estendendo  o  braço. 

Fauno  talvez  !  e  horripilado  escuto... 
Eis  quando  surje  sob  um  sol  escasso 
Não  qual  imajinára,  o  deus  hirsuto, 
Mas  uma  ninfa  de  lijeiro  passo. 
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Ah  não  fosse  eu  mortal  e  fosse  dado 
Ao  humano  ser  dos  deuzes  o  pecado ! 
Se  n'aquelle  momento  um  deus  eu  fosse. 

Ao  vento  a  flor  e  o  fruto  desprezando, 
Minha  fora  esta  deuza  que  é,  passando, 
Mais  que  a  flor,  mais  que  o  fruto  bela  e  doce. 


III 


Simples  braço  d'um  sátiro,  imajina, 
Que  fantazia  de  escultor  gerara. 
Que  gesto  raro  n'esta  mão  !  que  rara 
A  formozura  d'essa  antiga  ruina  ! 

Ah  !  quanto  não  seria  peregrina 
A  bela  voz  que  a  frauta  lhe  vibrara 
Nos  finos  dedos  e  na  mão  tão  fina 
Que  transparece  a  luz  do  dia  clara. 

Dizer-se  que  este  braço  esteve  outrora 
Prezo  ao  torso  d'um  bode  !  e  mais  espanta 
Saber  que  n'esta  mão  encantadora 

Que  dedilhava  a  citara  de  flora, 
(Onde  a  harmonia  da  floresta  canta), 
E' nesta  mão  que  a  impudicicia  mora. 


(Ruma.) 


ADELINO     FONTOURA 

Adelino  Fontoura  (1858-1883),  naceu  no  Maranhão.  Começou 
ávida  no  comercio  e  abandonando-o  pelo  theatro  veiu  para  o 
Rio  de  Janeiro.  A  ideia  da  carreira  teatral  não  era  ao  que  é  de 
presumir  sinão  efeito  da  sua  vocação  literária.  Entrou  para  a  redação 
de  vários  jornaes,  entre  os  quaes  a  Gazeta  da  Tarde,  de  José  do  Pa- 
trocínio, que  o  enviou  a  Paris  como  correspondente  dessa  folha. 
Faleceu  em   Lisboa,   quando  já  negressava  ao  Brasil. 

Fez-se  conhecido  e  distinto  como  autor  de  sonetos,  publicados 
em  jornaes    e  revistas. 


LUIZ     MURAT 

Luiz  Murat  naesceu  em  1863  em  Itaguahy,  Rio  de  Janeiro.  E' 
bacharel  em  direito  pela  Faculdade  de  S.  Paulo.  Poeta,  advogado, 
politico,  jornalista,  deputado  á  constituinte  republicana,  ocupa 
o  cai^o  de  escrivão  da  provedoria  e  foi  ainda  uma  vez  depu- 
tado geral  pelo  Rio  de  Janeiro.  Publicou  Quatro  poemas,  Ondas, 
poesias,  em  3  volumes,  e  Sárah,  poema;  alem  de  vários  ensaios 
em  jornaes  sobre  literatura,  filozofia  e  politica. 


DIVAGAÇÃO 

I 

Cegos,  vamos  singrando  os  temerosos  mares 
Sem  jamais  ancorar  em  porto  algum  do  mundo, 
E,  emquanto  os  vendavaes  zunem  nos  negros  ares, 
Irritos  Briarêos,  o  pélago  iracundo 
Açoitam  com  bulcões  e  hórridas  preamares. 

Theogonias,  visões  atrozes  dos  prophetas, 

Emmaranhadas  no  orce  onde  se  aíTunde  a  crença 

Rinchavelham,  ouvi.  Alma,  sombria,  encetas 

Um  novo  passo,  e,  a  sós,  pi:.as  a  estrada  immensa,  J 

Onde  iam  ajoelhar-se  os  magos  e  os  ascetas , , 
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Theorias  de  roldão  passam  desmanteladas  ; 
Olhos  febris  a  luz  espiam  a  penumbra  ; 
Os  santos  de  marfim  nas  naves  apagadas, 
Quando  de  todo  a  fé  nos  ccírações  se  obumbra, 
Hirtos,  quedam-se  nús  nas  cruzes  desoladas. 

iconoclasta  aUdáz  !  Espalrnas  e  aíteiçôás 
A  iéi,  a  cujo  império  os  homens  òbedécehi. 
Muda  de  norte  a  agulha,  as  náos  voltam  as  proas, 
Íj  dos  thronos  senis  e  apodrecidos  descem 
Magros  dfeuses  sem  lar,  pobres  reis  sem  coroas. 

Ao  tgií  arremessão  jorra  o  sangue  cruento, 

De  hordas  bar!)aras  !  Cospe  o  incêndio  ignea  fornalha, 

Afla  como  um  ginete  esporead(j  o  vento, 

E  arremette  e  derroí;a  o  velho  rito  odiento. 

—  A  abobada  de  estuque,  a  cumieira  de  palha. 

A  alma  sonlia,  no  emtánto.  Á  orcliestra  matutina 
A  meditar  convida.  O  coração  palpita, 
^uer  Vriár,  quer  cáhtàr,  qilfeí'  Silbir  á  còllihá, 
ir  fe  vil",  p^rltistrar  toda  a  eSpherá  infinita 
Qiié  eStés  bosques  enflora  e  èst^s  cáhos  illuhiihã. 

II 

Vem  doirar  esta  sombra  e  entresachar  a  graça 

O'  pompa  matinal  !  \'eni,  tudo  aqui  te  espera... 

Hão  de  reconhecer-te  ã  viração  que  passa, 

O  rio,  a  flor,  o  valle,  o  sol,  a  primavera, 

Que  em  meus  cantos  soluça  e  em  teus  olhos  esvoaça... 

Vem  !  não  tardes,  por  Deus  !  Vanios  envelhecendo... 
Depois,  o  sonho  dura  apenas  uma  noite... 
Não  quero  ficar  só,  nem  proseguir  sabendo 
Que  meu  estro  ficou  sem  lar  onde  pernoite, 
Quando  o  sol  fôr  cahindo  e  o  poeta  fôr  morrendo. 

Tudo  deixo  por  ti  :  —  livros,  glorias,  prazeres. 
Ambições  de  poder,  de  fausto,  de  riqueza, 
E  feliz  viverei,  Sarah,  se  tu  viveres. 
Ao  meu  lado,  a  imitar  em  tudo  a  natureza, 
Que  não  despreza  nlinca  os  mais  obscuros  seres. 
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Acaso  me  esqueceste  ?  Acaso  a  aijra  aão  c^iUta 
Ao  teu  ouvido  o  que  eu  a  cantar  te  ensinara  ? 
Tinhas,  instante  a  instante,  uma  ária  na  garganta 
De  uma  pureza  tal,  de  uma  doçura,  Sarah, 
Que  parecia  vir  da  alma  de  alguma  santa  ! 

Ninguém,  nem  Margarida  —  o  aroma  da  innocencia  — 

Tratava  com  mais  zelo  o  seu  ideal  na  terra, 

O  seu  mesmo  sentir,  a  sua  mesma  essência, 

Que  tudo,  a  um  tempo,  abrange,  embebe,  insufla  e  encerra, 

Quando  a  mulher  nos  surge  em  plena  adolescência... 

Qual  arremette  contra  os  fados  deshumanos 

E  pallido  recalca  o  punhal  na  ferida  : 

Qual  aíTecta  escolher  entre  os  risos  profanos 

O  que  mais  se  aííeiçôa  á  comedia  da  vida 

E  á  funesta  ambição  dos  m^os  e  dos  tyrqmnos. 

Eu  não  !  Apenas  canto  o  que  te  diz  respeito  : 

—  O  berço  em  que  nasceste,  o  rosal  que  plantaste  : 

E,  se  acaso  entrevejo,  em  sombras,  o  teu  leito,  ^_ 

O  cálix  sem  perfume,  o  alvo  lirio  sem  haste, 

Ah  !  meu  peito  se  esvahe  em  lagrimas  desfeito  : 

Sarah  !  Nem  uma  só  queixa  articulo,  quando 
A  viração  me  traz  uma  lembrança  antiga. 
Sei  que  ha  de  vir  o  dia,  em  que  nos  encontrando, 
O  pó  deste  cansaço  e  a  dôr  desta  fadiga, 
Terna  e  piedosa  irás,  aos  poucos  abrandando... 


SUPPLICA 

Guarda  em  teu  seio  impoUuto, 
Guarda  no  altar  de  teu  sonho, 
A  minha  imagem  de  lucto 
No  seu  sepulcro  tristonho. 

A  vaga  levou,  querida, 
A  endeixa  que' te  embalava, 
Desfolhou-se  a  minha  vida 
Quando  a  manhã  despontava. 
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Agora,  sósinho,  vago, 
Como  um  navio  sem  norte, 
E,  sem  saber  como,  trago 
A'  proa  a  estatua  da  morte. 

Tu  me  encadêas  aos  ventos, 
Tu  me  abandonas  ás  agoas. 
Não  te  movem  meus  lamentos 
Não  te  abrandam  minhas  magoas. 

Da  antiga  felicidade 
Que  resta,  para  que  eu  viva  ! 
Uma  larva  de  saudade 
Que  do  amor  se  fez  captiva. 

Está  deserto  o  meu  ninho, 
Não  tem  flores  o  meu  vaso. 
Como  um  espectro  caminho 
Nas  sombras  do  meu  Occaso. 

Viajor  sem  esperança 
E  que  não  tem  pouso  certo, 
Minha'alma,  louca,  se  lança 
Por  este  espaço  deserto. 

Deixa  que  eu  viva  cantando 
Deixa  que  eu  morra  sentindo 
A  dor  de  te  ver  gozando, 
A  dor  de  te  ver  sorrindo. 

Qu'importa  cahir  na  estrada, 
E  morrer,  se  assim  o  ordenas  ? 
Minha  sorte  está  cançada 
De  carregar  tantas  penas. 

Guarda  em  teu  seio  impolluto, 
Guarda  no  altar  de  teu  sonho, 
A  minha  imagem  de  lucto 
No  seu  sepulchro  tristonho. 

EXORTAÇÃO    DA  FLORESTA 

Oh  !  penetrar  aqui  neste  recesso  augusto, 
Dilacerar-me  o  seio. 
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Deixar-me  a  alma  a  gemer,  o  ligneo  hombro  combusto, 

De  ferimentos  cheio  !... 
Ser  despertada  assim  a  tiros  de  espingarda, 
Ao  ladrido  feroz  dos  cães  de  caça  !...  Andar 
Aos  gritos,  como  um  ser  vilão,  que  se  acobarda 
Por  ouvir  lá  na  serra  a  anhapóca  uluUar  !... 

Oh  !  desnudar-me  toda  e  atirar-me  aos  pedaços 

Pelos  brejos  immundos  ; 
Obrigar-me  a  descer  pelos  morros,  sem  braços. 

Com  os  ventos  iracundos  !... 
Tratar-me  como  serva,  exposta  á  neve  fria, 

Ao  pó,  á  cerração  ; 
Profanar,  poluir  minha  antiga  magia, 
Meu  culto,  minha  fé,  meu  lar,  minha  oração  !... 

Para  traz,  para  traz,  monstros  de  forma  humana, 

Tenebroso  instrumento 
Da  morte,  a  que  ge3'sér  ou  catacumba  insana 

Pediste  este  tormento  ?  ! 
O  grito  atroador  e  agudo  do  Milvago 

Corta  a  montanha  oval. 
Segue-te  com  terror  o  duro  porte  o  lago. 
Que  aclara  a  própria  sombra  e  acolhe  o  próprio  mal ' 

Tremem  os  tangarás  nas  penas  encolhidos... 

Dormem  as  juritys... 
Vão-me  lançar  aos  pés  os  galhos  refloridos, 

Vão-me  harpas  e  arrabis, 
Miseros,  arrancar  á  cuprea  fronde  altiva, 
Ao  imponente  domo,  ao  secular  sacrário. 
O'  nemuroso  génio,  ó  poderosa  diva, 
Sou  também  vossa  myrra  e  vosso  escapulário  ! 

Protegei-me  e  amparai-me,  e,  sobrestando  o  passo 

A'  turba  dos  incréos, 
Fazei  com  que  do  Inferno  ou  do  damnoso  espaço,  'l 

Da  fauce  dos  vulcões,  d'alma  dos  escarcéos, 
Alguma  cousa  desça  em  forma  de  castigo 

Sobre  tamanho  crime  ! 
Ficar  o  tiê  cem  tecto  e  a  rola  sem  abrigo  ! 
E  eu,  que  tão  boa,  fui,  sem  ninguém  que  me  estime, 
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Sem  quem  me  oscule  a  fronte  e  me  humedeça  os  lábios 

Com  o  alvéolo  de  seus  hymnos, 
Em  verdade,  é  cruel  I  Caçadores  ou  sábios, 
Não  importa,  são  sempre  os  mesmos  assassinos  ! 
Risonho,  o  céo  me  traz  seus  copiosos  mimos 

Em  róridas  canções. 
Garridos  jacamins  baixam  dos  altos  cimus 

Sobre  estas  solidões... 

Tudo  quer  um  legar,  um  recanto,  um  pedaço, 
Da  marchetada  sombra  onde  os  meus  ninhos  teço. 
O  doce  luar  brilhante  em  resedás  desfaço, 
E  em  tudo,  ora,  appareço,  e  ora,  desappareço... 
Os  sahis  me  vêm  dar  os  bons  dias,  e  tornam 

Aos  seus  lares,  depois. 
Com  que  capricho  e  gosto  os  seus  tugúrios  ornam  : 
—  Tugúrios  para  mil,  palácios  para  dois  ! 

E  a  açaira  que,  a  arfar,  poisa  o  biquinho  n'agua, 
E  está  ali  vae  não  vae  pela  corrente  abaixo, 
Sem  sentir  de  Menalco  a  dura  e  acerba  magua. 
Sem  colher  de  Aphrodita  os  fructos,  cacho  a  cacho  !... 
Tudo  isto  vae  morrer,  Senhor,  ou,  cegamente, 
Tomar  um  rumo  obscuro,  um  fadário  cruel. 
Porque  o  sábio  ahi  vem  com  o  perdigueiro  á  frente, 
Apedrejar  meu  sólio  e  rasgar  meu  docel. 

Como  ?  Pois  será  vã  minlia  soberania  ?  1 

O  sceptro  que  me  destes, 
Vão  também,  meu  Senhor  ?  Pois  toda  esta  poesia, 
Estes  hymnos  sem  par,  estas  vozes  celestes. 
Serão  por  esta  turba  ignara  iujupiados, 

Mettidos  em  polés. 

Gomo  anjos  sublevados, 
Mais  nefandos,  talvez,  que  o  lodo  das  marés. 

Que  as  escorias  de  Biblo  e  o  anthro  de  Calahorra  ? 
Oh  I  minhas  aracuans,  meus  cónoros  ruidosos. 
Que  tem  que  a  ave  gorgeie  e  a  agua  silvestre  corra 
Entre  ninhos  febris  e  frocos  sonorosos  ? 
Que  tem  que  o  sol  me  encontre  a  reparar  os  ninhos 
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A's  minhas  arapongas 
Barulhentas  ?  Que  tem  ?  Elles  —  os  passarinhos 
Querem  sestear  a  gosto  em  suas  selvas  longas... 

Deixai-os  pelo  amor  de  Deus  aqui  poisados, 

Deixai-os  a  sonhar  ; 
Elles  têm  mais  que  vós  os  corações  maguados, 
E  são,  homens,  tão  bons  que  se  deixam  matar. 
Deixai  que  eu  os  acolha  e  os  leve  á  boa  estrada, 
A  que,  entre  anjos,  vae  ter  ao  eterno  esplendor  !  ... 

Que  a  sombra  illuminada 
De  tanta  fé  me  envolva  e  me  salve,  Senhor  ! 

Que  este  concerto  aqui  seja  um  éco  distante 

Da  bondade  infinita. 
Da  candura  ideal,  do  idylio  balbuciante 

Que  em  todo  o  céo  palpita. 
Que  tudo  falle  e  entenda  o  idioma  claro  e  eterno 

Dos  primeiros  christãos. 
Caçadores,  vós  sois  os  ministros  do  inferno  : 
Ha  febre  em  vosso  olhar,  ha  sangue  em  vossas  mãos  ! 

Caçadores,  que  mal  vos  fiz  eu  ?  Sou  acaso 

O  mau  guia,  o  mau  génio,  o  Othus  fúnebre  e  torvo  ? 

O  truculento  Occaso, 

O  sanguinário  corvo  ? 
Ou  o  Dragão  nefasto  abalando  as  montanhas, 
Ou  a  Hydra  de  cem  cabeças  ourejadas  ? 

Lacerai-me  as  entranhas, 

E  as  frondes  decepadas  : 

Tirai-me  as  virações,  as  ledas  primaveras, 

O  orvalho  sideral  que  eolea  mão  conduz  ; 

As  lyricas  visões,  as  fulgidas  chiméras, 

Que  deslisam  subtis  sobre  flocos  de  luz... 

Mas  concedei-me  a  graça,  o  dom  piedoso  e  egrégio 

De  coramover  a  Terra  e  os  duros  horizontes, 

Dando-lhes  em  vez  de  ouro  em  meu  dominio  régio 

O  mel  dos  meus  sabiás,  a  agua  daíi  minhaiâ  fontes. 
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MENINA  E  MOÇA 

Está  naquella  idade  inquieta  e  duvidoza, 
Que  não  é  dia  claro  e  é  já  o  alvorecer  ; 
Entre-aberto  botão,  entre-fechada  roza, 
Um  pouco  de  menina  e  um  pouco  de  mulher. 

A's  vezes  recatada,  outras  estouvadinha, 
Caza  no  mesmo  gesto  a  loucura  e  o  pudor  ; 
Tem  couzas  de  criança  e  modos  de  mocinha, 
Estuda  o  catecismo  e  lê  versos  de  amor. 

Outras  vezes  valsando,  o  seio  lhe  palpita, 
De  cansaço  talvez,  talvez  de  comoção. 
Quando  a  boca  vermelha  os  lábios  abre  e  ajita 
Não  sei  se  pede  um  beijo  ou  faz  uma  oração. 

Outras  vezes  beijando  a  boneca  enfeitada, 
Olha  furtivamente  o  primo  que  sorri  ; 
E  se  corre,  parece   á  briza  enamorada 
Abrir  azas  de  um  anjo  e  tranças  de  uma  huri. 

Quando  a  sala  atravessa,  é  raro  que  não  lance 

Os  olhos  para  o  espelho  ;  e  raro  que  ao  deitar 

Não  leia,  um  quarto  de  hora,  as  folhas  de  um  romance 

Em  que  a  dama  conjugue  o  eterno  verbo  amar. 

Tem  na  alcova  em  que  dorme,  e  descansa  de  dia, 
A  cama  da  boneca  ao  pé  do  toucador  ; 
Quando  sonha,  repete,  em  santa  companhia. 
Os  livros  de  colejio  e  o  nome  de  um  doutor. 

Alegra-se  em  ouvindo  os  compassos  da  orquestra  ; 
E  quando  entra  n'um  baile,  é  já  dama  do  tom  ; 
Compensa-lhe  a  modista  os  enfados  da  mestra  ; 
Tem  respeito  á  Geslin,  mas  adora  a  Dazon. 

Dos  cuidados  da  vida  o  mais  tristonho  e  acerbo 
Para  ella  é  o  estudo,  excetuando  talvez 
A  lição  de  sintaxe  em  que  combina  o  verbo 
To  love,  mas  sorrindo  ao  professor  de  inglez. 

Quantas  vezes,  porém,  fitando  o  olhar  no  espaço, 
Parece  acompanhar  uma  etérea  vizão  ; 
Quantas  cruzando  ao  seio  o  delicado  braço 
Comprime  as  pulsações  do  inquieto  coração  ! 

Ah  !  se  n'esse  momento  halucinado  fores, 
Cair-lhe  aos  pés,confiar-lhe  uma  esperança  vã^ 
Has  de  vêl-a  zombar  dos  teus  tristes  amores, 
Rir  da  tua  aventura  e  contal-a  á  mamã. 
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E'  que  esta  creatura,  adorável,  divina, 

Nem  se  pôde  explicar,  nem  se  pôde  entender  : 

Procura-se  a  mulher  e  encontra-se  a  menina, 

Quer-se  ver  a  menina  e  encontra-se  a  mulher  ;  1 


A  MOSCA  AZULj 

Era  uma  mosca  azul,  azas  de  ouro  e  granada, 
Filha  da  China  ou  do   Indostão, 

Que  entre  as  folhas  brotou  de  uma  roza  encarnada, 
Em  certa  noite  de  verão. 

E  zumbia,  e  voava,  e  voava,  e  zumbia, 

Refuljindo  ao  clarão  do  sol 
E  da  lua,  —  melhor  do  que  refulgiria 

Um    brilhante    do    Orão-Mogol. 

Um  poleá  que  a  viu,  espantado  e  tristonho. 

Um  poleá  lhe  perguntou  : 
«  Mosca,  esse  refuljir,  que  mais  parece  um  sonho, 

Dize,  quem  foi  que  t'o  ensinou  ?  » 

Então  ella,  voando,  e  revoando,  disse 
—  «  Eu  sou  a  vida,  eu  sou  a  ílor 

Cl  Das  graças,  o  padrão  da  eterna  meninice, 
«  E  mais  a  gloria,  e  mais  o  amor.  » 

E  elle  deixou-se  estar  a  contemplal-a,  mudo 

E  tranquilo,  como  um  fakir, 
Como  alguém  que  ficou  deslembrado  de  tudo, 

Sem  comparar,  nem  refletir. 

Entre  as  azas  do  inseto,  a  voltear  no  espaço. 

Uma  couza  lhe  pareceu 
Que  surdia,  com  todo  o  resplendor  de  um  paço, 

E  viu  um  rosto,  que  era  o  seu. 

Era  elle,  era  um  rei,  o  rei  de  Cachemi.a, 

Que  tinha  sobre  o  colo  nú, 
Um  imenso  colar  de  opala,  e  uma  safira 

Tirada  ao  corpo  de  Vischnu. 

Cem  mulheres  em  flor,  cem  nairas  superfinas, 

Aos  pés  delle,  no  lizo  chão, 
Espreguiçam  sorrindo  as  suas  graças  finas, 

E  todo  o  amor  que  têm  lhe  dão. 
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Mudos,  graves,  de  péj  cem  etíopes  feios. 

Com  grandes  leques  de  av«stPUí, 
Refrescam-lhes  de  mahso  os  aromados  seios, 

Voluptuosamente  nus.  * 

Vinha  a  gloria  depois  ;  —  quatorze  reis  vencidos, 

E  emfim  as  páreas  triunfaes 
De  trezentas  nações,  e  os  parabéns  unidos 

Das  coroas  ocidentaes. 

Mas  o  melhor  de  tudo  é  que  no  rosto  aberto 

Das  mulheres  e  dos  varões, 
Como  em  agua  que  deixa  o  fundo  descoberto, 

Via  limpos  os  corações. 

Então  elle,  estendendo  a  mão  çaloza  e  tosca, 

Afeita  a  só  carpintejar, 
Com  um  gesto  pegou  na  fulgurante  mosca, 

Curiozo  de  a  examinar.  '    - 

Quiz  vel-a,  quiz  saber  a  cauza  do  mistério, 

E,  fechando-a  na  mão,  sorriu 
De  contente,  ao  pensar  que  ali  tinha  um  império, 

E  para  caza  se  partiu. 

Alvoroçado  chega,  examina,  e  parece  ; 

Que  se  houve  nessa  ocupação 
Miudamente,  como  um  homem  que  quizesse 

Dissecar  a  sua  iluzão. 

Dissecou-a,  a  tal  ponto,  e  com  tal  arte,  que  ella, 

Rota,  baça,  nojenta,  vil, 
Sucumbiu  :  e  com  isto  esvaiu-se-lhe  aquella 

Vizão  fantástica  e  subtil. 

Hoje,  quando  elle  ai  vai,  de  áloe  e  cardamomo 

Na  cabeça,  com  ar  taful. 
Dizem  que  ensandeceu,  e  que  não  sabe  como 

Perdeu  a  sua  mosca  azul. 

O    CORVO 

(EDGARD      POE) 

Em  certo  dia,  á  hora, 
Dâ  meia  noite  que  apavora, 
Eu,  caindo  de  sono  e  exausto  de  fadiga^  ! 

Ao  pé  de  muita  lauda  antiga^ 
[\'  De  uma  velha  doutrina,  agora  iQortá, 
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Ia  pensando,  quando  ouvi  á  porta 
Do  meu  quarto  um  soar  devagarinho 
E  disse  estas  palavras  taes  : 
«  E'  alguém  que  me  bate  á  porta  de  mansinho, 
«  Ha  de  ser  isso  e  nada  mais.  » 

Ah  !  bem  me  lembro  !  bem  me  lembro  1 
Era  no  glacial  Dezembro  ; 
Cada  braza  do  lar  sobre  o  chão  refletia 
A  sua  ultima  agonia. 
Eu,  anciozo  pelo  sol,  buscava 
Sacar  d'aquelles  livros  que  estudava 
Repouzo  (em  vão)  !  á  dôr  esmagadora 
D'estas  saudades  imortaes 
Pela  que  ora  nos  céus  anjos  chamam  Lenora, 
E  que  ninguém  chamará  mais. 

E  o  rumor  triste,  vago,  brando 

Das  cortinas  ia  acordando 
Dentro  em  meu  coração  um  rumor  não  sabido 

Nunca  por  elle  padecido. 
Emfim,  por  aplacal-o  aqui  no  peito, 
Levantei-me  de  pronto,  e  :   »  Com  efeito, 
(Disse)  é  vizita  amiga  e  retardada 

«  Que  bate  a  estas  horas  taes. 
«  E'  vizita  que  pede  á  minha  porta  entrada  ; 

«  Ha  de  ser  isso  e  nada  mais.  » 

Minh'alma  então  sentiu-se  forte  ; 

Não  mais  vacilo  e  d'esta  sorte 
Falo  :  «  Imploro  de  vós,  —  ou  senhor  ou  senhora, 

«  Me  desculpeis  tanta  demora. 
n  Mas  como  eu,  precizado  de  descanço, 
«Já  cochilava,  e  tão  de  manso  e  manso 
«  Batestes,  não  fui  logo,  prestemente, 

Certificar-me  que  ai  estais.  » 
Disse  ;  a  porta  escancaro,  acho  a  noite  somente, 

Somente  a  noite,  e  nada  mais. 

Com  longo  olhar  escruto  a  sombra. 

Que  me  amedronta,  que  me  assombra, 
E  sonho  o  que  nenhum  mortal  ha  jásonhado; 

Mas  o  silencio  amplo  e  calado. 
Calado  fica  ;  a  quietação  quieta  ; 
Só  tu,    palavra  única  e  dileta, 
Lenora,  tu,  como  um  suspiro  escasso, 

Da  minha  triste  boca  sais  ; 
E  o  eco,  que  te  ouviu,  murmurou-te  no  espaço  ; 

Foi  isso^apenas,  nada  mais. 
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Entro  co'  a  alma  incendiada. 

Logo  depois  outra  pancada 
Sôa  um  pouco  mais  forte  ;  eu,  voltando-me  a  ella  ; 

«  Seguramente,  ha  na  janela 
«  Alguma  couza  que  sussurra.  Abramos. 
«  Eia,  fora  o  temor,  eia,  vejamos 

« A  explicação  do  cazo  misteriozo 

«  D'essas  duas  pancadas  tais. 
<i  Devolvamos  a  paz  ao  coração  medrozo, 

«  Obra  do  vento  e  nada  mais.  » 

Abro  a  janela,  e  de  repente, 

Vejo  tumultuozamente 
Um  nobre  corvo  entrar,  digno  de  antigos  dias. 

Não  despendeu  em  cortezias 
Um  minuto,  um  instante.  Tinha  o  aspeto 
De  um  lord  ou  de  uma  lady.  E  pronto  e  reto, 
Movendo  no  ar  as  suas  negras  alas, 

Acima  vôa  dos  portaes. 
Trepa,  no  alto  da  porta,  em  um  busto  de  Palias  ; 

Trepado  fica,  e  nada  mais. 

Diante  da  ave  feia  e  escura, 

Naquelía  rijida  postura. 
Com  o  gesto'severo,  —  o  triste  pensamento 

Sorriu-me  ali  por  um  momento, 
E  eu  disse  :  «  O'  tu  que  das  noturnas  plagas 
«  Vens,  embora  a  cabeça  nua  tragas, 
«  Sem  topete,  não  és  ave  medroza, 

«  Dize  os  teus  nomes  senhoriaes  ; 
^omo  te  chamas  tu  na  grande  noite  umbroza  ? 

E  o  corvo  disse  :  «  Nunca  mais,  » 

Vendo  que  o  pássaro  entendia 

A  perçunta  que  lhe  eu  falia, 
Fico  atónito,  embora  a  resposta  que  dera 

Dificilmente  lh'a  entendera. 
Na  verdade,  jamais  homem  ha  visto 
Couza  na  terra  semelhante  a  isto  ; 
Uma  ave  negra,  friamente  posta 

N'um  busto,  acima  dos  portaes, 
Ouvir  uma  pergunta  e  dizer  em  resposta 

Que  este  é  seu  nome  :  « Nunca  mais. » 

No  emtanto,  o  corvo  solitário 
Não  teve  outro  vocabulário, 
Como  se  essa  palavra  escassa  que  ali  disse 
Toda  a  sua  alma  rezumisse. 

T-  II.  5- 
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Nenhuma  outfa  proferiu,  nenhuma, 
Não  chegou  á  m«JtêP  umA  s6  pliltiia, 
Até  qufe  eu  murmurei :  « Perdi  outrora 

«  Tantos  amigos  tâo  leais  ! 
<  Perderei  também  este  ém  regressando  a  aurora.  » 

E  o  corvo  disse  :  « Nunca  mais  !  * 

Estremeço.  A  resposta  ouvida 
E'  tão  exata  !  é  tão  cabida  I 
«  Certamente,  digo  eu,  essa  é  toda  a  ciência 
«  Que  elle  trouxe  da  convivência 
«  De  algum  mestre  infeliz  e  acabrunhado 
«  Que  o  implacável  destino  ha  castigado 
«  Tão  tenaz,  tão  sem  pauza,  nem  fadiga, 
«  Que  dos  seus  cantos  uzuaes 
«  Só  lhe  ficou,  na  amarga  e  ultima  cantiga, 
«  Esse  estribilho  :  «  Nunca  mais.  » 

Segunda  vez,   nesse  momento, 

Sorriu-me  o  triste  pensamento  : 
Vou  sentar-me  defronte  ao  corvo  magro  e  rudo  : 

E  mergulhando  no  veludo 
Da  poltrona  que  eu  mesmo  ali  trouxera. 
Achar  procuro  a  lúgubre  quimera, 
A  alma,  o  sentido,  o  pávido  segredo 

Daquellas  silabas  fataes, 
Entender  o  que  quiz  dizer  a  ave  do  medo 

Grasnando  a  fraze  :  —  Nunca  mais. 

Assim  posto,  devaneando, 
Meditando,  conjeturando, 
Não  lhe  falava  mais  ;  mas,  se  lhe  não  falava, 
Sentia  o  olhar  que  me  abrazava. 
Conjetu^ndo  fui,  tranquilo,  a  gosto, 
Com  a  cabeça  no  macio  encosto 
Onde  os  raios  da  lâmpada  caiam 

Onde  as  tranças  anjelicaes 
De  outra  cabeça  outrora  ali  se  desparziam, 
E  agora  não  se  espanem  mais. 

Supuz  ehtão  que  o  ar,  mais  deosn, 

Todo  se  enchia  de  um  incenso, 
Obra  de  serafins  que,  pelo  chão  roçando 

Do  quarto,  estavam  meneando 
Um  lijeiro  turibulo  iíivizivel  ; 
E  eu  exclamei  então  :  «  Um  Deus  seiísivel 
«  Manda  repouío  k  dor  (}ue  te  devora 
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« D'estas  saudades  imortaes. 
«  Eia,  esquece,  eia,  olvida  essa  extinta  Lenora.  » 
E  o  corvo  disse  :  «  Nunca  mais.  » 

«  Profeta,  ou  o  que  quer  que  sejas  ! 
«  Ave  ou  demónio  que  negrejas  1 
«  Profeta  sempre,  escuta  :  Ou  venhas  tu  do  inferno 
«  Onde  rezide  o  mal  eterno, 
«  Ou  simplesmente  naufrago  escapado 
«  Venhas  do  temporal  que  te  ha  lançado 
«  N'esta  caza  onde  o  Horror,  o  Horror  profundo 
«  Tem  os  seus  lares  triunfaes, 
«  Dize-me  :  existe  acazo  um  bálsamo  no  mundo  ?  » 
E  o  corvo  disse  : «  Nunca  mais.  » 

«  Profeta,  ou  o  que  quer  que  sejas  ! 

«  Ave  ou  demónio  que  negrejas  ! 
«  Profeta  sempre,  escuta,  atende,  escuta,  atende  ! 

«  Por  esse  céu  que  além  se  estende, 
«  Pelo  Deus  que  ambos  adoramos,  fala, 
«  Dize  a  esta  alma  se  é  dado  inda  escutal-a 
«  No  Éden  celeste,  a  virjem  que  ella  chora 

«  Nestes  retiros  sepulcraes, 
«  Essa  que  ora  nos  céus  anjos  chamam  Lenora  1 » 
E  o  corvo  disse  :  «  Nunca  mais.  » 

«  Ave  ou  demónio  que  negrejas  1 

«  Profeta,  ou  o  que  quer  que  sejas  ! 
«  Cessa,  ai,  cessa  !  clamei,  levantando-me,  cessa  ! 

Regressa  ao  temporal,   regressa 
«  A'  tua  noite,  deixa-me  comigo. 
«  Vai-te,  não  fique  no  meu  casto  abrigo 
«  Pluçna  que  lembre  essa  mentira  tua. 

«  Tira-me  o  peito  essas  fataes 
«  Garras  que  abrindo  vão  a  minha  dor  jâ  crua.  » 

E  o  corvo  disse  :  «  Nunca  mais.  » 

E  o  corvo  aí  fica  ;  eil-o  trepado 

No  branco  mármore  lavrado 
Da  antiga  Palias  ;  eil-o  imutável,  ferrenho. 
Parece,  ao  ver-lhe  o  duro  cenho, 
Um  demónio  sonhando.  A  luz  caida 
Do  lampeão  sobre  a  ave  abòi^rècida 
No  chão  espraia  a  triste  sombra  ;  e  íóra 

D'aquellas  linhas  funeraes 
Que  flutuam  no  chão,  a  minha  alma  que  chora 

Não  sai  mais,  nunca,  nunea  mais  I 
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POEZIA 

(a  arthur  de  oliveira,  enfermo) 

Sabes  tu  de  um  poeta  enorme 

Que  andar  não  uxa 
No  chão,  e  cuja  extranha  muza, 

Que  nunca  dorme, 

Calça  o  pé  melindrozo  e  leve,  ; 

Como  uma  pluma,  ; 

De  folha  e  flor,  de  sol  e  neve, 

Cristal  e  espuma  ; 

E  mergulha,  como  Leandro, 

A    forma    rara 
No  Pó,  no  Sena,  em  Guarnabara 

E  no  Scamandro  ; 

Ouve  a  Tupan  e  escuta  a  Momo, 

Sem  controvérsia, 
E  tanto  ama  o  trabalho  como 

Adora  a  inércia  ; 

Ora  do  fuste,  ora  da  ojiva 

Sair  parece  ; 
Ora  o  deus  do  ocidente  esquece 

Pelo  deus  Siva  ; 

Gosta  do  estrépito  infinito. 

Gosta  das  longas 
Solidões  em  que  se  ouve  o  grito 

Das  arapongas. 

Se  não  sabes  quem  elle  seja 

Trepa  de  um  salto 
Azul  acima,  onde  mais  alto 

A  águia  negreja  ; 

Onde  morre  o  clamor  iníquo 

Dos   violentos, 
Onde  não  chega  o  rizo  obliquo 

Dos  fraudulentos  ; 

Então  olha  de  cima  posto 

Para  o  oceano. 
Verás  n'um  longo  rosto  humano 

Teu  próprio  roste. 
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•  E  has  de  rir,  não  do  rizo  antigo, 

Potente  e  lai^o, 
Rizo  de  eterno  moço  amigo, 
Mas  de  outro  amaino, 

Como  o  rizo  de  ura  deus  enfermo 

Que  se  aborrece 
Da  divindade,  e  que  apetece 

Também  ura  termo. ,, 


■  '       "  O    delírio    (1) 

Que  me  conste,  ainda  ninguém  relatou  o  seu  próprio  delirio  ; 
faço-o  eu,  e  a  ciência  m'o  agradecerá.  Se  o  leitor  não  é  dado  á 
contemplação  d'estes  fenómenos  mentaes,  pôde  saltar  o  capitulo;  vá 
direito  á  narração.  Mas,  por  menos  curiozo  que  seja,  sempre  lhe 
digo  que  é  interessante  saber  o  que  se  passou  na  minha  cabeça 
durante  uns  vintes  a  trinta  minutos. 

Priraeiraraente,  toraei  a  figura  de  um  barbeiro  chinez,  bojudo, 
destro,  escanhoando  um  mandarim,  que  me  pagava  o  trabalho  com 
beliscões  e  confeitos  :  caprichos  de  mandarim. 

Logo  depois,  senti-me  transforraado  na  Summa  Theologica  de 
S.  Thomaz,  impressa  n'um  volume,  e  encadernada  em  marroquim, 
com  fechos  de  prata  e  estampas  ;  idéa  esta  que  me  deu  ao  corpo  a 
mais  completa  imobilidade  ;  e  ainda  agora  me  lembra  que,  sendo 
as  minhas  mãos  os  fechos  do  livro,  e  cruzando-as  eu  sobre  o  ventre, 
alguém  as  descruzava  (Virgiliadecerto),  porque  a  atitude  lhe  dava  a 
imajera  de  ura  defunto. 

Ultimamente,  restituído  á  forma  humana,  vi  chegar  um  hipopó- 
tamo, que  me  arrebatou.  Deixei-me  ir,  calado,  não  sei  se  por  medo 
ou  confiança;  mas,  dentro  em  pouco,  a  carreira  de  tal  modo  se  tor- 
nou vertijinoza,  que  me  atrevi  a  interrogal-o,  e  com  alguma  arte 
lhe  disse  que  a  viajem  me  parecia  sem  destino. 

—  Engana-se,  replicou  o  animal,  nós  varaos  á  orijem  dos  séculos. 

Insinuei  que  deveria  ser  muitíssimo  lonje  ;  mas  o  hipopótamo 
não  me  entendeu  ou  não  me  ouviu,  se  é  que  não  finjiu  uma  d'essas 
couzas;  e,  perguntando-lhe, visto  que  elle  falava,  se  era  decendente  do 
cavalo  de  Achilles  ou  da  asna  de  Balaão,  retorquiu-me  com  um 
gesto  peculiar  a  estes  dois  quadrúpedes  :  abanou  as  orelhas.  Pela 
rainha  parte  fechei  os  olhos  e  deixei-rae  ir  á  ventura.  Já  agora  não 
se  me  dá  de  confessar  que  sentia  umas  taes  ou  quaes  cócegas  de 
curiozidade,  por  saber  onde  ficava  a  orijem  dos  séculos,  se  era  tão 
raisteríoza  como  a  orijem  do  Nilo,  e  sobretudo  se  valia  alguma  couza 
mais  ou  menos  do  que  a  consumação  dos  mesmos  séculos  : 
reflexões  de  celebro  enfermo.  Como  ia  de  olhos  fechados,  não  via  o 


(1)  Cap.  rn  das  Memoria»  póstumas  de  Braz  Cubas. 
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caminho  ;  lembra-me  só  que  a  sensação  de  frio  aumentava  com 
a  jornada,  e  que  chegou  uma  ocazião  em  que  me  pareceu  entrar  na 
rejiào  dos  gelos  eternos.  Com  efeito,  abri  os  olhos  e  vi  que  o  meu 
animal  galopava  n'uma  planicie  branca  de  neve,  com  uma  ou  outra 
montanha  de  neve,  vejetação  de  neve,  e  vários  animaes  grandes  e 
de  neve.  Tudo  neve  ;  chegava  a  gelar-nos  um  sol  de  neve.  Tentei 
falar,  mas  apenas  pude  grunhir  esta  pergunta  ancioza  : 

—  Onde  estamos  ? 

—  Já  passámos  o  Éden. 

—  Bem  ;  paremos  na  tenda  de  Abrahão. 

—  Mas  se  nós  caminhamos  para  traz  !  redarguiu  motejando  a 
minha  cavalgadura. 

Fiquei  vexado  e  aturdido.  A  jornada  entrou  a  parecer-me  enfadonha 
e  extravagante,  o  frio  incomodo,  a  condução  Violenta,  eorezultado 
impalpável.  E  depois  —  cojitações  de  enfermo  —  dado  que  chegás- 
semos ao  fim  indicado,  não  era  impossível  que  os  séculos,  irritados 
com  lhes  devassarem  a  orijem,  me  esmagassem  entre  as  unhas, 
que  deviam  ser  tão  seculares  como  elles.  Emquanto  assim  pensava, 
Íamos  devorando  caminho,  e  a  planície  voava  debaixo  dos  nossos 
pés,  até  que  o  animal  estacou,  e  pude  olhar  mais  tranquilamente  em 
torno  de  mim.  Olhar  somente ;  nada  vi,  além  da  imensa  brancura  da 
neve,  que  d'esta  vez  invadira  o  próprio  céo,  até  ali  azul.  Talvez, 
a  espaços,  me  aparecia  uma  ou  outra  planta,  enorme,  grutesca, 
meneando  ao  vento  as  suas  largas  folhas.  O  silencio  d'aquélla  rejião 
era  egual  ao  do  sepulcro ;  dissera-se  que  a  vida  das  couzas  ficara 
estúpida  deante  do  homem. 

Caiu  dó  ar  ?  destacou-se  da  terra  ?  não  sei ;  sei  que  uiiivulto  imenso, 
uma  figiira  de  mulher  me  apareceu  então,  fitando-me  uns  olhos 
rutilantes  como  o  sol.  Tudo  n'essa  figura  tinha  a  Vastidão  das  for- 
mas selváticas,  e  tudo  escapava  á  compreensão  do  olhar  hiiinano, 
porque  os  contornos  perdiam-se  no  ambiente,  e  o  que  parecia  espesso 
era  muita  vez  diáfano.  Estupefacto,  não  disse  nada,  não  cheguei 
sequer  a  soltar  um  grito;  mas, ao  cabo  de  algum  tempo,  que  foi 
breve,  perguntei  quem  era  e  como  se  chamava  :  curiozidade  do 
delirio. 

—  Chama-me  Natureza  ou  Pandora ;  sou  tua  mãi  e  tua  inimiga. 
Ao  ouvir  esta  ultima  palavra,  recuei  um  pouco,  tomado  de  susto. 

A  figura  soltou  uma  gargalhada  que  produziu  em  torno  de  nós  o 
efeito  de  um  tufão  ;  as  plantas  torceram-se  e  um  longo  gemido 
quebrou  a  mudez  das  couzas  externas. 

—  Não  te  assustes,  disse  ella,  minha  inimizade  não  mata  ;  é  so- 
bretudo pela  vida  que  se  afirma.  Vives  :  não  quero  outro  ílajelo. 

—  Vivo  ?  perguntei  eu,  enterrando  as  unhas  nas  raâós,  como  para 
certificar- me  da  existência. 

—  Simt  verme,  tu  vives.  Não  receies  perder  esse  andrajo  que  é  teu 
orgulho;  provarás  ainda,  por  algumas  horas,  o  pão  da  dôr  e  o  vinho 
da.  mizeria.  Vives  :  agora  mesmo  que  ensandeceste,  vives  ;  e  se  a 
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tuá  conciencia  rehouver  um  instante  de  sagacidade,  tu  dirás  que 
queres  viver. 

Dizendo  isto,  a  vizão  estendeu  o  braço,  segurou-me  pelos  cab^os 
e  leváhtou-íhe  ao  ar,  coiaosefôra  uma  pluma.  Só  então  pude  ver-lhe 
de  perto  o  rosto,  que  era  enorme.  Nada  mais  quieto ;  nenhuma  con- 
torsâo  violenta,  nenhuma  expressão  de  ódio  ou  ferocidade  ;  à  feição 
única,  geral,  completa,  era  a  da  iinpassihilidade  egoista,  a  da  eterna 
surdez,  a  da  vontade  imóvel.  Raivas,  se  as  tinha,  ficavam  encerra- 
das no  coração.  Ao  mesmo  tempo,  n'esse  roSto  de  expressão  glacial, 
havia  ura  ar  de  juventude,  mescla  de  força  e  viço,  deahte  do  qual 
me  sentia  eu  o  mais  débil  e  decrépito  do  seres. 

—  Entendeste-me  ?  disse  ella,  no  fim  de  algum  tempo  de  mutua 
contemplação. 

—  Não,  respondi  ;  nem  quero  entender-te  ;  tu  és  absurda,  tu  és 
uma  fabula.  Estou  sonhando,  de  certo,  ou,  se  é  verdade  que  enlou- 
queci, tu  não  passas  de  uma  concepção  de  alienado,  isto  é,  uma  couza 
vã,  qiie  a  razão  auzenté  não  pôde  rejer  nein  palpar.  Natureza, tu? 
a  Natureza  que  eii  conheço  é  só  mãi  e  hão  inimiga;  não  faz  da  vida 
um  flajelo,  nem,  como  tu,  traz  esse  rosto  indiferente,  como  o 
sepulcro.  E  porque  Pandora  ? 

—  Porque  levo  na  ihinha  bolsa  os  bens  e  os  males,  e  o  maior  dé 
todos,  a  esperança,  consolação  dos  homens.  Tremes  ? 

—  Siín  ;  o  leu  olhar  faciria-me. 

—  Creio ;  eu  não  sou  somente  a  vida  ;  sou  também  a  morte,  e  tu 
estás  prestes  a  devoíver-me  o  que  te  emprestei.  Grande  laciVo, 
espera-te  a  voluptuozidade  do  nada. 

Quando  esta  palavra  ecoou,  como  um  trovão,  n'aquelie 
imenso  vale,  afigiiroii-se-me  que  era  o  ultimo  som  que  chegava  a 
meus  ouvidos ;  pareceu-me  sentir  a  decompozição  súbita  de  mim 
mesmo.  Então,  encarei-a  com  olhos  súplices,  e  pedi  mais  alguns 
anos. 

—  Pobre  minuto  I  exclamou.  Para  que  queres  tu  mais  alguns 
instantes  de  vida  ?  JPara  devorar  e  seres  devorado  depois?  Não  estás 
farto  do  espetaculo  e  da  luta  ?  Conheces  de  sobejo  tudo  o  que  eu  te 
deparei  menos  torpe  ou  menos  aflitivo ;  o  alvor  do  dia,  a  melancolia 
da  tarde,  a  quietação  da  noite,  os  aspetos  da  terra,  o  sono,  emfim^ 
o  maior  beneficio  das  minhas  mãos.  Que  mais  queres  tu^  sublime 
idiota  ? 

-^  Viver  somente,  não  te  peço  mais  nada.  Quem  me  poz  no  cora- 
ção este  amor  da  vida,  se  não  tu  ?  e,  se  eu  amo  a  vida,  porque  te 
has  de  golpear  a  ti  mesma,  matando-me  ? 

—  Porque  já  não  precixo  de  ti.  Náo  importa  ao  tempo  o  minuto 
que  passa,  mas  o  minuto  que  vem.  O  minuto  que  vem  é  forte, 
jooundo,  4upõe  trazer  em  si  a  eternidade,  6  trae  a  morte,  e  perece 
como  o  outro,  mas  o  tempo  subsiste.  Bgõismo,  dizes  tu  ?  Sim^ 
egoísmo,  Qio  tenho  outra  lei.  Bgoismo,  cònserrlição.  A  onça  mata 
o  novilho  porque  o  raciocinio  da  ençá  é  que  ella  dete  viver,  e  se  õ 
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novilho  é  tenro   tanto  melhor  :  eis   o  estatuto  universal.  Sobe 
e  olha. 

Isto,  dizendo,  arrebatou-me  ao  alto  de  uma  montanha.  Inclinei 
os  olhos  a  uma  das  vertentes  e  contemplei,  durante  um  tempo  lai^o, 
ao  lonje,  atravez  de  um  nevoeiro,  uma  couza  única.  Imajina 
tu,  leitor,  uma  redução  dos  séculos,  e  um  desfllar  de  todos  elles, 
as  raças  todas,  todas  as  paixões,  o  tumulto  dos  impérios,  a  guerra 
dos  apetites  e  dos  ódios,  a  destruição  reciproca  dos  sor«\s  e  das  cou- 
zas.  Tal  era  o  espetaculo,  acerbo  e  curiozo  espetaculo.  A  historia  do 
homem  e  da  terra  tinha  assim  uma  intensidade  que  lhe  não  podiam 
dar  nem  a  imajinação  nem  a  ciência,  porque  a  ciência  é  mais  lenta 
e  a  imajinação  mais  vaga,  emquanto  que  o  que  eu  ali  via  era  a  con- 
densação viva  de  todos  os  tempos.  Para  descrevel-a  seria  precizo 
fixar  o  relâmpago.  Os  séculos  desfilavam  n'um  turbilhão,  e, 
não  obstante,  porque  os  olhos  do  delirío  são  outros,  eu  via  tudo  o 
que  passava  diante  de  mim  ;  flajelos  e  delicias,  —  desde  essa  couza, 
que  se  chama  gloria  até  essa  outra  que  se  chama  mizeria,e  via  o 
amor  multiplicando  a  mizeria,  e  via  a  mizeria  agravando  a  debili- 
dade. Aí  vinham  a  cobiça  que  devora,  a  cólera  que  inflama,  a  inveja 
que  baba,  e  a  enxada  e  a  pena,  húmidas  de  suor,  e  a  ambição,  a 
fome,  a  vaidade,  a  melancolia,  a  riqueza,  o  amor,  e  todos  ajitavam  o 
homem,  como  um  chocalho,  até  destruil-o,  como  um  farrapo.  Eram 
as  formas  varias  de  um  mal,  que  ora  mordia  a  vicera,  ora  mordia 
o  pensamento,  e  pa.sseiava  eternamente  as  suas  vestes  de  ar- 
lequim, em  derredor  da  espécie  humana.  A  dor  cedia  alguma  vez, 
mas  cedia  á  indiferença,  que  era  um  sono,  sem  sonhos,  ou  ao  prazer, 
que  era  uma  dôr  bastarda.  Então  o  homem,  flajelado  e  rebelde, 
corria  deante  da  fatalidade  das  couzas,  atraz  de  uma  figura  nebu- 
loza  e  esquiva,  feita  de  retalhos,  um  retalho  de  impalpável,  outro 
de  improvável,  outro  de  invizivel,  cozidos  todos  a  ponto  precário, 
com  a  agulha  da  imajinação  ;  e  essa  figura,  —  nada  menos  que  a 
quimera  da  felicidade,  —  ou  lhe  fujia  perpetuamente,  ou  deixava- 
se  apanhar  peja  fralda,  e  o  homem  a  cinjia  ao  peito  e  então  ella 
ria,  come- um  escarneo,  e  sumia-se,  como  uma  iluzão. 

Ao  contemplar  tanta  calamidade,  não  pude  reter  um  grito  de 
angustia,  que  Natureza  ou  Pandora  escutou  sem  protestar  nem 
rir  ;  e  não  por  sei  que  lei  de  transtorno  cerebral,  fui  eu  que  me  puz 
a  rir  ;  —  de  um  rizo  descompassado  e  idiota. 

—  Tens  razão,  disse  eu,  a  couza  é  divertida  e  vale  a  pena,  —  tal- 
vez monótona  ^ —  mas  vale  a  pena.  Quando  Job  amaldiçoava  o  dia 
em  que  fora  concebido,  é  porque  lhe  davam  ganas  de  ver  cá  de  cima 
o  espetaculo.  Vamos  lá,  Pandora,  abre  o  ventre,  e  dijere-me  ;  a 
couza  é  divertida,  mas  dijere-me. 

A  resposta  foi  compelir-me  fortemente  a  olhar  para  baixo,  e  a 
ver  os  séculos  que  continuavam  a  passar,  velozes  e  turbulentos,  as 
gerações  que  se  suberpunham  ás  gerações,  umas  tristes,  como  os 
Hebreus  do  cativeiro,  outras  alegres,como  os  devassos  de  Commodo., 
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e  todas  ellas  pontuaes  na  sepultura.  Quiz  fujir,  mas  uma  força  mis- 
terioza  me  retinha  os  pés  ;  então  disse  comigo  :  —  «  Bem,  os  sécu- 
los vão  passando,  chegará  o  meu,  e  passará  também,  até  o  ultimo, 
que  me  dará  a  decifração  da  eternidade.  »  E  fixei  os  olhos,  e  conti- 
nuei a  ver  as  edades,  que  vinham  chegando  e  passando,  já  então 
tranquilo  e  rezoluto,  não  sei  até  se  alegre.  Talvez  alegre.  Cada  século 
trazia  a  sua  porção  de  sombra  e  de  luz,  de  apatia  e  de  combate, 
de  verdade  e  de  erro,  e  o  seu  cortejo  de  sistemas,  de  idéas  novas, 
de  novas  iluzões  ;  em  cada  um  d'elles  rebentavam  as  verduras  de 
uma  primavera  e  amareleciam  depois,  para  remoçar  mais  tarde. 
Ao  passo  que  a  vida  tinha  assim  uma  regularidade  de  calendário, 
fazia-se  a  historia  e  a  civilização,  e  o  homem,  nú  e  dezarmado,  ar- 
mava-se  e  vestia-se,  construía  o  tugúrio  e  o  palácio,  a  rude  aldeia  e 
Thebas  de  cem  portas,  creava  a  ciência,  que  perscruta,  e  a  arte  que 
enleva,  fazia-se  orador,  mecânico,  filozofo,  corria  a  face  do  globo, 
decia  ao  ventreda  terra, subia  á  esfera  das  nuvens,  colaborando  as- 
sim na  obra  misterioza,  cora  que  entretinha  a  necessidade  da  vida 
e  a  melancolia  do  dezamparo.  Meu  olhar,  enfarado  e  distraído,  viu 
emfim  chegar  o  século  prezente,  e  atraz  d'elle  os  futuros.  Aquelle 
vinha  aj  il,  destro,  vibrante ,  cheio  de  si,  um  pouco  dif  uzo,  audaz,  sabe- 
dor, mas  ao  cabo  tão  mizeravel  como  os  primeiros,  e  assim  passou  e 
assim  passaram  os  outros,  com  a  mesma  rapidez  e  egual  mono- 
tonia. Redobrei  de  atenção  ;  fitei  a  vista  ;  ia  emfim  ver  o  ultimo  — 
o  ultimo  ! ;  mas  então  já  a  rapidez  da  marcha  era  tal,  que  esca- 
pava, a  toda  a  compreensão ;  ao  pé  d'ella  o  relâmpado  seria  um 
século.  Talvez  por  isso  entraram  os  objetos  a  trocarem-se;  uns  cre- 
ceram,  outros  minguaram,  outros  perderam-se  no  ambiente;  um 
nevoeiro  cobriu  tudo, —  menos  o  hipopótamo  que  ali  me  trouxera 
e  que  aliás  começou  a  diminuir,  a  diminuir,  a  diminuir,  até  ficar  do 
tamanho  de  um  gato.  Era  efetivamente  um  gato.  Encarei-o  bem  ; 
era  o  meu  gato  Sultão,  que  brincava  á  porta  da  alcova,  com  uma 
bola  de  papel... 

O  VELHO  SENADO 

A  propozito  de  algumas  litografias  de  Sisson,  tive  ha  dias  uma 
vizão  do  Senado  de  1860.  Vizões  valem  o  mesmo  que  a  retina  em 
que  se  operam.  Um  politico,  tomando  a  ver  aquelle  corpo,  acharia 
nelle  a  mesma  alma  dos  seus  corelijionarios  extintos,  e  um  histo- 
riador colheria  elementos  para  a  historia.  Um  simples  curiozo 
não  descobre  mais  que  o  pintoresco  do  tempo  e  a  expressão  das 
linhas  com  aquelle  tom  geral  que  dão  as  couzas  mortas  e  enter- 
radas. 

Nesse  ano  entrara  eu  para  a  imprensa.  Uma  noite,  como  saís- 
semos do  teatro  Ginazio,  Quintino  Bocayuva  e  eu  fomos  tomar 
chá.  Bocayuva  era  então  uma  gentil  figura  de  rapaz,  delgado,  tez 
macia,  fino  bigode  e  olhos  serenos.  Já  então  tinha  os  gestos  lentos 
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de  hoje,  e  un^^  poueo  daquelle  ar  distant  que  Taine  achou  em  Merí- 
mée.  Disseram  couza  análoga  de  Challemel-Lacour,  que  alguém 
ultimamente  deílnia  como  três  républicain  de  convietion  et  três 
aristocrate  de  tempirament.  O  nosso  Bocayuva  era  só  a  segunda  parte, 
mas  já  então  liberal  bastante  para  dar  um  republicano  convicto. 
Ao  chá,  conversámos  primeiramente  de  letras,  e  pouco  depois  de 
politica,  matéria  introduzida  por  elle,  o  que  me  espantou  bastante  ; 
não  era  uzual  nas  nossas  praticas.  Nem  é  exato  dizer  que  conversá- 
mos de  politica,  eu  antes  respondia  ás  perguntas  que  Bocayuva  me 
ia  fazendo,  como  se  quizesse  conhecer  as  minhas  opiniões.  Pro- 
vavelmente não  as  teria  fixas  nem  determinadas  ;  mas,  quaesquer 
que  fossem,  creio  que  as  exprimi  na  proporção  e  com  a  precizão 
apenas  adequadas  ao  que  elle  me  ia  oferecer.  De  fato,separamo-nos 
com  prazo  dado  para  o  dia  seguinte,  na  loja  de  Paula  Brito,  que  era 
na  antiga  praça  da  Constituição,  lado  do  teatro  S.  Pedro,  a  meio 
caminho  das  ruas  do  Cano  e  dos  Ciganos.  Relevai  esta  nomenclatura 
morta  ;  é  vicio  de  memoria  velha.  Na  manhan  seguinte,  achei 
ali  Bocayuva  escrevendo  um  bilhete.  Tratava-se  do  Diário  do  Rio 
de  Janeiro,  que  ia  reaparecer,  sob  a  direção  politica  de  Saldanha 
Marinho.  Vinha  dar-me  um  lugar  na  redação  com  elle  e  Henrique 
César  Muzzio. 

Estas  minudencias,  agradáveis  de  escrever,  sel-o-hào  menos  de 
ler.  É  difícil  fujir  a  ellas,  quando  se  recordam  couzas  idas.  Assim, 
dizendo  que  no  mesmo  ano,  abertas  as  camarás,  fui  para  o  Senado, 
como  redator  do  Diário  do  Rio,  não  posso  esquecer  que  nesse 
ou  no  outro  ali  estiveram  comigo,  Bernardo  Guimarães,  reprezen- 
tante  do  Jornal  do  Commercio,  e  Pedro  Luiz,  por  parte  do  Correio 
Mercantil,  nem  as  boas  horas  que  vivemos  os  três.  Posto  que  Ber- 
nardo Guimarães  fosse  mais  velho  que  nós,  partíamos  irmanmente 
o  pão  da  intimidade.  Deciamos  juntos  aquella  praça  da  Aclamação, 
que  não  era  então  o  parque  de  hoje,  mas  um  vasto  espaço  inculto  e 
vazio  como  o  campo  de  S.  Christovão.  Algumas  vezes  iamos  jantar 
a  um  restaurant  da  rua  dos  Latoeiros,  hoje  Gonçalves  Dias,  nome 
este  que  se  lhe  deu  por  indicação  justamente  do  Diário  do  Rio  ; 
o  poeta  morara  ali  outrora  e  foi  Muzzio,  seu  amigo,  que  pela  nossa 
folha  o  pediu  á  Camará  Municipal.  Pedro  Luiz  não  tinha  só  a  paixão 
que  poz  nos  belos  versos  á  Polónia  e  no  discurso  com  que,  pouco 
depois,  entrou  na  Gamara  dos  Deputados,  mas  ainda  a  graça,  o 
sarcasmo,  a  observação  fina  e  aquelle  largo  rizo  em  que  os  grandes 
olhos  se  faziam  maiores.  Bernardo  Guimarães  não  falava  nem  ria 
tanto,  incumbia-se  de  pontuar  o  dialogo  com  um  bom  dito,  um 
reparo,  uma  anedota.  O  Senado  não  se  prestava  menos  que  o  resto 
do  mundo  á  conversação  dos  três  amigos. 

Poucos  membros  restarão  da  velha  caza.  Paranaguá  e  Sinimbu 
carregam  o  pezo  dos  anos  com  muita  facilidade  e  graça,  o  que  ainda 
mais  admira  em  Sinimbu,  que  suponho  mais  edozo.  Ouvi  falar  a  esta 
bastantes  vezes;  não  apaixonava  o  deb^ite,  mas  era  simples,  claro, 
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interessante,  e  fizicamente  não  perdia  a  linha.  Esta  geração  conhece 
a  firmeza  daquelle  homem  politico,  que  íaais  tarde  foi  prezideilte 
do  conselho  e  teve  de  lutar  com  oposições  grandes.  Um  incidente  dos 
últimos  anos  mostrará  bem  a  natureza  d'eiie.  Saindo  da  Gamara 
dos  Deputados  para  a  secretaria  da  Agricultura,  com  o  Visconde 
de  Ouro  Preto,  colega  de  gabinete,  eram  seguidos  por  enorme 
multidão  de  gente  ein  assuada.  O  carro  parou  em  frente  á  secre- 
tária ;  os  dois  apearam-se  e  pararam  alguns  instantes,  voltados 
para  á  multidão,  que  continuava  a  bradar  e  apupar,  e  então  vi 
bem  á  diferença  dos  dois  temperamentos.  Ouro  Preto  fltava-a  com 
a  cabeça  erguida  e  certo  gesto  do  repto  ;  Sinimbu  parecia  apenas 
mostrar  ao  colega  um  trecho  de  muro,  indiferente.  Tal  era  o  homem 
que  conheci  no  Senado. 

Para  avaliar  bem  a  minha  impressão  diante  aquelles  homens 
que  eu  via  ali  juntos,  todos  os  dias,  é  precizo  não  esquecer  que  não 
poucos  eram  contemporâneos  da  Maioridade,  algum  da  Rejencia, 
do  primeiro  reinado  e  da  Constituinte.  Tinham  feito  ou  visto  fazer 
a  historia  dos  tempos  iniciaes  do  rejimen,  e  eu  era  um  adolecente 
espantado  e  curiozo.  Achava-lhes  uma  feição  particular,  metade 
militante,  metade  triunfante,  um  pouco  de  homens,  outro  pouco 
de  instituição.  Paralelamente,  iam-me  lembrando  os  apodos  e  chu- 
fas queapaixão  politica  desferira  contra  alguns delles.esentiaque as 
figuras  serenas  e  respeitáveis  que  ali  estavam  agora  naquellas  ca- 
deiras estreitas  não  tiveram  outrora  o  respeito  dos  outros,  nem 
provavelmente  a  serenidade  própria.  E  tirava-lhe  as  cans  e  as  ru- 
gas, e  íazia-os  outra  vez  moços,  ardegos  e  ajitados.  Comecei  a  api^en- 
der  a  parte  do  prezente  que  ha  no  passado,  e  vice-versa.  Trazia  c(i- 
migo  a  oligarquia,  o  golpe  de  Estado  de  1848,  e  outras  notas  da  politica 
em  opozição  ao  dominio  conservador,  e  ao  ver  os  cabos  deste  par- 
tido, rizonhos,  familiares,  gracejando  entre  si  e  com  os  outros, 
tomando  juntos  café  e  rapé,  perguntava  a  mim  mesmo  se  eram 
elles  que  podiam  fazer,  desfazer  e  refazer  os  elementos  e  governar 
com  mão  de  ferro  este  paiz. 

Os  senadores  compareciam  regularmente  ao  trabalho.  Era  raro 
não  haver  sessão  porfalta  de  quorum.  Uma  particularidade  do  tempo 
é  que  muitos  vinham  em  carruajem  própria,  como  Zacharias, 
Monte-Alegre,  Abrantes,  Caxias  e  outros,  começando  pelo  mais 
velho,  que  era  o  marquez  de  Itanhaem.  A  edade  deste  fazia-o 
menos  assíduo,  mas  ainda  assim  era-o  mais  do  que  cabia  esperar 
delle.  Mal  se  podia  apear  do  carro,  e  subir  as  escadas  ;  arastava  os 
pés  ã  cadeira,  que  ficava  do  lado  direito  da  ineza.Érãsecoe  mirrado, 
uzava  cabeleira  e  trazia  óculos  fortes.  Nas  ceremonias  de  aber- 
tura e  encerramento  agravava  o  aspeto  com  a  farda  de  senador. 
Se  uzasse  barba,  poderia  disfarçar  o  chupado  e  enjilhado  dos  teci- 
dos, a  cará  rapada  ácentuava-lhe  a  decrepitude  ;  mas  a  cara  ra- 
pada era  o  costume  de  outra  quadra,  que  ainda  existia  na  maioria 
do  $eh3Ído,  Uns,  con)o  Nabuco  e  Zacharias,  trazian)  a  bs^rbsi  toda 
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feita;  outros  deixavam  pequenas  suissas,  como  Abrantes  e  Paranhos, 
ou,  como  Olinda  e  Euzebio,  a  barba  em  forma  de  colar  ;  raros  uza- 
vam  bigodes,  como  Caxias  e  Montezuma,  —  um  Montezuma  de 
segunda   maneira. 

A  figura  de  Itanhaemere  uma  razão  vizivel  contra  a  vitaliciedade 
do  Senado,  mas  é  também  certo  que  a  vitaliciedade  dava  áquella 
caza  uma  conciencia  de  duração  perpetua,  que  parecia  ler-se  no 
rosto  e  no  trato  de  seus  membros.  Tinham  um  ar  de  familia,  que  se 
dispersava  durante  a  estação  calmoza,  para  ir  ás  aguas  e  outras 
diversões,  e  que  se  reunia  depois,  em  prazo  certo,  anos  e  anos.  Alguns 
não  tornavam  mais,  e  outros  novos  apareciam  ;  mas  também  nas 
familias  se  morre  e  nace.  Dissentiam  sempre,  mas  é  próprio  das 
famílias  numerozas  brigarem,  fazerem  as  pazes  e  tornarem  a  brigar; 
parece  até  que  é  a  melhor  prova  de  estar  dentro  da  humanidade. 
Já  então  S3  evocavam  contra  a  vitaliciedade  do  Senado  os  princípios 
liberaes,  como  se  fizera  antes.  Algumas  vozes,  vibrantes  cá  fora, 
calavam-selá  dentro,  é  certo,  mas  o  gérmen  da  reforma  ia  ficando, 
os  programas  o  acolhiam,  e,  como  em  vários  outros  cazos,  os 
sucessos  o  fizeram  lei. 

Nenhum  tumulto  nas  sessões.  A  atenção  era  grande  e  constante. 
Geralmente,  as  galerias  não  eram  mui  frequentadas,  e,  para  o  fim 
da  hora,  poucos  espectadores  ficavam,  alguns  dormiam.  Natural- 
mente, a  discussão  do  voto  de  graças  e  outras  chamavam  mais 
gente.  Nabuco  e  algum  outro  dos  principaesda  cazagozavamdopri- 
vilejio  de  atrair  grande  auditório,  quando  se  sabia  que  elles  rom- 
piam um  debate  ou  respondiam  a  um  discurso.  Nessas  ocaziões, 
mui  excepcionalmente,  eram  admitidos  ouvintes  no  próprio  salão 
do  Senado,  como  aliás  era  comum  na  Gamara  temporária  ;  como 
nesta  porém,  os  espectadores  não  intervinham  com  aplauzos  nas 
discussões.  A  prezidencia  de  Abaete  redobrou  a  disciplina  do  reji- 
mento,  porventura  menos  apertada  no  tempo  da  prezidencia  de 
Cavalcanti. 

Não  faltavam  oradores.  Uma  só  vez  ouvi  falar  a  Eusébio  de 
Queiroz,  e  a  impressão  que  me  deixou  foi  viva;  era  fluente,  abun- 
dante, claro,  sem  prejuízo  do  vigor  e  da  enerjia.  Não  foi  discurso 
de  ataque,  mas  de  defeza,  falou  na  qualidade  de  chefe  do  partido 
conservador,  ou  papa;  Itaborahy,  Uruguay,  Sayão  Lobato  e  outros 
eram  careíeacs,  e  todos  formavam  o  consistório,  segundo  a  celebre  defi- 
nição de  Octaviano  no  Correio  Mercantil.  Não  reli  o  discurso,  não 
teria  agora  tempo  nem  oportunidade  de  fazel-o,  mas  estou  que  a  im- 
pressão não  haveria  diminuído  muito,  posto  lhe  falte  o  efeito  da 
própria  voz  do  orador,  que  seduzia.  A  matéria  era  sobremodo 
ingrata  :  tratava-se  de  explicar  e  defender  o  acumulo  dos  cairos 
públicos,  acuzação  feita  na  imprensa  daopozição.  Era  a  tarde  da  oli- 
garquia, o  crepúsculo  do  dominio  conservador.  As  eleições  de 
1860,  na  capital,  deram  o  primeiro  golpe  na  situação  ;  se  também 
deram  o  ultimo,  não  sei ;  os  partidos  nunca  se  entenderam  bem  acerca 
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das  cauzas  imediatas  da  própria  queda  ou  subida,  salvo  no  ponto 
de  serem  alternadamente  a  violação  ou  a  restauração  da  carta 
constitutional.  Quaesquer  que  fossem,  então,  a  verdade  é  que  as 
eleições  da  capital  naquelle  ano  podem  ser  contadas  como  uma 
vitoria  liberal.  Elias  trouxeram  á  minha  imajinação  adolecente  uma 
vizâo  rara  e  especial  do  poder  das  urnas.  Não  cabe  inseril-a  aqui  ; 
não  direi  o  movimento  geral  e  o  calor  sincero  dos  votantes,  inci- 
tados pelo  artigos  da  imprensa  e  pelos  discursos  de  Theophilo 
Ottoni,nem  os  lances,  cenas  e  brados  de  taes  dias.  Não  me  esqueceu  a 
maior  partes  delles ;  ainda  guardo  a  impressão  que  me  deu  um  obs- 
curo votante  que  veiu  ter  com  Ottoni,  perto  da  matriz  do  Sacra- 
mento. Ottoni  não  o  conhecia,  nem  sei  se  o  tornou  a  ver.  Elle  che- 
gou-se-lhe  e  mostrou-lhe  um  maço  de  cédulas,  que  acabava  de  tirar 
escondidas  da  algibeira  de  um  ajente  contrario.  O  rizo  que  ai  com- 
panhou  esta  noticia  nunca  mais  se  me  apagou  da  memoria.  No 
meio  das  mais  ardentes  reivindicações  deste  mundo,  alguma  vez 
me  despontou  ao  lonje  aquella  boca  sem  nome,  acazo  verídica  e 
honesta  em  tudo  o  mais  da  vida,  que  ali  viera  confessar  candida- 
mente, e  sem  outro  premio  pessoal,  o  fino  roubo  praticado.  Não 
mofes  desta  insistência  pueril  da  minha  memoria  ;  eu  a  tempo  ad- 
virto que  as  mais  claras  aguas  podem  levar  de  enxuro  alguma  palha 
podre,  —  si  é  que  é  podre,  si  é  que  é  mesmo  palha. 

Eusébio  de  Queiroz  era  justamente  respeitado  dos  seus  e  dos  con- 
trários. Não  tinha  a  figura  esbelta  de  um  Paranhos,  mas  Hgava-se- 
Ihe  uma  historia  particular  e  celebre,  dessas  que  a  crónica  social  e 
politica  de  outros  paizes  escolhe  e  examina,  mas  que  os  nossos  cos- 
tumes, —  aliás  demaziado  soltos  na  palestra,  —  não  consentem 
inserir  no  escrito.  Demais,  pouco  valeria  repetir  agora  o  que  se  di- 
vulgava então,  não  podendo  pôr  aqui  a  própria  e  extremada  be- 
leza da  pessoa  que  as  ruas  e  salas  desta  cidade  viram  tantas  vezes. 
Era  alta  e  robusta  ;  não  me  ficaram  outros  pormenores. 

O  Senado  contava  raras  sessões  ardentes  ;  muitas,  porém,  eram 
animadas.  Zacharias  fazia  reviver  o  debate  pelo  sarcasmo  e  pela 
presteza  e  vigor  dos  golpes.  Tinha  a  palavra  cortante,  fina  e  rápida, 
com  uns  efeitos  de  sons  guturaes,  que  a  tornavam  mais  penetrante  e 
irritante.  Quando  elle  se  ei^uia,  era  quazi  certo  que  faria  deitar  sangue 
a  alguém.  Chegou  até  hoje  a  reputação  de  debater,  como  opozicio- 
nista,  e  como  ministro  e  chefe  de  gabinete.  Tinha  audácias,  como 
a  da  escolha  «  não  acertada  »,  que  a  nenhum  outro  acudiria,  creio 
eu.  Politicamente,  era  uma  natureza  seca  e  sobranceira.  Um  livro 
que  foi  de  seu  uzo,  uma  historia  de  Glarendon  {History  of  the  rebel- 
lion  and  civil  wars  in  England)  marcado  em  partes,  a  lápis  encar- 
nado, tem  uma  sublinha  nas  seguintespalavras  (vol.  I,  page  44)  atri- 
buídas ao  conde  de  Oxford,  em  resposta  ao  duque  de  Buckingham, 
«  que  não  buscava  a  sua  amizade  nem  temia  o  seu  ódio.  »  E'  arris- 
cado ver  sentimentos  pessoaes  nas  simples  notas  ou  lembranças 
postas  em  livros  de  estudo,  mas  aqui  parece  que  o  espírito  de  Zacha- 
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rias  achou  o  seu  parceiro.  Particularmente,  ao  contrario,  e  desde  que 
se  inclinasse  a  alguém,  convidava  fortemente  a  amal-o  ;  era  ijiano 
e  simples,  amigo  e  confiado.  Pessoas  que  o  frequentavam,  dizena 
e  afirmam  que  ,  sob  as  suas  arvores  da  rua  do  Conde  ou  entre 
os  seus  livros,  era  um  gosto  otivil-o,e  raro  haverá  esquecido  a  graça 
e  a  polidez  dos  seus  obséquios.  No  Senado,  sentava-se  á  esquerda 
da  meza,  ao  pé  da  janela,  abaixo  de  Nabuco,  com  quem  troçava 
os  seus  reparos  e  reflexões.  Nabuco,  outra  das  principaes  vozes  do 
Senado,  era  especialmente  orador  para  os  debates  solenes.  Não 
tinha  o  sarcasmo  agudo  de  Zacharias,  nem  o  epigrama  alegre  de 
Cotegipe.  Era  então  o  centro  dos  conservadores  moderados  que,  com 
Olinda  e  Zacharias,  fundaram  a  liga  e  os  partidos  progressistae  libe- 
ral. Joaquim  Nabuco  com  a  eloquência  de  escritor  politico  e  a  afei- 
ção de  filho  dirá  toda  essa  historia  no  livro  que  está  consagrando 
á  memoria  de  seu  ilustre  pai.  A  palavra  do  velho  Nabuco  era  mode- 
lada pelos  oradores  da  tribuna  liberal  franceza.  A  minha  impressão 
é  que  preparava  os  seus  discursos,  e  a  maneira  por  que  os  proferia 
realçava-lhes  a  matéria  e  a  forma  solida  e  brilhante.  Gostava  das 
imajens  literárias  :  uma  dessas,  a  comparação  do  poder  moderador 
á  estatua  de  Glauco,  fez,  então  fortuna.  O  gesto  não  era  vivo,  como 
o  de  Zacharias,  mas  pauzado,  o  busto  cheio  era  tranquilo,  e  a  voz 
adquiria  uma  sonoridade  que  habitualmente  não  tinha. 

Mas  eis  que  todas  as  figuras  se  atropelam  na  evocação  comum, 
as  de  grande  pezo,  como  Uruguay,  com  as  de  pequeno  ou  nenhum 
pezo,  como  o  padre  Vasconcellos,  senador  creio  que  pela  Parahyba, 
um  bom  homem  que  ali  achei  e  morreu  pouco  depois.  Outro,  que  se 
podia  incluir  nesta  segunda  categoria,  era  um  de  quem  só  me  lem- 
bram duas  circumstancias,  as  longas  barbas  grizalhas  e  sérias,  e  a 
cautela  e  pontualidade  com  que  não  votava  as  artigos  de  uma  lei  sem 
ter  os  olhos  pregados  em  Itaborahy.  Era  um  modo  de  cumprir  a 
fidelidade  politica  e  obedecer  ao  chefe,  que  herdara  o  bastão  de  Eu- 
sébio. Gomo  o  recinto  era  pequeno,  viam-se  todos  esses  gestos, 
e  quazi  se  ouviam  todas  as  palavras  particulares.  E,  com  quanto 
fosse  assim  pequeno,  nunca  vi  rir  a  Itaborahy,  creio  que  os  seus 
músculos  dificilmente  ririam  —  o  contrario  de  S.  Vicente,  que  ria 
com  facilidade,  um  rizo  bom,  mas  que  lhe  não  ia  bem.  Quaesquer 
que  fossem,  porém, as  dezelegancias  fizicas  do  senador  por  S.  Paulo, 
e  mau  grado  a  palavra  sem  sonoridade,  era  ouvido  com  grande  res- 
peito, como  Itaborahy.  De  Abrantes  dizia-se  que  era  um  canário 
falando.  Não  sei  até  que  ponto  merece  a  definição  ;  em  verdade, 
achava-o  fluente, acazodoce,e,paratimpovomaviozo como  o  nosso, 
a  qualidade  era  precioza  ;  nem  por  isso  Abrantes  era  popular. 
Também  não  o  era  Olinda,  mas  a  autoridade  deste  sabe-se  que  era 
grande.  Olinda  aparecia-me  envolvido  na  aurora  remota  do  reinado 
e  na  mais  recente  aurora  liberal  ou  «  situação  nacente  »,  mote  de 
um  dos  chefes  da  liga,  penso  que  Zacharias,  que  os  conservadores 
glozaram  por  todos  os  feitios,  na  tribuna  e  na  imprensa.  Mas  não 
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deslizemos  a  reminicencias  de  outra  ordem  ;  fiquemos  na  surdez  de 
Olinda,  que  competia  com  Beethoven  nesta  qualidade,  menos  mu- 
zical  que  politica.  Não  seria  tão  surdo.  Quaiido  tinha  de  responder 
a  alguém,  ia  sentar-se  ao.pé  do  orador,  e  escutava  atento,  cara  de 
mármore,  sem  dar  um  aparte,  sem  faaer  um  gesto,  sem  tomar  uma 
nota.  E  a  resposta  vinha  logo;  tão  de  pressa  o  adversário  acabava, 
como  elle  principiava,  e,  ao  que  me  ficou,  lúcido  e  completo. 

Um  dia  vi  ali  aparecer  um  homem  alto,  suissas  e  bigodes  bran- 
cos e  compridos.  Era  um  dos  remanecentes  da  Constituinte,  nada 
menos  que  Montesuma,  que  voltava  da  Europa.  Foi-me  impossível 
reconhecer  naquella  cara  barbada  a  cara  rapada  que  eu  conhecia 
da  litografia  Sisson  ;  pessoalmente  nunca  o  vira.  Era,  muito  mais 
que  Olinda,  um  tipo  de  velhice  robusta.  Ao  meu  espirito  de  rapaz 
afigurava-se  que  elle  trazia  ainda  os  rumores  e  os  gestos  da  assem- 
bléa  de  1823.  Era  o  mesmo  homem  ;  mas  foi  precizo  ouvil-o  agora 
para  sentir  toda  a  veemência  dos  seus  ataques  de  outrora.  Foi  pre- 
cizo ouvir-lhe  a  ironia  de  hoje  para  entender  a  ironia  daquella  reti- 
fição  que  elle  pôz  ao  texto  de  uma  pei^unta  ao  ministro  do  Império, 
na  celebre  sessão  permanente  de  1 1  a  1 2  de  Novembro :  « Eu  disse  que 
o  Sr.  ministro  do  Império,  por  estar  ao  lado  de  Sua  Majestade,  me- 
lhor conhecerá  o  «  espirito  da  tropa,  »  e  um  dos  senhores  secretários 
escreveu  «  o  espirito  de  Sua  Majestade  »,  quando  não  disse  tal, 
porque  deste  não  duvido  eu.   » 

Agora  o  que  eu  mais  ouvia  dizer  delle,  além  do  talento,  eram  as 
suas  infidelidades,  e  sobre  isto  corriam  anedotas  ;  mas  eu  nada 
tenho  com  anedotas  politicas.  Que  se  não  pudesse  fiar  muito  em 
seus  carinhos  parlamentares,  creio.  Uma  vez,  por  exemplo,  encheu 
a  alma  de  Souza  Franco  de  grandes  aleluias.  Querendo  criticar  o 
ministro  da  Fazenda  (não  me  lembra  quem  era)  começou  por  afir- 
mar que  nunca  tivéramos  ministros  da  Fazenda,  mas  tão  somente 
ministros  do  Tezouro.  Encarecia  com  adjetivos  :  excelentes,  ilus- 
trados, conspícuos  ministros  do  Tezouro,  mas  da  Fazenda  nenhum. 
«  Um  houve,  Sr.  prezidente,que  nos  deu  alguma  couza  do  que  deve 
ser  um  ministro  da  Fazenda  ;  foi  o  nobre  senador  pelo  Pará.  » 
E  Souza  Franco  sorria  alegre,  deleitava-se  com  aexceção,  quedevia' 
doer  ao  seu  forte  rival  em  finanças,  Itaborahy-;  não  passou  muito 
tempo  que  não  perdesse  o  gosto.  De  outra  vez,  Montesuma  atacava 
a  Souza  Franco,  e  este  novamente  sorria,  mas  agora  a  expressão 
não  era  alegre,  parecia  rir  de  desdém.  Montesuma  empina  o  busto, 
encara-o  irritado,  e  com  a  voz  e  o  gesto  intima-lhe  que  recolha  o 
rizo  ;  e  passa  a  demonstrar  as  suas  criticas,  uma  por  uma,  com  esta 
espécie  de  estribilho:  «  Recolha  o  rizo  o  nobre  senador! »  Tudo  isto 
acezo  e  torvo.  Souza  Franco  quiz  rezistir  ;  mas  o  riso  recolheu-se 
por  si  mesmo.  Era  então  um  homem  magro  ecançado.Gktzava  ainda 
agora  a  popularidade  ganha  na  Gamara  dos  Deputados,  anos 
antes,  pela  campanha  que  sustentou,  sozinho  e  parece  que  enfermo, 
contra  o  partido  conservador. 
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Contrastando  com  Souza  Franco,  vinha  a  figura  de  Paranhos,  alta 
e  forte.  Não  é  precizo  dizel-o,  a  uma  geração  que  o  conheceu  e  ad- 
mirou, ainda  belo  e  robusto  na  velhice.  Nem  é  precizo  lembrar  que 
era  uma  das  primeiras  vozes  do  Senado.  Eu  trazia  de  coras  palavras 
que  alguém  me  confiou  haver  dito,  quando  elle  era  simples  estu- 
dante da  Escola  Gentral  :  «  Sr.  Paranhos,  você  ainda  ha  de  ser  mi- 
nistro ».  O  estudante  respondia  modestamente,  sorrindo  ;  mas  o 
profeta  dos  seus  destinos  tinha  apanhado  bem  ovalor  e  a  direçãoda 
alma  do  moço. 

Muitas  recordações  me  vieram  do  Paranhos  de  então,  discursos 
de  ataque,  discursos  de  defeza,  mas  uma  basta,  a  justificação  do 
convénio  de  20  de  fevereiro.  A  noticia  d'este  ato  entrou  no  Rio  de 
Janeiro,  como  as  outras  desse  tempo,  em  que  não  havia  telegrafo. 
Os  sucessos  do  exterior  chegavam-nos  ás  braçadas,  por  atacado,  e 
uma  batalha,  uma  conspiração,  um  ato  diplomático  eram  conheci- 
dos com  todos  os  seus  pormenores.  Por  um  paquete  do  sul  soube- 
mos do  convénio  da  vila  da  União.  O  pacto  foi  mal  recebido,  fez-.se 
uma  manifestação  de  rua,  e  um  grupo  de  populares,  com  três  ou 
quatro  chefes  á  frente,  foi  pedir  ao  governo  a  demissão  do  plenipo- 
tenciário. Paranhos  foi  demitido,  e,  aberta  a  sessão  parlamentar, 
cuidou  de  produzir  a  sua  defeza. 

Tornei  a  ver  aquelle  dia,  e  ainda  agora  me  parece  vel-o.  Gale- 
rias e  tribunas  estavam  cheias  de  gente;  ao  salão  do  Senado  foram 
admitidos  muitos  homens  políticos  ou  simplesmente  curiozos.  Era 
umahora  da  tarde  quando  o  prezidente  deu  a  palavra  ao  senador  por 
Matto-Grosso  ;  começava  a  discussão  do  voto  de  graças.  Paranhos 
costumava  falar  com  moderação  e  pauza  ;  firmava  os  dedos,  er- 
guia-os  para  o  gesto  lento  e  sóbrio,  ou  então  para  chamar  os  punhos 
da  camiza,  e  a  voz  ia  saindo  meditada  e  colorida.  Naquelle  dia, 
porém,  a  anciã  de  produzir  a  defeza  era  tal,  que  as  primeiras  pala- 
vras foram  antes  bradadas  que  ditas  :  «  Não  a  vaidade,  Sr.  prezi- 
dente... »  D'aí  a  um  instante,  a  voz  tornava  ao  diapazão  habitual, 
e  o  discurso  continuou  como  nos  outros  dias.  Eram  nove  horas  da 
noite,  quando  elle  acabou;  estava  como  no  principio,  nenhum  sinal 
de  fadiga  nelle  nem  no  auditório,  que  o  aplaudiu.  Foi  uma  das  mais 
fundas  impressões  que  me  deixou  a  eloquenciaparlamentar.  Aajita- 
ção  passara  com  os  sucessos,  a  defeza  estava  feita.  Anos  depois  do 
ataque,  esta  mesma  cidade  aclamava  o  autor  da  lei  de  28  de  setem- 
bro de  1871,  como  uma  gloria  nacional;  e  ainda  depois,  quando  elle 
tornou  da  Europa,  foi  recebel-o  e  conduzil-o  até  á  caza.  Ao  clarão 
de  um  belo  sol,  rubro  de  comoção,  levado  pelo  entuziasmo  publico, 
Paranhos  seguia  as  mesmas  ruas  que,  anos  antes,  voltando  do  Sul, 
pizara  sozinho  e  condenado. 

A  vizão  do  Senado  foi-se-me  assim  alterando  nos  gestos  e  nâs 
pessoas,  como  nos  dias,  e  sempre  remota  e  velha  :  era  o  Senado 
daquelles  três  anos.  Outras  figuras  vieram  vindo.  Além  doscardeaes, 
os  IVIuritibas,os  Souza  e  Mellos,  vinham  os  de  menor  graduação  poli- 
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tica,  o  rizonho  Penna,  zelozo  e  miúdo  em  seus  discursos,  o  Jobim, 
que  falava  algumas  vezes,  o  Ribeiro,  do  Rio  Grande  do  Sul,  que  não 
falava  nunca,  —  não  me  lembra,  ao  menos.  Este,  íilozofo  e  filó- 
logo, tinha  junto  a  si,  no  tapete,  encostado  ao  pé  da  cadeira,  um 
exemplar  do  dicionário  de  Moraes.  Era  comum  vel-o  consultar 
ura  e  outro  tomo,  no  correr  de  um  debate,  quando  ouvia  algum 
vocábulo,  que  lhe  parecia  de  incerta  orijem  ou  duvidoza  aceitação. 
Em  contraste  com  a  abstenção  delle,  eis  aqui  outro.  Silveira  da 
Motta,  assíduo  na  tribuna,  opozicionista  por  temperamento,  e  este 
outro,  D.  Manoel  de  Assis  Mascarenhas,  bom  exemplar  da  geração 
que  acabava.  Era  um  homemzinho  seco  e  baixo,  cara  liza,  cabelo 
raro  e  branco,  tenaz,  um  tanto  impertinente,  creio  que  desligado 
de  partidos.  Da  sua  tenacidade  dará  ideia  o  que  lhe  vi  fazer  em  rela- 
ção a  um  projeto  de  subvenção  ao  teatro  lirico,  por  meio  de  lote- 
rias.  Não  era  novo  ;  continuava  o  de  anos  anteriores.  D.  Manoel 
opunha-se  —  por  todos  os  meios  á  passajem  delle,  e  fazia  exten- 
sos discursos.  A  meza,  para  acabar  com  o  projeto,  já  o  incluía  entre 
os  primeiros  na  ordem  do  dia,  mas  nem  assim  dezanimava  o  sena- 
dor. Um  dia  foi  elle  colocado  antes  de  nenhum.  D.  Manoel  pediu  a 
palavra,  e  francamente  declarou  que  era  seu  intuito  falar  toda  a  ses- 
são ;  portanto,  aquelles  de  seus  colegas  que  tivessem  algum  nego- 
cio extranho  e  fora  do  Senado  podiam  retirar-se  :  não  se  discutiria 
mais  nada.  E  falou  até  o  fim  da  hora,  consultando  a  miúdo  o  relojio 
para  ver  o  tempo  que  lhe  ia  faltando.  Naturalmente  não  haveria 
muito  que  dizer  em  tão  escassa  matéria,  mas  a  rezolução  do  orador 
e  a  liberdade  do  rejimento  davam-lhe  meio  de  compor  o  discurso. 
Daínaciauma  infinidade  de  epizodios,reminicencias,  argumentos  e 
explicações  ;  por  exemplo,  não  era  recente  a  sua  aversão  ás  lote- 
rias,vinhadotempoemque,andandoa  viajar,foi  terá  Hamburgo  ; 
ali  ofereceram-lhe  com  tanta  instancia  um  bilhete  de  loteria, 
que  elle  foi  obrigado  a  comprar,  e  o  bilhete  saiu  branco.  Esta  ane- 
dota era  contada  com  todas  as  minúcias  necessárias  para  amplial-a. 
Uma  parte  do  tempo  falou  sentado  e  acabou  diante  da  meza  e  três 
ou  quatro  colegas.  Mas,  imitando  assim  Catão,  que  também  falou 
um  dia  inteiro  para  impedir  uma  petição  de  César,  foi  menos 
feliz  que  o  seu  colega  romano.  César  retirou  a  petição,  e  aqui  as 
loterias  passaram,  não  me  lembra  se  por  fadiga  ou  omissão  de 
D.  Manoel  ;  anuência  é  que  não  podia  ser.  Tais  eram  os  costumes 
do  tempo. 

E  apoz  ele  vieram  outros,  e  ainda  outros,  Sapucahy,Maranguape, 
Itaúna,  e  outros  mais,  até  que  se  confundiram  todos  e  desapareceu 
tudo,  couzas  e  pessoas,  como  sucede  ás  vizões.  Pareceu-me  vel-os 
enfiar  por  um  corredor  escuro,  cuja  porta  era  fechada  por  um 
homem  de  capa  preta,  meias  deseda  preta,  calções  pretos  e  sapatos 
de  fivela.  Este  era  nada  menos  que  o  próprio  porteiro  do  Senado, 
vestido  segundo  as  praxes  do  tempo,  nos  dias  de  abertura  e  encer- 
ramento da  assembléa  geral.  Quanta  couza  obsoleta!  Alguém  ainda 
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quiz  obstará  açâo  do  porteiro,  mas  tinha  o  gesto  tão  cançado  e  vaga- 
rozo  que  nào  alcançou  nada;  aquelle  deu  volta  á  chave,  envolveu-se 
na  capa,  saiu  por  uma  das  janelas  e  esvaiu-se  no  ar,  a  caminho  de 
algum  cemitério,  provavelmente.  Se  valesse  a  pena  saber  o  nome 
do  cemitério,  iria  eu  catal-o,  mas  não  vale,  todos  os  cemitérios  se 
parecem. 

MISSA  DO  GALO 

Nunca  pude  entender  a  conversação  que  tive  comumasenhora,  ha 
muitos  anos,  contava  eu  dezesete,  elia  trinta.  Era  noite  de  Natal- 
Havendo  ajustado  com  um  vizinho  irmos  á  missa  do  galo,  preferi 
não  dormir  ;  combinei  que  eu  iria  acordal-o  á  meia  noite. 

A  caza  em  que  eu  estava  hospedado  era  a  do  escrivão  Menezes, 
que  fora  cazado,  em  primeiras  núpcias,  com  uma  de  minhas  pri- 
mas. A  segunda  mulher,  (Conceição,  e  a  mãi  desta  acolheram-me 
quando  vim  de  Mangaratiba  para  o  Rio  de  Janeiro,  mezes 
antes,  a  estudar  preparatórios.  Vivia  tranquilo,  naquella  caza  assobra- 
dada da  rua  do  Senado,  com  os  meus  livros,  poucas  relações,  alguns 
passeios.  A  família  era  pequena,  o  escrivão,  a  mulher,  a  sogra  e 
duas  escravas.  Costumes  velhos.  A's  dez  horas  da  noite  toda  agente 
estava  nos  quartos  ;  ás  dez  e  meia  a  caza  dormia.  Nunca  tinha  ido 
ao  teatro,  e  mais  de  uma  vez,  ouvindo  dizer  ao  Menezes  que  ia  ao 
teatro,  pedi-lhc  que  me  levasse  corasigo.  Nessas  ocaziões,  a  sogra 
fazia  uma  careta,  e  as  escravas  riam  á  socapa  ;  elle  não  respondia, 
vestia-se,  saia  e  só  tornava  na  manhã  seguinte.  Mais  tarde  é  que  eu 
soube  que  o  teatro  era  um  eufemismo  em  ação.  Meneses  trazia  amo- 
res com  uma  senhora,  separada  do  marido,  e  dormia  fora  de  caza 
uma  vez  por  semana.  Conceição  padecera,  a  principio,  com  a  existên- 
cia da  comborça  ;  mas,  afinal,  rezignara-se,  acostumára-se,  e 
acabou  achando  que  era  muito  direito. 

Boa  Conceição  1  Chamavam-lhe  a  «  santa  »,  e  fazia  jus  ao  titulo 
tão  facilmente  suportava  os  esquecimentos  do  marido.  Em  verdade, 
era  um  temperamento  moderado,  sem  extremos,  nem  grandes  la- 
grimas, nem  grandes  rizos.  No  capitulo  de  que  trato,  dava  para 
maometana  ;  aceitaria  um  harém,  com  as  aparências  salvas.  Deus 
me  perdoe,  se  a  julgo  mal.  Tudo  nella  era  atenuado  e  passivo.  O 
próprio  rosto  era  mediano,  nem  bonito  nem  feio.  Era  o  que  chama- 
mos uma  pessoa  simpática.  Não  dizia  mal  de  ninguém,  perdoava  tu- 
do. Não  sabiàodiar  ;  pôde  ser  até  que  não  soubesse  amar. 

Naquella  noite  de  Natal  foi  o  escrivão  ao  teatro.  Era  pelos  anos 
de  1861  ou  1862.  Eu  já  devia  estar  em  Mangaratiba,  em  férias  ; 
mas  fiquei  até  o  Natal  para  ver «  a  missa  do  galo  na  Corte  ».  A  família 
recolhen-se  á  hora  do  costume  ;  eu  meti-me  na  salada  frente,  ves- 
tido e  pronto.  Dali  passaria  ao  corredor  da  entrada  e  sairia  sem  a- 
cordar  ninguém.  Tinha  três  chaves  a  porta  ;  uma  estava  com  o  es- 
crivão, eu  levaria  outra,  a  terceira  ficava  em  caza. 
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—  Mas,  Sr.  Nogueira,  que  fará  você  todo  esse  tempo  ?  pei^untou- 
me  a  mãi  de  Çoncdição. 

—  Leio,  Í>.  Ignacia. 

Tinha  comigo  utn  romance,  Òs  Trea  Mosqueteiros,  velha  tradução 
creio  do  Jornal  do  Commercio.  Sentei-me  à  meza  quê  havia  no 
centro  da  sala,  e  á  luz  de  um  candieiro  de  kerozéne,  emquanto  a 
caza  dormia,  trepei  ainda  uma  vez  ao  cavalo  magro  de  D'Artagnan 
e  fui-me  ás  aventuras.  Dentro  em  pouco  estava  completamente 
ébrio  de  Dumas.  Os  minutos  voavam,  ao  contrario  do  que  costumam 
fazer,  quando  são  de  espera  ;  ouvi  bater  onze  horas,  mas  quazi  sem 
dar  por  ellas,  um  acazo.  Entretanto,  um  pequeno  rumor  que  ouvi 
dentro  veiu  acordar-meda  leitura.  Eram  uns  passos  no  corredor  que 
ia  da  sala  de  vizitas  á  de  jantar;  levantei  a  cabeça  ;  logo  depois  vi 
assomar  á  porta  da  sala  o  vulto  de  Conceição  . 

—  Ainda  não  foi  ?  perguntou  ella. 

—  Não  fui  ;  parece  que  ainda  não  é  meia-noite. 

—  Que  paciência  ! 

Conceição  entrou  na  sala,  arrastando  as  chinelinhas  de  alcova. 
Vestia  um  roupão  branco,  mal  apanhado  na  cintura.  Sendo  magra, 
tinha  um  ar  de  vizào  romântica,  não  disparatada  com  o  meu  livro 
de  aventuras.  Fechei  o  livro ;  ella  foi  sentar-se  na  cadeira  que  ficava 
defronte  de  mim,  perto  do  canapé.  Como  eu  lhe  perguntasse  se  a 
havia  acordado,  sem  querer,  fazendo  barulho,  respondeu  com  pres- 
teza : 

—  Não  I  qual !  Acordei  por  acordar. 

Fitei-a  um  pouco  e  duvidei  da  afirmativa.  Os  olhos  não  eram  de 
pessoa  que  acabasse  de  dormir ;  pareciam  não  ter  ainda  pegado  no 
sono.  Essa  observação,  porém,  que  valeria  alguma  couza  em  outro 
espirito,  depressa  a  botei  fora,  sem  advertir  que  talvez  não  dormisse 
justamente  por  minha  cauza,  e  mentisse  para  me  não  aílijir  ou 
aborrecer.  Já  disse  que  ella  era  bòa,  muito  boa. 

—  Mas  a  hora  já  hade  estar  próxima,  disse  eu. 

—  Que  paciência  a  sua  de  esperar  acordado,  emquanto  ó  vizinho 
dorme  I  È  esperar  sozinho  !  Não  tem  medo  de  almas  do  outro 
mundo  ?  Eu  cuidei  que  se  assustasse  quando  me  viu. 

—  Quando  ouvi  os  passos  extranhei ;  mas  a  senhora  apareceu 
logo. 

—  Que  é  que  estava  lendo  ?  Não  diga,  já  sei,  é  o  romance  do3 
Mosqueteiros. 

—  Justamente  ;  é  muito  bonito. 

—  Gosta  de  romances  ? 

—  Gosto, 

—  Já  leu  a  Moreninha  ? 

—  Do  Dr.  Macedo  ?  Tenho  lá  em  Mangaratiba. 

—  En  gosto  muito  de  rornances,  mas  leio  pótico,  por  falta  de 
tempo.  Que  romances  è  que  você  têm  lèido  ? 

Comecei  a  dizçr-lhç  os  nomes  de  alguns.  Conceição  ouvia-n^e  otj» 
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a  cabeça  reclinada  no  espaldar,  enfiando  os  olhos  por  entre  as  pálpe- 
bras meio-cerradas,sem  os  tirar  de  mim.  De  vez  em  quando  passava  a 
lingua  pelos  beiços,  para  humedecel-os.  Quando  acabei  de  falar, 
não  me  disse  nada;  ficamos  assim  alguns  segundos. Em  seguida,  vi-a 
endireitar  a  cabeça,  cruzar  os  dedos  e  sobre  elles  pouzar  o  queixo, 
tendo  os  cotovelos  nos  braços  da  cadeira,  tudo  sem  desviar  de  mim 
os  grandes  olhos  espertos. 

—  Talvez  esteja  aborrecida,  pensei  eu. 
E  logo  alto  : 

—  D.  Conceição,  creio  que  vão  sendo  horas,  e  eu... 

—  Não,  não,  ainda  é  cedo.  Vi  agora  mesmo  o  relojio  ;  são  onze  e 
meia.  Tem  tempo.  Você, perdendo  a  noite,  é  capaz  de  não  dormir  de 
dia  ? 

—  Já  tenho  feito  isso. 

—  Eu,  não ;  perdendo  uma  noite,  no  outro  dia  estou  que  não  posso, 
e,  meia  hora  que  seja,  heide  passar  pelo  sono.  Mas  também  estou 
ficando  velha. 

—  Que  velha  o  quê,  D.  Conceição  ? 

Tal  foi  o  calor  da  minha  palavra  que  a  fez  sorrir.  De  costume 
tinha  os  gestos  demorados  e  as  atitudes  tranquilas  ;  agora,  porem, 
ergueu-se,  rapidamente,  passou  para  o  outro  lado  dasala  e  deu  alguns 
passos,  entre  a  janela  da  rua  e  aportado  gabinete  do  marido.  Assim, 
com  o  desalinho  honesto  que  trazia,  dava-me  uma  impressão  sin- 
gular. Magra  embora,  tinha  não  sei  que  balanço  no  andar,  como 
quem  lhe  custa  levar  o  corpo  ;  essa  feição  nunca  me  pareceu  tão 
distinta  como  naquella  noite.  Parava  algumas  vezes,  examinando 
um  trecho  de  cortina  ou  concertando  a  pozição  de  algum  objeto  no 
aparador  ;  afinal  deteve-se,  ante  mim,  com  a  meza  de  permeio. 
Estreito  era  o  circulo  das  suas  ideias  ;  tornou  ao  espanto  de  me  ver 
esperar  acordado  ;  eu  repeti-lhe  o  que  ella  sabia,  isto  é,  que  nunca 
ouvira  missa  do  galo  na  Corte,  e  não  queria  perdel-a. 

—  E'  a  mesma  missa  da  roça  ;  todas  as  missas  se  parecem. 

—  Acredito ;  mas  aqui  ha  de  haver  mais  luxo  e  mais  gente  também. 
Olhe,  a  semana  santa  na  Corte  é  mais  bonita  que  na  roça.  S.  João 
não  digo,  nem  Santo-Antonio... 

Pouco  a  pouco,  tinha-se  inclinado ;  fincara  os  cotovelos  no  mármore 
da  meza  e  metera  o  rosto  entre  as  mãos  espalmadas.  Não  estando 
abotoadas,  as  mangas  cairam  naturalmente,  e  eu  vi-lhe  metade  dos 
braços,  muito  claros,  e  menos  magros  do  que  se  poderiam  supor. 
A  vista  não  era  nova  para  mim,  posto  também  não  fosse  comum  ; 
naquelle  momento,  porém,  a  impressão  que  tive  foi  grande.  As  veias 
eram  tão  azues,queapezar  da  pouca  claridade,  podia  contal-asdo 
meu  lugar.  A  prezença  de  Conceição  espertara-me  ainda  mais  que 
o  livro.  Continuei  a  dizer  o  que  pensava  das  festas  da  roça  e  da  ci- 
dade, e  de  outras  couzas  que  me  iam  vindo  á  boca.  Falava  emen- 
dando os  assuntos,  sem  saber  porquê,  variando  delles  ou  tornando 
aosprimeiros,e  rindo  para  fazel-a  sorrir  ever-lhe  os  dentes  que  luziam 
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de  brancos,  todos  eguaezinhos.  Os  olhos  delia  não  eram  bem  negros, 
mas  escuros  ;  o  nariz,  seco  e  longo,  um  tantinho  curvo,  dava-lhe 
ao  rosto  um  ar  interrogativo.  Quando  eu  alteava  um  pouco  a  voz, 
ella  reprímia-me  : 

—  Mais  baixo  I  mamai  pôde  acordar. 

E  não  saía  daquella  pozição,  que  me  enchia  de  gosto,  tão  perto 
ficavam  as  nossas  caras.  Realmente,  não  era  precizo  falar  alto  para 
ser  ouvido  ;  cochichávamos  os  dois,  eu  mais  que  ella,  porque  falava 
mais  ;  ella,  ás  vezes,  ficava  séria,  muito  séria,  com  a  testa  um  pouco 
franzida.  Afinal,  cançou  ;  trocou  de  atitude  e  de  lugar.  Deu  volta  á 
meza  e  veiusentar-sedomeulado,  no  canapé.  Voltei-me,e  pude  ver, 
a  furto,  o  bico  das  chinelas  ;  mas  foi  só  o  tempo  que  ella  gastou  em 
sentar-se,  o  roupão  era  comprido  e  cobriu-as  logo.  Recorde-me 
que  eram  pretas.  Conceição  disse  baixinho  : 

—  Mamai  está  lonje,  mas  tem  o  sono  muito  leve  ;  se  acordasse 
agora,  coitada,  tão  cedo  não  pegava  no  sono. 

—  Eu  também  sou  assim. 

— •  O  que  ?  pei^untou  ella  inclinando  o  corpo  para  ouvir  melhor. 

Fui  sentar-me  na  cadeira  que  ficava  ao  lado  do  canapé  e  repeti 
a  palavra.  Riu-se  da  coincidência ;  também  ella  tinha  o  sono  leve ; 
éramos  três  sonos  leves. 

—  Ha  ocaziões  em  que  sou  como  mamai  ;  acordando,  custa-me 
dormir  outra  vez,  rolo  na  cama,  á  toa,  levanto-me,  acendo  a  vela, 
passeio,  torno  a  deitar-me  e  nada. 

—  Foi  o  que  lhe  aconteceu  hoje. 

—  Não,  não,  atalhou  ella. 

Não  entendi  a  negativa  ;  ella  pôde  ser  que  também  não  a  enten- 
desse. Pegou  das  pontas  do  cinto  e  bateu  com  ellas  sobre  os  joelhos, 
isto  é,  o  joelho  direito,  porque  acabava  de  cruzar  as  pernas.  Depois 
referiu  uma  historia  de  sonhos,  e  afirmou-me  que  só  tivera  um  peza- 
delo,  emcreança.  Quizsaberseeu  os  tinha.  A  conversa  reatou-se 
assim  lentamente,  longamente,  sem  que  eu  desse  pela  hora  nem  pela 
missa.  Quando  eu  acabava  uma  narração  ou  uma  explicação,  ella. 
inventava  outra  pergunta  ou  outra  matéria,  e  eu  pegava,  novamente 
na  palavra.  De  quando  em  quando,  reprimia-me  : 

—  Mais  baixo,  mais  baixo... 

Havia  também  umas  pauzas.  Duas  outras  vezes,  pareceu-me  que 
a  via  dormir;  mas  os  olhos,  cerrados  por  ura  instante,  abriam-se  1(^0* 
sem  sono  nem  fadiga,  como  se  ella  os  houvesse  fechado  para  ver 
melhor.  Uma  dessas  vezes  creio  que  deu  por  mim  embebido  na  sua 
pessoa,  e  lembra-me  que  os  tornou  a  fechar,  não  sei  se  apressada 
ou  vagarozamente.  Ha  iippressões  dessa  noite,  que  me  aparecem 
truncadas  ou  coníuzas.  Contradigo-me,  atrapalho-me.  Uma  das  que 
ainda  tenho  frescas  é  que,  em  certa  ocazião,  ella,  que  era  apenas 
simpática,  ficou  linda,  ficou  lindissima.  Estava  de  pé,  os  braços  cru- 
zados ;  eu,  em  respeito  a  ella,  quiz  levantar-me  ;  não  consentiu, 
põz  uma  das  mãos  no  meu  hombro,  e  obrigou-me  a  estar  sentado. 
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Cuidei  que  ia  dizer  alguma  cõuza;  irias  estremeceu,  como  se  tivesse 
um  arrepio  de  frio,  voltou  as  costas  e  foi  setitar-se  na  cadeira,  ond« 
me  achara  lendo.  Dali  relanceou  a  vista  pelo  espelho,  que  ficava  por 
cima  do  canapé,  falou  de  duas  gravuras  que  pendiam  da  parede. 

—  Estes  quadros  estão  ficando  velhos.  Já  pedi  a  Chiquinho  para 
comprar  outros. 

Chiquinho  era  o  marido.  Os  quadros  falavam  do  principal  nego- 
cio deste  homem.  Um  reprezentava  «  Cleópatra  »  ;  não  me  recordo 
o  assunto  do  outro,  mas  eram  mulheres.  Vulgares  ambos  ;  nâ- 
quelle  tempo  não  me  pareciam  feios. 

—  São  bonitos,  disse  eu. 

—  Bonitos  são;  mas  estão  manchados.  E  depois  francamente, 
eu  preferia  duas  imajens,  duas  santas.  Estas  são  mais  próprias  para 
sala  de  rapaz  ou  de  barbeiro. 

—  De  barbeiro  ?  A  senhora  nunca  foi  a  caza  de  barbeiro. 

—  Mas  imajino  que  os  freguezes,  em  quanto  esperam,  falam  de 
moças  e  namoros,  e  naturalmente  o  dono  da  caza  alegra  a  vista  del- 
les  com  figuras  bonitas.  Em  caza  de  família  é  que  não  acho  próprio. 
E'  o  que  eu  penso  ;  mas  eu  penso  muita  couza  assim  exquizita.  Seja 
o  que  fôr,  não  gosto  dos  quadros.  Eu  tenho  uma  Nossa  Senhora  da 
Conceição,  minha  madrinha,  muito  bonita  ;  mas  é  de  escultura, 
náo  se  p6de  pôr  na  parede,  nem  eu  quero.  Está  no  meu  oratório. 

A  ideia  do  oratório  trouxe-me  a  da  missa,  lembroU-me  qUe  podia 
ser  tarde  e  quiz  dizel-o.  Penso  que  cheguei  a  abrir  a  boca,  mas  logo 
a  fechei  para  ouvir  o  que  ella  contava,  com  doçura,  com  graça,  com 
tal  moleza  que  trazia  preguiça  á  minha  alma  e  fazia  esquecer  a  missa 
e  a  egreja.  Falava  das  suas  devoções  de  menina  e  moça.  Em  seguida 
referia  umas  anedotas  de  baile,  uns  cazos  de  passeio,  reminicen- 
cias  de  Paquetá,  tudo  de  mistura,  quazi  sem  interrupção.  Quando 
cansou  do  passado,  falou  do  prezente,  dos  negócios  da  caza,  das 
canceiras  de  familia,  que  lhe  diziam  ser  muitas,  antes  de  cazar,  mas 
não  eram  nada.  Não  me  contou,  mas  eu  sabia  que  cazára  aos  vinte 
e  sete  anos. 

Já  agora  não  trocava  de  lugar,  como  a  principio,  e  quazi  não 
sairá  da  mesma  atitude.  Não  tinha  os  grandes  olhos  compridos,  e 
entrou  a  olhar  á  toa  para  as  paredes. 

—  Precizamos  mudar  o  papel  da  sala,  disse  dai  a  pouco,  como  se 
falasse  comsigo. 

Concordei,  para  dizer  alguma  couza,  para  sair  da  espécie  de  sono 
magnético,  ou  o  que  quer  que  era  que  me  tolhia  a  lingua  e  os  senti- 
dos. Queria  e  não  queria  acabar  a  conversação  ;  fazia  esforço  para 
arredar  os  olhos  delia,  e  arredava-os  por  uni  sentimento  de  respeito ; 
mas  a  ideia  de  parecer  que  era  aborrecimento,  quando  não  era, 
levava-me  os  olhos  outra  vez  para  Conceição.  A  conversa  ia  mor» 
rendo.  Na  rua,  o  silencio  era  completo. 

Chegamos  a  ficar  por  algum  tempo,  —  não  posso  diíer  quanto,  — 
inteiramente  calados.  O  rumor  único  e  escasso,  era  um  roèr  de 
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comondongo  no  gabinete,  que  me  acordou  daquella  espécie  de  sono- 
lência; quiz  falar  delle,  mas  não  achei  modo.  Conceição  parecia  estar 
devaneando.  Subitamente,  ouvi  uma  pancada  na  janela,  do  lado 
de  fora,  e  uma  voz  que  bradava  :  «  Missa  do  galo  !  missa  do  galo  !  » 

—  Ai  está  o  companheiro,  disse  élla  levántando-sé.  Teth  graça  ; 
você  é  que  ficou  de  ir  acordal-o,  elle  é  que  vem  acordar  você.  Vá, 
que  hão  dé  ser  horas  ;  adeus. 

—  Já  serão  horas  ?  perguntei. 

—  Naturalmente. 

—  Missa  do  galo  !  repetiram  de  fora,  batendo. 

—  Vá,  vá,  não  se  faça  esperar.  A  culpa  foi  minha.  Adeus  ;  ãté 
amanhã. 

E  com  o  mesmo  balanço  do  corpo,  Conceição  enfiou  pelo  corre- 
dor dentro,  pizando  mansinho.  Sai  á  rua  e  achei  o  vizinho  que  espe- 
rava. Guiamos  dali  para  a  egreja.  Durante  a  missa,  a  figiira  de  Con- 
ceição interpoz-semais  de  uma  vez,  entre  mim  e  o  padre;  fique  isto  á 
conta  dos  meus  dezesete  anos.  Na  manhã  seguinte,  ao  almoço,  falei 
da  missa  do  galo  e  da  gente  que  estava  na  egreja  sem  excitar  a  curio- 
zidade  de  Conceição.  Durante  o  dia,  achei-a  como  sempre,  natural, 
benigna,  sem  nada  que  fizesse  lembrar  a  conversação  da  véspera. 
Pelo  Anno-Bom  fui  para  Mangaratiba.  Quando  tornei  a  Rio  de 
Janeiro,  em  março,  o  escrivão  tinha  morrido  de  apoplexia.  Conceição 
morava  no  Engenho  Novo,  mas  nem  a  vizitei  nem  a  encontrei. 
Ouvi  mais  tarde  que  cazára  com  o  escrevente  juramentado  do 
marido. 
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TROVAS 

Em  noites  de  luar,  ao  som  da  viola, 
pelas  ruas  solitárias  da  vila,  o  trovador 
ambulante  cantava  : 


1 


Teus  beijos^  ao  serem  dados, 
Tinham  doçuras  sem  fim. 
Por  que,  mais  tarde  lembrados, 
A  boca  amargam  assim  ? 
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II 


Verde  estava  o  milho  agrest», 
Quando  entraste  no  meu  lar. 
Mas  outro  amante  quizeste 
Antes  de  o  ver  lourejar. 

A  um  o  verão,  a  outro  o  inverno, 
Vá  lá  !  seja  como  for  ! 
Quem  exije  laço  eterno 
D'esse  travesso  do  Amor  ? 

Mas  uma  dupla  aventura 
No  mesmo  estio  ?  Isso  não  ! 
Amor,  tem  vergonha  !  Dura 
Ao  menos  uma  estação  ! 

Ill 

Pedi  ao  velho  vigário  : 
—  Cuide  dos  amores  meus  ! 
E  elle  disse  :  —  O  meu  breviário 
Só  me  ensina  o  amor  de  Deus... 

IV 

Se  ás  cinco  horas  entra  a  missa, 
Achas  que  é  cedo  demais  ; 
Mas  lá,  sem  sono  ou  preguiça, 
A's  três,  para  vel-o,  vais... 

V 

Cuidado  em  ti,  rapariga  ! 
Elle  sob  o  laranjal, 
Onde  a  teu  lado  se  abriga, 
Mostra-te  a  flor  nupcial. 

Vê  que  outras,  antes  de  um  ano, 
Nesse  jogo  sedutor, 
Têm  ganho  só,  por  engano, 
O  fruto,  mas  não  a  flor... 
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VI 

Na  fonte,  sobre  um  rochedo, 
Juraste  só  minha  ser. 
Mas  recordaste  bem  cedo 
Que  variar  ^  teu  prazer. 

Na  fonte,  hoje  eu  te  dizia  : 

—  Essa  agua  te  ouviu  mentir 
Naquelle  famozo  dia... 

E  tu  respondeste  a  rir  : 

—  Essa  agua  ?  não,  não  foi  essa, 
Que  na  fonte  agora  está. 

A  que  me  ouviu  tal  promessa 
Por  muito  lonje  anda  já  !... 

Meus  desconsolos  á  fonte 
Contei.  De  ouvil-os  contar. 
Lá  nas  quebradas  do  monte 
A  fonte  poz-se  a  chorar  ! 

VII 

—  Que  farias  das  mulheres  ? 
Perguntei  ao  mar  falaz. 

—  D'ellas  faze  o  que  quizeres 
Tu  !  E  a  mim  deixa-me  em  paz  ! 

—  Mas  uma  bem  linda,  ao  menos. 
Outrora  em  ti  se  formou. 

—  Já  sei  que  falas  de  Vénus... 
Bem  arrependido  estou  ! 

:  VIII 

Teu  amor,  sempre  funesto. 
Dois  homens  armou  sem  dó. 
Houve  rixa  e  sangue.  O  resto 
Coube  em  dois  túmulos  só. 

Mas  com  esses  dois  fantasmas 
E's  tão  feliz,  que  também 
Mais  dois  rivais  entuziasmas... 
E  o  novo  drama  já  vem  ! 
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Que  a  agua  da  pia  afujenta 
O  diabo  —  é  ponto  de  fé. 
Mas  a  ella  eu  dou-Ihe  agua  benta, 
E  nem  se  move.  Por  que  é  ? 


Pobres  das  castas  estrelas, 
No  seu  pudor  infantil ! 
Tenho  compaixão,  ao  vel-as 
Mirar  este  mundo  vil ! 

Vêm  tanta  couza  medonha, 
Da  tardinha  ao  arrebol. 
Que  o  alvo  Syrius,  de  vergonha, 
Fica  mais  rubro  que  o  sol... 

XI 

Santo  António,  tu  me  viste, 
Qual  eu  era,  e  qual  fiquei  ; 
Era  alegre,  e  hoje  sou  triste, 
Era  bom,  e  sou...  nem  sei... 

Artes  de  um  lindo  demónio 
De  saias,  que  esteve  aqui... 
Faze-me  achar,  Santo  António, 
O  juizo  que  eu  perdi  ! 

XII 

Sei  que  estás  aí  á  janela, 
Por  traz  dos  vidros,  sem  luz  ; 
E  emquanto  a  noite  te  gela 
No  chão  pouzas  os  pés  nus. 

Lesta  saltaste  da  cama. 
Ao  escutar  minha  voz  ; 
E  cuidas  que  ella  te  chama 
Para  falarmos  a  sós, 
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Mas  tu  te  iludes,  Morena  ; 
Já  não  canto  para  ti  ; 
'  Canto,  na  noite  serena. 

Para  a  lua,  que  sorri... 

Exposta  ao  frio  inclemente, 
Que  te  cresta  a  fina  tez, 
Tu  podes  ficar  doente... 
V"ai-te  deitar  outra  vez  ! 

A  PORTUGAL,  NO  CENTENÁRIO  DAS  ÍNDIAS 

(1898) 

I 

Ó  Tejo  de  ondas  flavas, 
Tejo  de  ondas  lijeiras, 
Em  que  se  vão  cruzando  aventureiras 
Velas,  do  rude  pescador  escravas, 
Com  livres  garças  e  gaivotas  bravas  ; 
Ó  Tejo  de  ondas  várias, 
Tejo,  espelho  fuljente. 
Onde  se  mira,  em  sombras  lejendarias, 
De  tuas  marjens  o  jardim  fremente, 
Cujo  perfume  ao  lonje  se  presente  ; 
Tejo  de  ondas  inquietas, 
Tejo  de  foz  sonora, 
Tão  querido  de  heroes  e  de  poetas, 
E  das  Camenas,  que  em  teu  reino  outrora  ^ 

Tinham  suas  moradas  prediletas  ; 

Que  saudade  soturna. 
Deve  carpir  em  ti,  de  vaga  a  vaga, 
Envolta  na  neblima  taciturna,  ] 

Que  astros  do  ceu,  lumes  da  terra  apaga. 
Na  solidão  noturna  ! 
Ora,  dezerto  e  triste. 
Com  que  amargura  lembrarás  aquellas 
Eras  de  fausto  esplêndido,  em  que  viste, 
Deixando,  em  choro  damas  e  donzelas, 
Partirem  os  galeões  e  as  caravelas  ! 

Por  fantásticas  rotas. 
Violando  do  mistério  as  atras  teias, 
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Afrontando  tufões,  sirtes,  sereias, 
E  os  mil  perigos  das  rejiões  ignotas, 
Iam  avante  as  atrevidas  frotas... 
Já  se  calam  do  mar  as  roucas  fúrias  ; 
Surjem  as  ribas  onde  brizas  calmas, 
Impregnadas  de  aromas  e  luxurias, 
*      Meneiam  brandamente  as  verdes  palmas,  •  J 

E  as  orquídeas  purpúreas...  * " 

Aos  Luzos  não  reziste  a  barbaria 

D'essas  remotas  gentes  ;  1 

Aliando  a  ambição  á  fé  que  os  guia, 

EUes  conquistam,  com  brazões  de  crentes,  3 

Tezouros  de  metaes  e  pedraria...  | 

E  emfim,  tornando,  sob  um  ceu  jocundo,  I 

Ao  ninho  seu  paterno,  | 

Triunfantes  do  Pélago  e  do  Averno,  | 

Com  o  espolio  fecundo  -i 

Glória  trazem  á  pátria,  assombro  ao  mundo  ! 

n  I 

Para  empolgar  o  colossal  dominio,  J 

Abrias,  raça  forte,  os  longos  braços  ;  ^ 

E  com  valor  fulmineo 
Destruias,   em  rápido  exterminio. 
Quem  se  erguesse  revel  contra  teus  passos, 
E  os  ouvidos  cerravas,  desdenhoza,  "| 

De  revezes  futuros  não  cuidando. 
Aos  vaticínios  que  ia  murmurando. 

Com  tibia  voz  medroza. 
Esse  velho  de  aspeito  venerando... 

Que  prudência  mesquinha 
Te  arrancaria  aos  teus  hardidos  planos. 
Se  num  só  povo  a  tua  audácia  vinha 

Fundir  Cartajinezes  e  Romanos,  J 

E  o  próprio  Adamastor  te  não  detinha  ?  ^ 

Os  Argonautas  seu  fatal  desdouro  | 

Na  prole  tua  têm  que  o  Oriente  invade  ; 
As  índias  valem  mais  que  o  Velo  de  Ouro  !  i 

Já  nessa  heróica  edade  j 

As  fábulas  vencia  a  realidade  !  í 

Quem  te  dera  em  Ourique  uma  coroa  ^ 
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Guiava  agora  as  naus  de  aguda  proa 

Por  mares  nunca  d'antes  navegados  ; 

E  apontava  aos  barões  assinalados 

Calecut  e  Kambai,  Sofala  e  Goa... 

Eis  Hormuz,  ninho  fresco  de  blandicias, 

Guardado  á  sombra  de  um  verjel  espesso  ; 

Lindas  mulheres  á  paixão  propicias,  ' 

Em  palácios  de  mármores  sem  preço, 

Lá  te  ofertavam  lúbricas  delicias. 

Sagrando  a  Vcnus  ritos  delirantes, 

Enfeitadas  de  efémeras  grinaldas, 

Com  véus  de  gaze  e  sedas  roçagantes, 

A  coma,  o  colo,  os  dedos,  cintilantes 

De  rubis,  de  safiras  o  esmeraldas  ; 

Elias  uniam  lânguidos  olhares 

Á  luz  astral  e  ás  refrações  lunares, 

Seus  suspiros  uniam  aos  das  fontes, 

Nos  vales  e  nos  montes. 
Por  onde  Flora  embalsamava  os  ares  ; 

E  aos  límpidos  solfejos 
De  ocultos  bengalis  no  bosque  denso. 
Uniam,  rindo,  entre  espirais  de  incenso, 

Para  acirrar  dezejos, 
A  múzica  suavíssima  dos  beijos... 
Ah  !  fora  doce  a  liberdade  e  a  vida 
Perder  ali  !  Mas  áspera,  atrevida, 
Tu  rejeitavas  enervantes  gozos  : 
E,  em  ambições  austeras  incendida, 
Meditavas  teus  feitos  portentozos, 
Bater  o  islam    funesto,  e  a  horda  impura, 
Nunca  faria  na  raiva  que  a  tortura, 
Bem  que  cj,e  sangue  e  vitimas  repleta    ; 
E,  conquistando  a  tumba  do  Profeta, 
Vingar  emfim  de  Christo  a  sepultura  ; 
Juntar  sob  o  docel  do  luzo  trono 
Da  Africa  e  da  Ásia  o  desmedido  império  ; 
E  do  mar  todo  —  outrora  um  cemitério  — 
Fazer  o  campo  fértil  de  um  só  dono, 

Num  e  noutro  hemisfério... 
Que  altas  vizões  quiméricas  tu  vias  ! 
Que  nobres  sonhos  triunfaes  sonhavas  ' 

E  o  tempo  consumias, 
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E  o  espaço  devoravas, 
NaqueHes  claros,  radíoKos  dias  í 

III 

Magnos  dias,  ó  Tejo,  que  vão  lonje  !  ^, 

Teu  alarido  belicozo  e  ufano  | 

Tornou-se  humilde  psalmodiar  de  monje.  I 

Já  com  irado  orgulho  soberano  | 

Não  investes  o  Oceano...  | 

EUes  são  mortos,  os  Descobridores  !  | 

Ao  pé  do  Condestavel  e  do  Mestre  ^1 
Já  dorme  o  Infante,  rei  dos  sabedores,                                      .      | 

Que  da  amplidão  marítima  e  terrestre  í 

Quiz  sondar  os  segredos  e  os  pavores...  < 

Dorme,  com  os  que  o  serviram,  lado  a  lado,  ^ 

O  Venturozo  ;  e  o  trovador-soldado,  J 

Que  a  grande  harpa  divina  *: 
A  Lj^zia  consagrou,  e  a  Gatherina, 
Dorme  também  num  túmulo  ignorado  ! 

Ah  !  se  inda  vivem  as  algozas  grutas  ■ 

As  Ninfas  cativante^, 

Que  celebrou  Camões  —  certo  as  escutas  , 

Chorar  na  treva,  torvas,  soluçantes,  : 

Os  defuntes  guerreiros,  seus  amantes...  j 

Ó  Tejo,  um  coro  funeral  de  maguas,  «í 

Como  ais  de  nauta  a  meio  já  submerso,  ] 

Se  ergue  de  tuas  aguas,  ; 

E  sem  ecos,  além,  se  esvai  disperso,  í 

No  indiferente  egoismo  do  universo...  ". 

IV 

Mas  não  ;  concerto  amigo 
De  entuziasmo  e  de  alegria  santa,  = 

Para  saudar-te,  ó  Portugal,  antigo, 
Hoje  soberbamente  se  levanta... 
O  amor  da  terra  inteira  está  comtigo  ! 
Bandeiras  de  cem  povos,  em  robusta 

E  luzida  fileira, 
Curvam-se  á  tua  rútila  bandeira  ;  j. 

Que  a  abrir  do  nosso  tempo  a  estrada  apgUota 

Blla  foi  a  primeira  1 
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Tocam  clarins  arjenteos  e  áureas  trompas 

As  mil  bocas  da  Fama  ; 
Troam  canhões  ;  e,  entre  as  solenes  pompas 
Do  seu  ocazo,  o  Século  te  aclama 
No  vulto  austero  e  colossal  de  Gama  ! 
Ao  fulgurar  do  júbilo  que  ajita 
Tua  fria  existência  merencória, 
Revives  toda  a  tua  velha  história  ; 
E  em  novas  núpcias  despozando  a  glória, 
Teu  coração  extático  palpita  ! 

V 

Que  hoje  respirar  não  possa  o  aroma, 
E  as  rozas  ver  da  tua  primavera, 
E  teu  génio  aplaudir  com  voz  sincera, 
Em  solo  onde  se  fale  o  nosso  idioma. 
Que  nome  a  plagas  não  sabidas  dera  !... 
Mas  d'esta  Itália  bela,  e  namorada, 

Onde,  em  aurora  intensa, 
Inda  resplende  o  sol  da  Renacença, 
Colorindo  a  paizajem  bemfadada 
De  Veneza,  de  Roma,  e  de  Florença  ; 
D'este  olympo,  onde  outrora  os  numes  da  Arte 

Iam  creando  couzas  peregrinas, 
Emquanto  os  teus  heroes,  por  toda  a  parte, 

Plantavam  o  estandarte 

Das  vitoriozas  quinas  ; 
D'este  Éden  nobre,  majestozo  e  brando 
—  Reino  gentil  para  poetas  feito. 
Onde  no  ar  vibra  a  luz  rindo  e  cantando  — 
Nestas  estrofes  de  intimo  respeito 

Meus  hosanas  te  mando  ! 


VI 


O  Alma  Portugueza,  agora  exulta  ; 

E  num  protesto  ouzado. 
Repele  a  ignara  gente  que  te  insulta, 
Clamando  :  Povo  exausto  e  infortunado, 
Que  existe  apenas  pelo  seu  Passado  !... 
Dizel-o  deixarás,  sem  que  o  desmintas  ? 
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Queres  tu,  em  sarcófago  de  gelo,  4 

Dormir,  sonhando  com  ações  extintas  ?  | 

Não  ;  tu  has  de  viver  ;  e,  ardendo  em  zelo,  | 

Lutar  com  o  mau  Destino,  até  vencel-o!  * 

Que  te  falta  ?  Valor  ?  não ;  esperança  ?  1 

Em  ti  própria  não  crês  ;  vagas  aflita, 
Na  indecizão  extranha  que  te  irrita, 

E  em  pensamento  lúgubres  te  lança...  ■> 

Mas   também    a    esperança    resuscita. 
Não  muda  a  raça,  embora  o  tempo  mude. 

Em  ti.  Alma  serena,  ] 

O  génio  não  morreu,  nem  a  virtude  ; 

E  inda  nas  mãos  da  luza  juventude,  r 

Podem  caber  charrua,  espada,  e  pena... 
Alma  complexa,  que  o  impeto  guerreiro 
Conduziu  muito  alem  da  Taprobana  ; 
E  que  exprimir  soubeste,  na  profana 
Graça  dos  fados  e  do  Romanceiro, 
A  tua  lirica  emoção  humana  ; 

Alma  suave  e  pia, 

Alma  candente  e  heróica. 
Leal  no  intento,  simples  na  enerjia, 
No  sofrimento  rezignada  e  estóica,  ^ 

Doce  no  amor,  e  na  melancolia  ; 
Eia,  arranca  de  ti  o  manto  escuro 
D'essa  austera,  apagada,  e  vil  tristeza  ; 
Seja-te  ainda  o  Gama  palinuro  ; 
Ha,  quem  sabe  ?  outras  índias  no  futuro, 

Ó  Alma  Portugueza  ! 

SARCÓFAGO   ANTIGO 

Aqui,  no  verde  ingresso  de  um  bosque  de  mirtos  e  louros, 
entre  rozeiras  bravas  e  agrestes  margaridas, 

granitico,  o  sarcófago  antigo  descansa.  Recende 
cinjindo-o  a  madresilva,  que  as  mudas  campainhas 

em  flor  ajita  ao  vento.  Com  laços  tenazes  e  dúcteis 

a  hera  fiel  se  enrosca,  perpetua,  á  sepultura, 

mas  lhe  respeita  as  linhas  severas,  os  finos  relevos, 

e  os  emoldura  apenas  em  harmoniozas  curvas.  • 
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Não  deturpou  a  edade  seils  nobres  contornos.  A  clava 
do  Bárbaro,  com  raiva  sinistra  e  rumor^urdo, 

não  a  investiu.  Acazo,  no  fundo  das  selvas  Albanas, 
num  antro  sibilino,  numa  dezerta  gruta 

sagrada,  no  horto  obscuro  de  um  vilico,  abrigo  sereno 
por  séculos  a  fio  lhe  dera  a  sorte.  Agora, 

entre  a  folhajem  pétrea,  de  pomos  e  de  uvas  pezada, 
que  a  circumda,  uma  cena  de  místico  prestijio 

revive.  Inda  os  Gentuaros,  com  os  Lápithas  rudes  lutando, 
rolam,  de  olhos  em  chamas,  na  mesma  ardente  fúria 

frenéticos  os  braços,  e  tezos  os  fortes  jarretes, 
e  túmidos  os  peitos  felpudos,  e  erriçados 

a  ixm  tempo  equinos  pelos  e  comas  humanas.  Já  voam 
dardos  ;  o  sangue,  a  jorros,  vai  já  correr.  Mas  surje 

na  confuzão  da  pugna,  robusto,  soberbo,  sublime, 
Hércules  —  vulto  enorme  !  Com  sua  crespa  juba 

^  têmporas  lhe  cinje  leonina  cabeça  ;  e  dos  hombros 
pende-lhe,  manto  tétrico,  o  despojo  do  monstro. 

Elle,  com  o  gesto  apenas,  lhes  doma  as  horríficas  iras. 
Cessa  o  tumulto.  Param,  de  terror  puro  imóveis... 

Ignota  é  a  mão  de  artista,  que  o  grupo  guerreiro  na  pedra 
em  trájicas  posturas  creou  e  uniu.  Ignoto 

és  tu  que  ali  dormiste  teu  último  sono  —  ai !  eterno 
o  crias  —  sono  eterno...  Mas  nada  existe  eterno 

no  mundo  ;  nem  um  simples  jazigo.  Um  capricho  do  vento 
varreu-te  as  cinzas,  todas.  E  nem  te  resta  o  nome. 

Quem  eras  tu,  Romano  de  estirpe  glorioza.  Tribuno 
ou  Cônsul  coroado  de  grama  ou  de  carvalho  ? 

Heroe  antigo,  ou  fino  letrado  da  Corte  e  do  Fórum  ? 
Onde  teus  Manes  pouzam,  e  teus  divinos  Lares  ? 
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Se  subo,  emtanto,  á  beira  do  velho  jazigo,  se  estendo 
a  vista,  alem  dos  Itruros  e  mirtos  viridentes, 

além  do  vale  cavo,  sonoro  de  Ariceia,  e  da  imensa 
Campanha  árida  e  triste,  Roma  divizo  ao  lonje... 

Mas  não  ;  quem  sabe  em  Roma  que  um  dia  viveste  ?  Que 
fala  de  ti  ?  Em  que  alma  pela  lembranra  reinas  ?         (nvna 

Emtanto,  indiferentes,  chilreiam  estivas  cigarras 
aqui,  com  voz  estridula,  em  árvores  musgozas. 

Pássaros  da  floresta  vizinha,  pardais,  pintasilgos; 
e  pombas  de  plumajem  dócil,  indiferentes, 

os  lépidos  pezinhos  no  grande  sarcófago  pouzam, 
e  bebem  a  onda  clara...  que  a  sepultura  ilustre 

hoje  é,  Patricio  esplendido,  uma  urna  de  rústica  fonte, 
Que  as  aguas  niveas  colhe  d'entre  as  marmóreas  fauces 

de  um  tigre...   E  quando  as  tintas  purpúreas  do  ocazo 
no  belicozo  campo  Lápithas  e  Centauros,  (colorem 

ou  quando  a  branca  Lua  na  fonte  se  espelha  em  silencio, 
gárrulas  raparigas  seus  cântaros  apoiam 

nos    ângulos    lavrados,    sorrindo,    cantando,    pensando... 
Mas  ai  I  não  em  ti  pensam...  pensam  nos  seus  amores.... 

MACHADO   DE  ASSIS 

Celebrar  a  Machado  de  Assis  é  propriamente  celebraf 
a  dignidade  e  a  elevação  da  obra  literária.  Grande  couza 
é  a  unidade  de  uma  vida,  a  converjencia  invariável  de 
todos  06  seuB  dias  e  todas  as  suas  horas  para  um  só  e  mesmo 
ideal,  principalmente  quando  este  é  dos  que  com  mais 
pureza  rezumem  o  que  de  divino  guarda  ainda  a  Humanidade, 
no  meio  das  suas  mil  mizerias...  Machado  de  Assis,  ten^ 
do-se  votado  á  sua  arte  desde  a  adolecencia,  conservou-<é» 
lhe  fiel,  sem  hezitações  nem  desfalecimentos,  até  hoje  que 
já  lhe  branquejam  os  cabelos  sobre  a  fronte  ainda  joven  *— 
por  que  elle,  como  me  dizia  numa  carta,  nãoé  «'dos  que  dã© 
para  octojenarios,  » 
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Intacto,  o  fervor  dos  vinte  anos  o  alenta  ainda  no  labor 
literário  ;  mestre  consagrado,  não  entende  que  tal  qualifica- 
ção lhe  seja  uma  apozentadoria  ;  não  lhe  falem  de  dormir 
á  sombra  dos  conquistados  louros,  ou  de  pouzar  sobre  os 
muitos  livros  superiormente  escritos  a  forte  e  nobre  pena, 
ativa  como  a  enxada  do  camponez  madrugador,  fina  como 
o  buril  do  escultor,  que  estar  á  frente  dos  moços,  combater 
com  elles,  com  elles  ir  caminhando  pelo  futuro  adiante. 

Provavelmente  seduções  pérfidas  o  assaltaram  aqui  e  ali, 
no  seu  longo  caminho  ;  mais  de  uma  vez  por  certo,  a  Politica 
—  sereia  extranhamente  falacioza  e  laciva,  a  cujas  pro- 
postas poucos  escapam  nas  nossas  terras 'da  América  —  veiu 
segredar-lhe  aos  ouvidos  ternuras  e  promessas  quaes  só  ella 
as  sabe  ;  mas  Machado  de  Assis,  como  quem  conhece  bem  a 
loureira  formoza  e  cínica,  encolheu  os  hombros,  desdenhozo, 
e  foi  andando.  Assim  era,  assim  é.  Outra  glória  não  pede  e 
não  quer  senão  a  que  lhe  vem  da  sua  própria  obra. 

Vasta  é  ella,  e  vária,  distribuída  em  tão  largo  tempo, 
com  sinceridade  e  perseverança,  por  quazi  todas  as  «  pro- 
víncias da  literatura  »,  como  antigamente  se  dizia.  Cultivar 
a  poezia  o  conto,  o  romance,  o  teatro,  a  critica,  o  folhetim, 
a  crónica,  tudo  isso  galhardamente  ;  sendo  pela  estilo  um 
artista  acrizolado,  ser  ainda  um  pensador,  um  humorista,  um 
moralista,  uma  espécie  de  filozofo  sem  prezimções,  que,  des- 
cuidozo  de  dar  o  seu  sistema  completo,  nos  dá  tão  só 
fragmentos  soltos  d'elle,  mas  bastantes  para  que  lhe  adivi- 
nhemos plenamente  a  estructura;  eis  o  que  enche  de  brilho 
excepcional  essa  fecunda  existência  ;  eis  também  o  que  me 
tentaria  a  ensaiar  sobre  ella  um  detido  e  minuciozo  estudo  ; 
mas  o  espaço  que  se  me  concede  é  tirânico  na  sua  estrei- 
teza. Apenas  posso,  a  traços  breves,  interpretar  o  tempera- 
mento tão  orijinal  de  Machado  de  Assis... 

Poeta,  rimando  sonhos  nas  raanhans  da  adolecencia, 
elle  aparece  em  momento  de  tranzição,  entre  os  Ultraro- 
manticos  ululantes  ou  possessos,  fracos  herdeiros  d'aquella 
forte  geração  que  abriu  o  século,  e  os  ParnazianosdaMuza 
impassível,  dispostos  a  lavrar  o  verso  como  matéria  pre- 
cioza  e  fria  ;  o  senso  da  harmonia  —  inato  no  seu  espirito 
como  no  de  um  ateniense  —  ensina-lhe  a  evitar  com  zelo 
egual  ambos  os  extremos,  mostrando-lhe  bem  que  a  estrofe 
não  pode  ser  o  eterno  tubo  lacrimatorio  dos  funerais  arcai- 
cos, ou  o  banal  porta-voz  dos  retóricos  furores,  mas  que 


—  1  i7  —  MAGALHÃES  DE  AZEREDO 

também  reduzir  a  poezia  a  mera  arte  imitativa  ou  plástica 
é,  não  só  baixar-lhe  o  nivel,  mas  restrinjir-lhe  extraordina- 
riamente p  horizonte. 

Em  verdade,  desde  então  os  seus  versos  revelam,  como 
feição  predominante,  um  justo  equilíbrio  entre  a  essência  e  a 
forma,  segundo  se  nota  em  particular  nas  compozições  dos 
gregos.  E  com  certos  gregos  tem  elle  pontos  de  afinidade ;  não 
falo  nos  arroubos  de  Pindaro,  ou  nas  exuberancias  fogozas 
de  Alceu  ;  mas  não  o  i'econheceriam  por  parente  Mimner- 
mo,  Simónides,  Anacreonte  ?  Precizamente,  Uma  Ode  de 
Anacreonte,  que  se  lê  nas  Falenas,  o  velho  de  Cós  não  a  faria 
com  mais  elegância,  nem  com  tanto  sentimento.  Creio  que, 
apezar  da  sua  indolo  essencialmente  moderna.  Machado  de 
Assis  terá  muitas  vezes  a  nostaljia  da  antiguidade  ;  certo, 
quem  bem  lhe  conhece  o  espirito  dar-lhe-ia  um  logar  de  di- 
reito entre  os  companheiros  de  Platão  na  Academia  ou  en- 
tre os  de  Cicero  no  Túsculo.  A  Edade  Media  ser-lhe-ia  natu- 
ralmente hostil ;  o  seu  génio  não  é  belicozo  nem  ascético,  e 
por  muitos  lados  as  suas  libérrimas  opiniões  o  exporiam 
ás  suspeitas  dos  tiranos  e  ás  investigações  do  Santo  Oficio. 
Nas  festas  áureas  da  Renacença,  acho  que  elle  se  não  acha- 
ria deslocado  ;  não  o  imajinais  facilmente  em  Florença,  a 
conversar  com  Angelo  Policiano,  Marcilio  Ficino,  Lourenço 
de  Medicis,  ou  em  Lisboa,  na  corte  de  Dom  Manuel,  com 
mestre  Gil  e  Bernardim  Ribeiro,  e  mais  tarde  com  Sá  de  Mi- 
randa e  Luiz  de  Camões  ?  Semelhanças  se  notam  entre  Ma- 
chados de  Assis  e  os  bons  Quinhentistas,  cujas  redondilhas 
tão  límpidas  e  conceituozas  especialmente  lhe  agradam. 
Mas,  para  diferençal-o  dos  gregos,  ha  o  grande  fato  do  Chris- 
tianismo,  que,  conquistando  todas  as  gentes,  a  ninguém 
permitiu  mais  ser  pagão,  nem  a  Gautier,  nem  a  Carducci, 
nem  ao  mesmo  Goethe  ;  e  para  distancial-o  dos  Quinhen- 
tistas aparecem  outros  elementos,  como  a  Reforma,  a  En- 
ciclopédia, a  Revolução  Franceza,  e  os  graves  problemas 
sociaes  que  ainda  não  preocupavam  os  entendimentos  na- 
quella  era  de  navegações  e  descobertas.  Vê-se,  entretanto, 
que  Machado  de  Assis  bebeu  inspirações  nas  mesmas  fontes 
que  Garrett,  de  quem  tem  a  graça  meditativa  e  mórbida, 
sem  ter  de  certo  as  ascuas  do  seu  candente  lirismo. 

Ponderado  tudo,  elle  é  bem  filho  do  seu  século. 

Nas  Phalenas  e  nas  Americanas,  como  nas  Crysálidas, 
já  se  manifesta,  como  um  dos  seus  traços  principaes,  a  me- 
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laticolia  ;  mas  é  a  melancolia  genérica  do  sonhadorj  vaga 
e  qtiazi  voluptuoza,  não  a  melancolia  caracteristica  do 
pessimista,  raciocinada  e  rezignada  a  um  tempo,  quft 
ressumbra  em  compozições  ulteriores,  como  o  Cirôulo 
viciozo  e  a  Mosa  Azul. 

Também  foi  gradualmente  que  na  proza  se  desen- 
volveu a  sua  Índole  de  maravilhozo  humorista,  que  no 
Braz  Cubas  atinje  o  sumo  grau  de  orijinalidade  e  indepen- 
dência. Os  germens  de  tal  pendor  apenas  se  lhe  adivinham 
nos  primeiros  contos  e  romances  pela  preocupação  psico- 
lójica  e  moralistica  ;  mas  ainda  os  caracteres  humanos  lhe 
fornecem  antes  recursos  dramáticos  para  o  enredo  e  o  dezen- 
lace  da  ação,  que  estímulos  para  o  exercido  da  sua  majistral 
ironia. 

Essa  flor  amarella  e  mórbida  do  dezenoanto,  sem  dúvida 
uma  forma,  e  das  mais  requintadas,  da  sabedoria,  só  pode 
ser,  num  individuo  ou  num  povo,  rezultado  delongo  cultivo, 
de  complicada  evolução.  Gomo  se  enjendrou,  e  dezabro- 
chou  ella,  no  espirito  de  Machado  de  Assis  ?  Para  a  sua  alma, 
delicadamente,  exquizitamente  sensível,  tanto  como  refletida 
e  analista,  a  experiência  se  deve  ter  consumado  depressa  ; 
ora,  no  espetáculo  da  realidade,  dois  fenómenos  capitae»  o 
impressionam  quando  elle  considera  o  homem  face  a  face 
com  a  natureza  de  que  faz  parte  :  um  é  a  sua  pequenez,  a 
sua  quazi  nulidade  como  fator  da  ordem  universal,  sujeito 
qual  está  sempre  a  um  encadeamento  de  leis  que  não 
formula  a  seu  talante  e  não  pode  suspender  ou  abrogar  ; 
o  outro  é  a  sua  insignificância  mesmo  no  foro  intimo,  tan- 
tas cauzas  conhecidas  e  desconhecidas  concorrem  para  lhe 
enfraquecer  o  livre  arbítrio  até  nos  minimos  atos. 

Por  isso  os  personajens  de  Machado  de  Assis  são 
geralmente  caracteres  indecizos,  hezitantes,  atormentado*» 
pela  moléstia  da  dúvida  ;  incoerentes  ?  contraditórios  ?  de 
acordo  ;  mas  verdadeiros  por  isso  mesmo.  O  zig-zag  está 
mais  na  lójica  real  que  a  linha  reta  ;  nada  tão  comum  óomo 
a  dualidade,  a  multiplicidade  até  de  uma  alma  ;  alguma^ 
ha  de  uma  só  peça  ;  mas  são  tão  raras!  Também,  ninguém 
melhor  que  Machado  de  Assis  acompanha  e  traduz  as  modi- 
ficações lentas  que  sofre  uma  idéa  até  tornar-se  Volição 
e  ato.  Vede  o  cazo  dos  « cinco  contos  de  réis  »  no  Braz  Cubas, 
o  da  Atalaia  com  o  Rubião  deQuincaa Borba, eâíndAoesiúdo 
magnifico  do  Enfermeiro  nas  Várias  Historias.  Compre- 
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endo  que,  por  vezes,  os  comentários  do  escritor  se  Vos  afigu- 
rem perversos,  sendo  somente  justos.  Um  únicõ  bomem 
ouzou  desnudar^se  ante  a  po'3teridãde  e  mostrâr^se  tal^Uãl 
era  :  foi  Rousseau  nas  Confissões  ;  e  fez  logo  a  impressão 
de  um  monstro...  Machado  de  Assis,  por  sua  parte,  desco- 
brindo em  flagrante  certos  cantinhos  obscuros  de  humani- 
dade, ilumina-o8  de  súbito  com  uma  fraze  fulgurante.  O 
leitor  protesta,  ofende-se,  brada  :  Maldizente  critico  !  —  E 
entretanto,  ali  não  ha  mais  que  a  tranquila  rejistração  de 
um  fato.  Basta,  por  exemplo,  um  trocadilho;  como  quando 
elle  diz  :  »  Marcella  morria  de  amores  pelo  Xavier.  Mor- 
ria, não.  Vivia.  Viver  não  é  o  mesmo  que  morrer,  segundo 
afirmam  todos  os  joalheiros  d'este  mundo  »  ... 

Tudo  isso  já  indica  bastante  que  a  sua  filozofla  não  pode 
ser  alegre.  Eu  acredito  que  a  principio  o  estoicismo  secreta- 
mente  o  atraisse  como  o  ideal  das  escolas.  Mas  nem  todos 
chegam  á  perfeição  de  professar  que  a  dor  é  uma  iluzão ; 
Machado  de  Assis  não  tem  o  caracter  duro  que  o  estoicismo 
pede,  e  para  elle  a  dor  é  uma  indubitável  e  inevitável 
realidade  ;  o  prazer  é  que  não  passa,  acazo,  de  dor  abor- 
tada. . .  Ora,  se  nos  cumpre  suportal-a,  suportemol-a  ao  menos 
com  espirito  ;  e,  pois  que  nenhum  esforço  nos  subtrai  ao 
jugo  férreo  do  Destino,  mostremos  a  nossa  superioridade  de 
entes  racionaes,  não  envergonhando-o,  que  elle  tem  a  face 
rija  e  cinica,  mas  debicando-o  e  escarnecendo-o...  Não  é  o 
rizo  que  castigai  mores  :  é  um  rizo  dezinteressado  e  intran- 
zitivo,  que  quazi  se  dá  por  fim  a  si  próprio.  Então,  a  ironia 
é  a  grande  arma  ;  simplesmente,  é  uma  arma  de  dois  gumes, 
que  fere  também  os  que  uzam  d'ella. 

E  a  ironia  de  Machado  de  Assis  é  particularmente  acerba. 
Gomparai-o  com  os  humanistas  inglezes,  sobretudo  com 
Sterne,  a  quem  o  ligam  algumas  semelhanças  de  forma  ; 
aquelles  são  mais  zombeteiros  e  talvez  menos  profundos, 
interessando-se  em  especial  pelos  contrastes  graeiozos.  e 
grotescos  ;  Machado  de  Assis  busca  antes,  ou  encontra  sem 
os  buscar,  os  contrastes  moralmente  trájicos  ;  o  próprio 
Heinrich  Heine  não  vai  tão  lonje  como  elle,  nem  Anatole 
France,  que  em  não  poucas  pájinas  lembra  assaz  o  nosSo 
autor.  Portugal  tem  hoje  o  seu  grande  humorista :  Eça  de 
Queiroz  ;  mas  este  não  é  porventura  tão  amargo  no  brilho 
violento  e  militante  dos  seus  períodos,  como  Machado  de 
Assis  na  mansidão  quazi  injenua  com  que  expõe  os  seus 
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trechos  de  doutrina.  Ha  tal  capitulo  no  Braz  Cubas,  que, 
á  primeira  vista,  desperta  irrezistivelmente  o  rizo  ;  mas 
depois  deixa  nos  lábios  um  sabor  de  fel,  recordando  o  rizo 
provocado  por  aquella  planta  venenoza...  precizamente, 
o  rizo  sardónico. 

Machado.de  Assiste,  pois,  de  algum  modo  um  demoli- 
dor —  demolidor  de  iluzões  e  talvez  de  teorias,  demolidor 
sem  ódios  nem  exajeros.  Mas,  em  compensação,  quantos 
e  que  altos  monumentos  de  estilo  tem  construído !  Por  que 
o  estilo'éjuma  das  condições  superiores  que  asseguram  a  imor- 
talidade á  sua  obra.  Antes  de  tudo,  elle  possue  na  linguajem 
um  instrumento  admirável  de  expressão  conciliando  a  cas- 
tiça limpidez  dos  clássicos  com  a  justeza,  a  maleabilidade, 
a  força  sintética,  que  exija  a  literatura  moderna.  Sóbrio, 
exato,  sinjelo  por  gosto,  e  não  por  pobreza  de  vocabulário, 
elle  não  descura  o  relevo  e  as  qualidades  muzicaes  do  perío- 
do ;  tem  o  hábito  da  fraze  bem  feita,  de  tal  geito  que  as  suas 
crónicas  e  não  raro  as  suas  cartas,  se  podem  ler  como 
pájinas  de  livro. 

Aqui  e  ali,  muita  gente  lhe  achará  capítulos  pouco  claros, 
ou  excessivamente  pálidos  ;  mas  isso  acontece  quando  o 
pensamento  mesmo  é  obscuro,  cheio  de  rezervas  e  distin- 
ções, ou  subtil  demais,  quazi  intraduzível  em  palavras.  De 
resto,  convenho  em  que  pessoas  simplistas  se  dezesperarão 
com  frequência,  ao  ler  alguns  dos  seus  livros.  Lembra-me 
um  amigo  d'essa  classe,  a  quem  emprestei  o  Braz  Cubas  ; 
restituiu-m'o  ao  fim  de  poucas  horas.  «  Não  o  entendo  • — 
disse-me.  Perdi  cinco  ou  seis  vezes  o  fio  da  ação.  »  E 
tinha  razão ;  por  que  ação  para  Machado  de  Assis  não  vale 
por  si  própria,  como  para  os  romancistas  dramáticos  ;  vale 
unicamente  como  motivo  de  intrepretação.  Por  isso  elle  não 
se  apressa,  como  não  se  apressa  o  sábio  que  estuda  um 
fenómeno  curiozo,  e  se  preocupa  só  com  as  condições  do 
experimento. 

Também  trata  de  quando  em  quando  os  leitores  com 
essa  absoluta  sem-ceremonia  que  desnorteia  os  Acacios, 
e  não  trepida  em  mistiflcal-os  se  é  precizo.  //  ne  se  gene  pas. 
«  Não  é  impossível  que  eu  dezenvolva  este  pensamento  an- 
tes de  acabar  o  livro ;  mas  também  não  é  impossível  que  o 
deixe  como  está.  >>  Em  outro  ponto,  depois  de  narrar  epizo- 
dios,  intrigas,  consequências  de  um  baile,  interrompe-se  para 
notar  de  passajem:  «Este  baile  —  ia-me  esquecendo  dizel-o 


—  12t  —  MAGALHÃES  DE  AZEREDO 

—  era  em  eaza  do  Camacho. »  Outra  coiza  que  elle  desdenha 
são  os  efeitos  retóricos  ;  detesta  a  enfaze  e  a  hipérbole. 
Assim  é  que  numa  pajina  do  Braz  Cubas,  tendo  exposto 
certa  opinião  em  frazes  levemente  oratórias,  logo  d'ellas 
mofa,  acrescentando  :  «  Vive  Deus  !  eis  um  bom  fecho  de 
capitulo  !  »  Ha  leitores  que  não  perdoam  essas  liberdades... 

Compreende-se  que,  com  taes  tendências,  ao  seu  estilo 
falte  por  vezes  movimento,  ao  menos  movimento  fizico,  ainda 
que  O  delírio  nos  dê  em  traços  de  Buonarroti  a  marcha  épica 
das  edades.  Eu  imajino  que  Machado  de  Assis,  se  traba- 
lhasse habitualmente  para  o  teatro  (conheço-lhe  duas  come- 
dias deliciozas,  sendo  uma,  Tu,  só  tu,  puro  amor,  considerada 
por  Théophilo  Braga  a  melhor  compozição  dramática  exis- 
tente sobre  Gamões)  destinaria  as  suas  peças  a  um  auditório 
sumamente  restrito,  por  que  lhe  repugnam  os  lances  vio- 
lentos que  entuziasmam  as  grandes  platéas.  As  situações 
emocionantes  que  elle  prefere  são  todas  de  nuanças  ;  ha 
nuanças  terrivelmente  trájicas.  Do  teatro  antigo,  o  drama 
favorito,  para  Machado  de  Assis,  é,  suponho  eu,  o  Prome- 
theu  :  do  teatro  moderno,  o  Hamleto.  Um  concretiza  a  sua 
concepção  humana ;  o  outro  fala  a  linguajem  do  seu  tempera- 
mento. 

Os  recursos  descritivos  não  entram  na  sua  esfera  uzual 
de  observação  ;  não  que  elle  rejeite  a  descrição  quando  o 
assunto  lh'a  impõe  ;  mas  não  se  compraz  nella,  nem  a  busca 
intencionalmente.  Os  objetos  lhe  interessam  menos  pelo 
aspeto  pitoresco,  que  pelo  sentido  intimo  e  pelas  relações 
mútuas.  Para,  elle,  certamente,  «  a  paizajem  é  um  estado 
d'alma  ».  Isso  não  significa  que  Machado  de  Assis  trate  os 
seus  personajens  como  simples  sinais  aljébricos,  ou  meros 
simbolos  imajinarios.  Gosta  de  nol-os  aprezentar,  principal- 
mente quando  valem  a  pena  d'isso,  como  a  formoza  Virgilia  : 
«  Era  d'essas  figuras  talhadas  em  pentélico,  de  um  lavor 
nobre,  rasgado  e  puro,  como  as  estatuas,  mas  não  apática 
nem  fria.  Ao  contrario,  tinha  o  aspeto  das  naturezas  cálidas, 
e  podia  se  dizer  que  na  realidade  rezumia  todo  o  amor...  » 
Os  seus  olhos  « davam  uma  sensação  singular  de  luz  húmida, 
e  a  sua  boca  era  «  fresca  como  a  madrugada,  e  insaciável 
como  a  morte.  »  As  mulheres,  evocadas  por  Machado  de  As- 
sis —  para  quem  o  eterno  feminino  é  um  vasto  elemento  mo- 
ral —  tém  de  ordinário  uma  soberania  de  beleza,  de  sedu- 
ção, de  rezistencia  ou  mesmo  de  virtude,  que  lhes  confere  a 
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vitoria  na  luta  com  o  sexo  rival  Perversa,  em  rigor,  não 
vejo  nenhuma  ;  perturbadora''  ha  muitas,  e  de  penoza  deci- 
fração. Se  é  licito  tomar  uma  comparação  á  pintura,  direi, 
que  não  semelham  as  Sibyllas  hercúleas  de  Miguel  Angelo, 
as  suaves  e  «adias  camponezas  de  Raphael,  nem  as  donzelas 
esguias  e  místicas  de  Fra  Angélico,  nem  as  ninfas  robustas 
e  sensuaes  de  Rubens  ;  semelham  as  creaturas  extranhas  e 
complexas  de  Leonardo  de  Vinci.  Leitor,  se  algum  dia  viste 
no  Louvre  a  Gioconda,  esquecer-lhe-ás  jamais  o  sorrizo 
singularmente  enigmático  e  céptico,  o  mesmo  da  Leda  que 
na  Villa  Borghese  reina,  com  a  sua  nudez  triunfante  dou- 
rada carinhozamente  pelo  tempo  ?.., 

E  as  concluzões  do  fllózofo  ?  São  de  um  pessimismo  con- 
sumado. O  Braz  Cubas  termina  assim  :  «  Ha  um  saldo  a 
meu  favor.  Não  tive  filhos  ;  não  transmiti  a  nenhuma  crea- 
tura  o  legado  da  nossa  mizeria.  »  Reparai  agora  como  acaba 
o  Quincas  Borba.  «  Chora  os  dois  recentes  mortos,  se  tens 
lagrimas.  Se  só  tens  rizo,  ri-te.  E'  a  mesma  couza.  O  Cruzeiro 
do  Sul,  que  a  linda  Sophia  não  quiz  fltar,  como  lhe  pedia 
Rubião,  está  assaz  alto  para  não  discernir  os  rizos  e  as  lagri- 
mas dos  homens.  » 

Portando,  a  existência  é  mizeria,  e  os  astros  contemplam 
indiferentes  os  nossos  infortúnio».  Ma  não  haverá  para 
alem  dos  astros  Alguém  compassivo  e  remunerador  —  essa 
Juitiça  iminente  que  é  ao  mesmo  tempo  iminente  Mizeri- 
cordia  ?  Cuido  não  errar  supondo  que  Machado  de  A<!sis, 
quaenquer  que  sejam  as  vacilações  do  seu  espirito  diante 
do  eterno  Problema,  tem  no  fundo  da  sua  conciencia  a  fé, 
instintiva  ao  menos,  com  que  se  apela  das  iniquidades  tran- 
zitorias  para  a  Suprema  Sabedoria  que  corrije  e  harmoniza 
as  especiozas  contradições  de  universo.  Alem  de  que,  elle 
não  é  um  bla$é.  Zombar  de  certas  iluzões  não  é  dizer  que 
tudo  seja  iluzão,  como  discutir  aparências  de  virtude  não  ó 
deprezar  a  virtude  mesma.  Elle  acha  seguramente  que  a  vida, 
apezar  dos  seus  lados  mesquinhos,  tem  muita  coiza  digna 
de  afecto  e  culto  ;  crê  nos  sentimentos  fundamentaes 
do  homem,  crê  na  familia  e  na'patria,  crê  tambem[.na  Arte, 
nessa  Muza  Consolatrix  de  quem  fala  com  paixão  não  me- 
nor que  a  de  Cicero  celebrando  os  seus  caros  estudos  no 
meio  das  discórdias  civis. 

Demais,  ser  bom  é  ainda  um  dos  meios  mais  seguros  de  ser 
feliz,  e  Machado  de  Assis  é  nobremente,  essencialmente  bom. 
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Quando  um  artista  está  pessoalmente  abaixo  do  seu  próprio 
enjenho,  o  público  nada  tem  a  ver  com  isso,  por  que  os  vicios 
d'elle  não  devem  prejudicar  o  brilho  da  sua  obra.  Mas  a  su- 
perioridade moral  em  equilíbrio  com  a  superioridade  inte- 
lectual forma  um  tão  belo  conjunto,  que  p/^ovaria  mau 
gosto,  mesmo  estético,  quem  o  olhasse  com  indiferença. 
E'  essa  exquizita  harmonia  que  faz  do  Prezidente  da  Aca- 
demia Brazileira  o  orgulho  dos  seus  amigos,  entre  os  quaea 
me  honro  de  ser  contado  ;  e  ella  é  também  a  garantia  de 
que  quantos  o  prezam  e  admiram,  terão  em  ler  este  estudo 
o  mesmo  prazer  com  que  eu  o  escrevi. 
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JOSÉ  BONIFÁCIO,  O  MOÇO 

JOSK  Bonifácio  de  AvDRADOe6'i7fa,  omopo  (1827-1886),  naceu 
em  Bordéos,  França.  Sobrinho  de  José  Bonifácio,  o  patriarca  da 
independência. 

Estudou  na  antiga  Escola  Central  do  Rio  de  Janeiro  e  formou-se 
na  Faculdade  de  Direito  do  Recife.  Foi  lente  do  Faculdade  de 
Direito  de  S.  Paulo  e,  filiado  ao  partido  liberal,  senador,  e  duas 
vezes  ministro  de  Estado. 

Poeta  e  orador  parlamentar.  Ficou  principalmente  notado  como 
orador  :  A  sua  poezia  revelava  o  orador,  como  sua  oratória  lem- 
brava o  poeta.  Das  suas  poezias,  ha  um  volumes  Rosas  e  gowos, 
publicado  pela  autor  na  sua  mocidade.  A  maior  parte  anda  esparsa 
em  jornaes  e  revistas,  e  convinha  fossem  colijidas  para  juizo 
definitivo  sobre  o  poeta. 


MEDEIROS    E    ALBUQUERQUE 

Medeiros  e  Albuquerque  (José  de  Campos)  naceu  em  1867 
em  Pernambuco.  Estudou  humanidades  em  Portugal  ;  ex-diretor 
da  Instrução  Publica  Municipal,  foi  deputado  federal  por  Per- 
nambuco. E'  prozador,  poeta,  jornalista.  Redijiu  alguns  jornaes  e 
é  colaborador  assiduo  de  muitos  diários  e  revistas. 

Publicou  :  Canções  da  Decadência,  Pecados,  O  Remorso,  Poezias, 
ed.  definitiva;  Um  homem  pratico;  Mãi  Tapuia,  Contos,  e  Em  voz 
alta,  conferencias  e  varias  obras  de  theatro. 

O    PÂNTANO    (1) 

Foi  aqui  um  jardim  formozissimo  cheio  de  flores  extranhas 
e  raras  ;  foi  um  deslumbramento  de  corolas  multicores, 
a  viçarem  por  toda  a  parte,  luxuriantes  de  seiva,  vibrantes 
de  perfumes. 

E  as  rozas  diziam  a  côr  das  auroras,  a  côr  da  face  das  don- 
zelas, quando  lábios  de  amantes  as  beijam,  a  côr  rubra  da 
vida  dos  guerreiros,  escapando-se  pelas  feridas  ;  sangue 
indiferente  do  céu,  sangue  do  pudor  palpitante  e  timido,  san- 


(1)  Mãi  Tapuia.  Contos.  1891. 
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gue  feroz  de  cólera  e  ódio...  E  os  lírios  brancos  e  as  brancas 
magnólias  diziam  a  côr  dos  sonhos  castos,  a  pureza  das 
almas  impolutas,  a  alvura  alabastrina  do  seio  das  virjens  mor- 
tas —  das  que  passaram  pela  vida,  sem  que  a  vida  lhes  hou- 
vesse dito  o  misteriozo  segredo  da  paixão  e  do  gozo... 

Foi  aqui  um  jardim  formozissimo... 
r  E  as  campanulas  azues  —  e  azues  também  os  miozotis 
pequeninos  —  diziam  a  côr  serena  dos  céus  de  primavera, 
a  côr  dos  lagos  calmos,  onde  os  cisnes  arrufam  as  plumas  de 
neve,  a  côr  que  deviam  ter  os  primeiros  devaneios  dos  ado- 
lecentes  languidos,  já  cismando  de  incertas  e  mal  definidas 
volúpias... 

E  as  flores  da  Saudade,  as  saudades  roxas  e  negras,  as 
violetas  balsâmicas  e  tristes,  diziam  também  a  amargura  dos 
adeiízes,  o  outono  dos  corações,  a  viuvez  melancólica  das 
almas... 

Foi  aqui  um  jardim  formozissimo,  cheio  de  flores 
extra  nhãs  e  raras... 

E  para  exprimir  o  segredo  das  almas  delicadas  e  frajeis, 
que  o  menor  dezengano  descolora  í  murcha,  havia  a  nitidez 
lactecente  das  camélias...  Para  lembrar  as  almas  complicadas 
e  extranhas,  torturadas  pela  inquizição  da  analize  intima, 
cheia  de  sentimentos  bizarros  e  extravagantes,  havia  a 
lejião  de  orquidéas  preciozas,  maculadas  de  todas  as  cores, 
semelhando  peles  de  tigres  e  de  serpentes,  afetando  formas 
insólitas,  recortadas,  caprichozas...  E  figurando  as  almas 
prostitutas,  que  atraem  as  outras  para  envenenal-as  e  po- 
luil-as,  em  segredos  de  não  sabidas  luxurias,  havia,  efluindo 
no  ar,  o  aroma  pérfido  e  venenozo  de  tuberozas  esplendidas.. 

Foi  aqui  um  jardim  formozissimo,  cheio  de  flores  extran- 
has e  raras,  foi  um  deslumbramento  de  corolas  multicores... 

E  por  sobre  todas  ellas,  dois  renques  de  palmeiras  faziam 
tremer  no  ar  as  grandes  palmas  verdes,  onde  o  vento  sus- 
surrava, com  um  murmúrio  relijiozo  e  vago,  com  um  tom  de 
queixa  e  de  prece...  Os  estipes  verdes  apontavam  para  o 
azul.  Vinha  d'aquella  voz  perdida  no  espaço,  d'aquelle 
monótono  rumorejar  de  folhas  lá  tão  no  alto,  um  senti- 
mento mistico  e  suave,  que  elevava  os  olhos  e  os  corações, 
arrancando-os  da  atenção  da  terra  para  atrail-os  ao  céu... 

E,  assim,  houve  aqui  tudo  o  que  faz  viver  :  houve  os  so- 
nhos mais  castos  e  os  sonhos  mais  luxurio zos  e  impudicos, 
os  anhelos  altivos  de  gloria  e  de  amor,  os  sonhos  crepuscu- 
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lares  e  mansos  da  saudade,  a  elevação  suprema  das  almas 
para  Deus,  para  o  Céu,  para  os  intanjiveis  mistérios  com 
que  as  relijiões  acalentam  as  nossas  máguas... 

Foi  aqui  um  jardim  ^  formozissimo,  cheio  de  flores 
extranhas  e  raras,  foi  um  deslumbramento  de  corolas  multi- 
cores, a  viçarem  por  toda  a  parte,  luxuriantes  de  seiva, 
vibrantes  de  perfumes... 

Hoje  é  um  pântano  de  aguas  estagnadas  e  verdes...  Às 
flores,  não  houve  quem  cuidasse  d'ellas.  Foram-se  as  rozas  ; 
foram-se  os  lirios  e  as  magnólias  côr  de  neve,  foram-se  as 
campanulas  e  os  miozotis  azues  —  e  as  saudades  também 
—  e  também  as  violetas...  Morreu  a  brancura  imaculada 
das  camélias  finas,  a  flora  exótica  das  orquídeas,  a  eflore- 
cencia  capitoza  e  envenenadora  das  tuberozas  magnificas... 
Tudo  morreu  ! 

A  agua  das  chuvas  diluiu  os  canteiros,  empoçou,  fez-se 
lago,  fez-se  pântano... 

Havia  perfumes...  Ha  agora  miasmas... 

D'antcs  os  pássaros  vinham  cantar  nos  ramos  verdes  dos 
arbustos  ;  os  beija-flôres,  de  cális  em  cális,  andavam  a  pro- 
vocar a  garridice  namoradeira  das  corolas  viçozas.  Hoje. 
no  paul  verde  e  sombrio,  por  toda  orquestra,  coaxam  os 
sapos  á  noite... 

Das  palmeiras  de  outrora  só  resta  uma.  As  outras,  roí- 
das no  sopé  pela  vaza  impura,  apodreceram  e  cairam...  Da 
que  ficou, as  palmas  todas  já  se  desprenderam  e,  secas,  bóiam 
meio  enterradas  no  lodo,  sobre  o  marnel...  Apenas  o  estipe 
verde  aponta  ainda  para  o  azul,  para  o  eterno  azul  indife- 
rente... —  Mas  esse  mesmo  ha  de  cair  ! 

O  pântano  será  então  como  as  almas,  que  já  tiveram  fé  e 
crenças  e  iluzões  ,  mas  hoje  distilam  os  miasmas  do  Dezen- 
gano,  molestando  os  corações  que  se  aproximam  d'ellas  ; 
será  como  as  almas  onde  só  as  saudades  e  os  remorsos  coa- 
xam lugubremente  e  que  até  a  crença  em  Deus  —  estipe 
verde  de  palmeira  a  erguer-se  para  os  céus  —  até  essa  já 
perderam... 

AS  CALÇAS  DO  RAPOZO 

A  entrada  de  um  novo  inspetor  era  sempre  no  internato 
em  que  estudávamos  um  dos  maiores  sucessos  ;  o  do  Rapozo 
mais  que  nenhuma  outra.  Havia  para  isso  razões  especiais. 
O  inspetor  que  o  precedera,  o  Gomes,  tinha  saido  depois  de 
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uma  altercação  violenta  com  a  nossa  classe^  altercação 
acabada  em  vias  de  fato. 

O  homem  era  um  velhinho  baixo  e  careca  —  escândalo - 
zamente  careca.  A  calva  luzidia  estendia -se  rubicunda  desde 
a  testa  até  á  nuca,  onde  havia  alguns  cabelinhos  brancos. 

Inspetor  ^e  alunos  durante  mais  de  quinze  anos,  tinha 
adquirido  certas  habilidades  profissionais  preciozas.  O 
que  se  preciza  de  diplomacia  para  lidar  com  meninos  de 
colejio  nem  todos  podem  avaliar  !  O  Gomes  era  eximio. 
Ninguém  poderia  melhor  finjir-se  distraido  e  apezar  de  tudo 
seguir  ao  mesmo  tempo  os  manejos  de  dois  ou  três  que  estives- 
sem tentando  perturbar  o  silencio.  Tinha  mesmo  uma  ciên- 
cia própria  :  sabia  dormir...  mas  dormir,  parecendo  vijilante. 

Ha  nos  contos  de  fadas  a  eterna  historia  de  uns  leões 
prodijiozos  que,  durante  o  sono,  estão  com  o  olhos  abertos 
e,  durante  a  vijilia,  com  elles  fechados.  O  Gomes  chegara 
quazi  ao  mesmo  rezultado  Tinha  uma  pozição  favorita 

—  os  cotovelhos  apoiados  na  meza,  segurando  a  cabeça  com 
as  mãos  em  pala  diante  dos  olhos.  Quando  estava  assim, 
parecia,  ás  vezes,  que  cochilava.  Era  um  engano.  Não  se 
passava  nada  na  sala  que  elle  não  visse. 

Via  e  calava.  A'  hora  do  recreio  chamava  os  que  tinham 
estado  brincando  e,  sem  uma  explicação,  punha-os  de 
castigo. 

Em  compensação  dormia  noutras  ocaziões  a  bom  dor- 
mir e  todos  nós  imajinavamos  que  elle  estava  com  uma 
vijilancia  de  Argos.  Fossem  lá  adivinhar  !  —  De  resto,  não 
se  pôde  imajinar  cara  mais  neutra,  mais  impas«íivel ;  nem 
olhos  nem  lábios,  nem  faces  —  nada  traduzia  o  que  elle 
estava  sentindo. 

Aos  poucos,  porém,  nós  começámos  a  estudar-lhe  a  careca. 
Foi  uma  revelação  ! 

Dizem  os  versos  celebres  de  Bocage  : 

Os  lábios  mentem. 
Os  olhos  não  ! 

Nelle  o  que  não  mentia  era  aquella  esplendida  calva,  bru* 
nida,  lustroza  espelhenta!  Ali  tudo  se  refletia,  É  verdade 
que  no  fim  de  contas  as  suas  variações  se  reduziam  aos  tons 
diversos,  principalmente  do  vermelho,  que  ella  assumia.  Mas 
que  riqueza!  Ia  da  brancura  lirialá  rubicunda  tonalidade  dos 
tomates  maduros.  È,  como  ha  sujeitos  que,  pela  letra,  pelas 
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linhas  das  mãos,  por  outros  sinais,  pretendem  decifrar  as 
emoções  alheias,  alguns  havia  entre  nós  que  tinham  chegado 
a  fundar  uma  ciência  nova  :  a  carecomancia  !  O  114,  o 
mais  endiabrado  de  nós  todos,  tirava  prognósticos  seguros, 
quer  da  nuança  especial  assumida  pela  cereca,  quer  do  logar 
por  onde  ella  começava  a  colorir-se  —  porque,  dizia  elle, 
a  vermelhidão  ora  vinha  da  direita,  ora  da  esquerda,  ora 
detraz  para  deante...  A  cólera,  a  simples  contrariedade,  a 
vontade  de  rir  fortemente  contida  tinham  marchas  diversas. 

O  117  era  o  nosso  mago,  o  nosso  adivinho,  meteorolo- 
jista  sagaz,  que  presentia  tempestades  no  ceu  côr  de  roza 
daquella  calva. 

Fosse  como  fosse,  um  belo  dia,  deu-se  na  classe  um  chari- 
vari medonho.  Na  semana  anterior  linha  havido  dois  dias 
feriados ;  naquella  em  que  nós  estávamos  a  folhinha  marcava 
outro.  O  Gomes,  conversando  com  o  diretor,  dissera-lhe 
que  seria  melhor  não  dar  saida,  ponderando  que  se  aproxima- 
va a  época  dos  exames. 

Quando  a  rezolução  foi  tomada,  quando  principalmente 
nós  soubemos  que  a  iniciativa  partira  do  Gomes,  ficámos 
furiozos.  Organizámos  o  que  o  117  chamou  uma  «  pateada 
muda.  »  Nem  um  grito,  nem  uma  palavra,  nem  um  gesto  de 
revolta.  Todos  ,  porém,  deixariam  os  livros  nas  carteiras 
sem  abril-os  e  passariam  as  duas  horas  do  estudo  a  olhar  para 
a  careca  do  Gomes. 

Dito  e  feito.  —  Éramos  cento  e  vinte  rapazes.  Entrámos 
em  ordem  na  sala  de  estudo,  cada  um  sentou-se  e  o  inspetor 
tomou  o  seu  logar  no  alto  do  estrado.  Não  se  abriu  um  livro, 
não  se  mexeu  numa  folha  de  papel.  Silencio  profundo.  O 
Gomes,  admirado,  examinou  a  sala,  presentiu  qualquer  couza 
de  revolucionário  e  atirou  á  classe  uma  ordem  seca  : 

—  Estudem  ! 

Ninguém  se  moveu.  Todos,  obstinadamente,  fitavam-lhe 
a  cabeça.  O  que  se  passou  n'aquella  careca  eu  sinto  que  não 
lhes  poderei  jamais  dizer,  com  toda  a  verdade  do  cazo ! 
Ondas  vermelhas  ora  a  cobriam  toda,  ora  afastavam  se... 
Havia  momentos  de  absoluta  brancura  :  parecia,  então, 
uma  bola  de  marfim.  liOgo  apoz  vinha,  porém,  uma  vaga 
de  sangue  que  a  vestia  de  escarlate...  —  Que  tempestades 
de  cólera  haveria  lá  por  dentro  ! 

—  Estudem  !  —  berrou  de  novo  o  Gomes. 

Mas,  teimozos,  240  olhos  verrumaram-lhe  o  craneonú.  Já 
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então  a  vasta  calva  não  empalidecia  mais...  Tinha  chegado 
ao  vermelho  fixo,  ao  ultra-vermelho.  Passou  ao  roxo  —  um 
tom  absolumente  novo,  mesmo  para  a  perspicácia  do  117  ! 

O  inspetor  ergueu  a  cabeça  e  fltou-nos.  Estava  conjes- 
tionado,  com  os  olhos  a  saltarem  das  orbitas,  furiozo  : 

—  Estudem  !  rujiu  colérico. 

Jogar  assim  o  sério  por  tanto  tempo  era  empreza  difícil. 
Alguns,  ao  passo  que  a  ira  do  Gomes  ia  crecendo,  sentiam 
um  dezejo  louco  de  rir.  Quando,  pela  quarta  vez,  elle  soltou 
um  murro  na  meza  e  gritou  um  novo,  um  tonitruante,  um 
pavorozo  — « estudem  ! »  —  o  63  não  poude  mais  conter-se  : 
teve  um  frouxo  de  rizo,  alto,  inconveniente,  e  de  mais  a 
mais,  contajiozo.  Ninguém  conseguiu  rezistir...  Nunca  se 
viu  gargalhada  mais  epidemica  :  sacudiu,  de  ponta  a  ponta, 
a  sala  inteira. 

O  resto  é  que  foi  o  diabo... 

O  Gomes,  perdida  a  calma,  absolutamente  fora  de  si, 
atirou-se  a  um  para  dar-lhe.  Em  um  momento,  todos  está- 
vamos em  bolo  a  defender  o  colega,  a  socar,  a  pizar,  o  des- 
graçado inspetor...  Houve  um  sarilho  medonho.  O  desgra- 
çado, tendo  apanhado  tão  monstruoza  sova,  foi,  ainda  por 
cima,  despedido  do  colejio. 

É  evidente  que  depois  disso  a  entrada  do  Raposo  assu- 
mia uma  importância  especial. 

Que  homem  seria  o  nosso  novo  inspetor  ?  Poderiamos 
com  elle  ? 

Mal  o  vimos,  dissemos  todos  intimamente  : 

« Vamos  fazer  o  que  quizermos,  vamos  pintar  a  manta ! 

Era  um  velho  alto,  magro,  de  cara  comprida.  Uzava  barba 
toda,  uma  barba  muito  rala,  que  mal  lhe  vestia  o  rosto 
pálido,  escaveirado.  A  testa  era  alta  e  larga,  intelijente. 

Os  olhos  pretos  tinham,  entretanto,  uma  expressão  de 
humildade,  como  jamais  eu  vi  egual :  olhos  súplices,  olhos 
de  queixa  e  medo.  Vestia  uma  sobrecazaca  muito  velha  ; 
velhissimoseram  também  os  punhos,  o  colarinho,  a  gravata 

—  tudo  a  desfiar-se.  Tinha,  comtudb,  um  quê  de  homem  de 
boa  sociedade  ;  via-se  que  aquella  roupinha  surrada  estava, 
escrupulozamentí  escovada,   Hmpinha,   direitinha... 

Ao  mesmo  tempo  que  o  Raposo  assumia  o  logar  de  ins- 
petor, um  novo  aluno  aparecia.  Era  um  filho  delle.  Tinha 
doze  para  treze  anos,  figura  muito  simpática,  olhos  e 
cabelos  bem  negros,  aspetograciozo  e  de  viveza  intelectuaL 
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Apezar  de  tudo,  foi  acolhido  com  desconfiança.  O  89  pareceu 
interpretar  o  pensamento  geral,  quando  disse  no  recfeio  : 

«  —  Vai  «er  um  espião  !  » 

Nunca,  entretanto,  previzão  alguma  foi  mah  falsa  I 
Gomo  se  passou  a  vida  desse  menino,  nos  cinco  anos  em 
que  fomos  colegas,  mal  se  imajina. 

O  velho  Raposo  era  homem  de  certa  cultura.  Quando  moço, 
fora  na  sua  provincia  politico  militante,  ardente,  pronto 
sempre  ao  combate  pelo  seu  partido.  No  jornalismo,  nos 
manejos  eleitoraes,  mais  tarde  na  Assembléa  Provincial, 
tinha  sida  dos  mais  activos,  dos  mais  intelijentes.  Come- 
çou, porém,  ao  cabo  de  certo  tempo,  a  decair  consideravel- 
mente. Não  é  que  se  lhe  tivesse  apagado  a  intelijencia,  o 
merecimento.  Quebrara-se  nelle  a  mola  da  vontade.  Um 
dezanimo  inexplicável  o  tinha  ido  arredando  das  primeiras 
filas  combatentes.  Porquê  ?  Quem  o  saberia  dizer  ?  Talvez 
esses  pequenos  desgostos,  pequenas  contrariedades  domesti- 
cas, que  não  aniquilam  de  uma  vez,  mas  limam  pouco  a  pouco, 
roem  de  mansinho  toda  a  enerjia  dos  que  se  julgam  mais 
fortes...  Um  dia  os  do  publico,  que  não  presentiram  a  ação 
extremamente  lenta  desse  mal  microscópico,  vêm  com  as- 
sombro ruir,  sem  explicação  alguma,  o  grande  tronco  que 
parecia  tão  robusto...  É  um  dezabamento,  um    naufrajio. 

Foi  de  fato,  um  naufrajio,  o  do  Rapozo.  Em  um  só  ano, 
deixou  a  politica,  deixou  o  jornalismo,  morreu-lhe  a  mulher, 
viu-se  dezempregado,  dezamparado,  lutando  com  a  mizeria. 
Tinha  um  filho  :  pôz  nelle  todo«5  os  seus  sonhos  de  futuro. 
Que  futuro  podia,  entretanto,  dar-lhe  ? 

Certo  dia,  subiu  as  escadas  do  palácio,  onde  morava  o  Pre- 
zidente  da  Provincia,  seu  ex-companheiro  da  Assembléa, 
para  pedir-lhe  um  logar  de  porteiro. 

—  O  quê,  Rapozo  !...  Não  épos5Ível!...Vocêfeito porteiro! 
Que  se  diria  do  nosso  partido  !  Não,  senhor,  eu  lhe  darei 
couza  melhor...  Seria  uma  vergonha,  não  para  você, 
mas  para  nós... 

O  Rapozo  saiu  desconsolado,  sorrindo  tristemente,  sem 
animo  para  dizer  que  comia  apenas  uma  vez  por  dia  —  e 
mal...  muito  mal  !... 

Passaram  semanas:  nem  porteiro,  nem  a  tal  «  couza 
melhor»...  O  Prezidente  esquecêra-o.EUe  viu  então  que,  na- 
quelle  acanhado  meio  provinciano,  a  mesma  estúpida  ob- 
jeção  surjiria  em  todos  os  lábios. 
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Quiz  vir  para  o  Rio.  Aqui,  ninguém  o  conhecendo,  podia 
até  ser  cocheiro  ou  varfedor  de  ruas.  Voltou  ao[palaclo  e 
obteve  duas  passajens  gratuitas.  Trazia  algumas  aprezen- 
tações.  De  nada  lhe  serviram.  Afinal  foi  ter  ao  nosso  colejio. 
Propoz  ao  Diretor  ganhar  25  $  000  por  mez,  comtanto^que  o 
filho  ai  estudasse.  O  Diretor  aceitou. 

O  Rapozinho  —  como  nós  lhe  chamávamos  —  era  real- 
mente a  mais  meiga  das  creaturas.  A  despeito  da  primeira 
prevenção,  fez-se  amar  por  todos. 

Por  todos  —  não.  Havia  um  grupo  de  dez  ou  doze  que 
o  detestava  :  a  escoria  do  colejio,  os  rebeldes,  os  de  mau 
carater.  Um  delles  principalmente,  o  69,  a  quem  nósjcha- 
mavamos  o  Fuinha,  multiplicava-lhe  as  picardias,  as  pilhé- 
rias de  máu  gosto. 

Mas,  assombrozo  de  dedicação  era  o  procedimento  do 
velho  inspetor.  Adorando  o  filho,  chegava  a  privar-se  de 
falar  com  elle  durante  a  semana  inteira,  só  para  não  acuzarem 
o  menino  de  ser  o  espião  de  seus  colegas. 

Dava-lhe  apenas  —  pela  manhã  e  á  noite —  a  sua  bençam 
e  acompanhava-a  de  um  beijo  ;  isto  mesmo  fazia-o  bem 
claramente,  á  vista  de  todos. 

Quando  um  fato  ocorria,  digno  de  castigo  e  cujos  autores 
não  eram  conhecidos,  o  que  obrigava  a  punir  o  grupo  dos 
mais  próximos,  o  Rapozo  incluia  sempre  o  filho.  O  velho 
ficava  ás  vezes  com  os  olhos  cheios  de  lagrimas.  A  injustiça 
revoltante  era  para  elle,  que  a  praticava  concientemertte,só 
para  não  o  acuzarem  de  protejer  o  pequeno,  uma  dôr  de 
alma.  Temia  perder  aquelle  emprego,  interromper  os  estudos 
do  menino.  Estava  pronto  a  submeter-se  a  tudo. 

Certa  vez,  na  classe,  alguém,  no  meio  do  silencio  geral, 
pizou  a  cabeça  de  um  fósforo  de  estalo.  O  inspetor  pergun- 
tou quem  fora.  Ninguém  se  acuzou.  Insistiu.  Viu-se  então 
o  Fuinha,  cinicamente,  levantar-se  e  dizer  : 

—  Eu  sei  quem  foi  seu  inspetor,  foi  seu  Rapozinho. 

Era  a  mais  evidente  das  falsidades  :  o  estalo  partira  da 
outra  banda  da  sala.  Mas  o  velho  teve  apenas  um  momento 
de  hezitação.  Voltou  para  o  filho  os  olhos  mansos,  os  seus 
tristes  olhos  de  cão  batido,  e  mandou-o  de  castigo.  Houve 
em  toda  a  classe  um  movimento  de  revolta.  O  63,  um  bom 
e  leal  companheiro,  que  estava  ao  lado  do  Rapozinho,  olhou 
para  o  Fuinha,  como  a  dizer-lhe  :  «  Tu  me  pagas  !  »,  e 
levanlou-se  : 
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—  E  mentira  .  Quem  fez  o  barulho  fui  eu. 

Todos  nós  comprendemos  que  elle  se  estava  acuzando  em 
falso,  indignado  pela  infâmia  do  Fuinha.  Mas  o  Rapozinho, 
que  já  se  erguera  para  o  castigo  e  viu  tambemagenerozidade 
do  colega,  atalhou  logo  : 

—  Não,  senhor,  fui  eu  mesmo... 

O  inspetor  ficou  perplexo.  Logo,  p(jrém,  o  verdadeiro  autor 
confessou  sua  falta.  Gomo,  porém,  saber  qual  dos  três  que  se 
acuzavam  fora,  de  fato,  o  responsável  ?  Toda  a  sala  anciava 
por  vêr  como  se  decidiria  o  cazo.  O  inspetor  voltou-se  para 
para  o  filho  : 

—  Só  uma  pessoa  pôde  ter  feito  o  mal.  Deve  ter  «ido  o 
senhor,  porque,  além  de  se  acuzar,  foi  visto  pelo  seu  colega, 
que  o  denunciou...  Vá  para  o  ca';tigo. 

Nós  tremiamos  de  raiva  —  raiva  do  Fuinha.  Minutos  de- 
pois, tocou  a  sineta  do  recreio.  Decemos,  em  forma,  dois 
a  dois,  como  um  batalhão.  Mas  assim  que  chegámos  ao  pa- 
teo,  mal  o  inspetor  dera  a  ordem  para  debandar,  ouviu-se 
um  formidável  sopapo,  que  o  63  applicava  na  bochecha  do 
Fuinha,  e  todos,  com  a  fúria  em  que  estávamos,  caimos-lhe 
em  cima  aos  socos,  aos  pontapés... 

O  Diretor,  chamado,  veiu  a  saber  a  realidade  do  fato  e, 
finjindo-se  embora  muito  zangado,  deu-nos  um  simulacro 
de  punição. 

O  Rapozo  tinha  conquistado  a  estima  geral.  Fez-se 
respeitar  pela  brandura,  pela  delicadeza  com  que  nos  tra- 
tava. Nos  colejios,  um  dos  motivos  por  que  os  inspetores 
não  infundem  respeito  aos  alunos  é  pela  sua  habitual  igno- 
rencia  :  são  para  os  meninos  um  motivo  de  troça.  Com  elle, 
porém,  não  sucedia  isto.  Era  para  nós  um  auxiliar,  um  tira- 
duvidas  solicito,  bondozo,  instruído,  que  sabia  explicar  as 
couzas  claramente.  Do  seu  antigo  oficio  de  jornalista  ficára- 
Ihe  uma  certa  elegância  de  linguajem.  Se  havia  um  que  ra- 
ramente o  consultava  :  era  o  filho  ;  o  velho  evitava  que  o 
acuzasem  de  preparar  as  lições  do  pequeno.  Este,  porém, 
intelijente  e  aplicado,  só  tinha  notas  boas  e  otimas. 

Todas  estas  virtudes  do  Rapozo  não  impediam  que  nós 
brincássemos,  que  lhe  déssemos  sobejos  motivos  de  abor- 
recimento :  travessuras  naturaes,  que  não  podíamos  re- 
primir. 

O  velho  inspetor  saia  de  15  em  15  dias  com  o  filho.  Guar- 
dava sempre  um  dinheirinho   daquelles  magros   25  $,  para 
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leval-0  ao  teatro,  para  fazel-o  passear,  para  vestil-o  com 
esmero.  Quanto  a  si,  era  de  uma  avareza  inacreditável :  teve 
uma  sobrecazaca  que  lhe  durou  três  anos !  Não  se  encostava 
nem  na  cadeira  nem  em  parte  alguma,  para  não  gastar  a 
roupa.  Ao  sentar-se,  forrava  a  palhinha  com  um  jornal  para 
assim  poupar  mais  as  calças.  Chegava,  ás  vezes,  a  ficar 
com  uma  cabeleira  de  nazareno,  afim  de  economizar,  em- 
quanto  fosse  possível,  a  despeza  necessária  com  o  seu  corte. 
Apezar  de  tudo,  era  asseiadissimo.  Por  mais  surrada  que 
estivesse  sua  roupa,  andava  sempre  sem  um  grão  de  poeira, 
limpinha,  escovadinha.  Mas  a  avareza  que  tinha  para  si  era 
compensada  com  os  milagres  de  prodigalidade  que  fazia 
para  o  filho  !  Os  magros  25  $  do  seu  ordenado  creciam,  mul- 
tiplicavam-se,  chegavam  para  tudo.  Vestia  o  Rapozinho 
com  apuro,  dava-lhe  quanto  precizava,  desde  os  livros  de 
classe  até  os  brinquedos.  Meninos  muito  mais  ricos  do  que 
elle  —  e  quem  o  não  era  !  —  não  aparentavam  o  bem-estar 
que  elle  mostrava.  —  Era  deveras  a  pérola  do  colejio. 

Fomos  de  ano  em  ano  até  o  fim  do  curso.  Fizemos  os  ulti- 
mus  exames,  completámos  os  preparatórios.  O  Rapozinho 
teve  excelentes  aprovações. 

Para  comemorar  a  saida  de  cada  turma,  o  Diretor  dava 
uma  pequena  festa  Quem  viu  em  qualquer  parte  uma  des- 
sas festas  escolares,  já  sabe  qual  é  o  seu  padrão  invariável. 
A  nossa  foi  como  as  outras.  O  Diretor  teve,  porém,  uma 
ideia  delicada  :  mandou  fazer  para  cada  um  dos  que  saiam 
uma  espécie  de  fé  de  oficio,  caderno  de  todas  as  notas  esco- 
lares. Era  um  livro  do  folhas  de  pergaminho.  Cada  folha 
tinha  sido  consagrada  a  uma  aula.  Transcritas  todas  as 
notas,  havia  em  baixo  a  assinatura  e  uma  fraze  de  saudação 
do  professor  respectivo.  No  frontespicio,  o  retrato  do  Di- 
retor. Na  ultima  pajina  o  da  turma  que  completava  o  curso. 
O  livro  estava  ricamente  encadernado,  fechado  em  um  estojo 
de  marroquim.  Seria  mais  tarde  uma  agradável  lembrança 
da  vida  colejial. 

A  entrega  tinha  de  ser  feita  em  uma  sessão  solene :  muzica, 
discurso  do  Diretor  e  de  um  professor,  resposta  de  um 
aluno,  a  seguir  a  dadiva  dos  prémios  —  primeiro  aos  da  tur- 
ma mais  adeantada,  depois  ás  outras. 

Nesses  dias  a  vasta  sala  de  recepções  enchia-se  com  as  fa- 
milias  dos  alunos  ;  era  uma  festiva  multidão  de  moças, 
senhoras,   de  graves  sujeitos  encazacados  e  enluvados.  As 
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famílias  dos  que  terminavam  o  curso,  tinham  logar  aparte, 
bem  á  frente.  O  Secretario  do  colejio  chamava  o  premiado,  o 
Diretor  entregava-lhe  o  livro,  dava-lhe  com  um  falso  ar  pa- 
ternal um  beijo  na  testa  e  o  menino  voltava  para  junto  do " 
pai  ou  mãi,  que  o  abraçavam  ruidozamente. 

Contava-se  de  um  pequeno,  estudiozo  mas  endiabradis- 
simo,  o  72,  que  só  para  pregar  uma  peça  ao  Diretor  quando 
o  fosse  beijar,  esfregara  na  testa,  minutos  antes  de  receber 
o  premio,  um  dente  de  alho  !  Dai  por  diante  o  Diretor  pas- 
sou a  dar  uns  beijos  mais  circumspectos,  mal  roçando  os 
lábios  na  testa  de  cada  um. 

Apezar  do  convencionalismo  de  tudo  aquillo,  apezar  de 
conhecermos,  ponto  por  ponto,  como  correria  cada  um  dos 
detalhes  da  festa,  ella  nos  punha  num  jubilo  louco.  Demais, 
era  para  o  resto  dos  colegas  o  momento  das  férias  ;  para  nós 
—  uma  turma  de  quinze  —  a  saida  definitiva. 

O  Rapozo  estava  radiante  de  alegria.  Tinha  tido,  dias 
antes,  uma  preocupação  ;  que  faria  do  filho  ?  onde  iria  elle 
morar,  emquanto  cursasse  a  Faculdade  de  Medicina  ? 

Felizmente,  tudo  se  rezolvêra  do  melhor  modo.  O  Dire- 
tor o  aceitara  como  professor  de  Historia,  tendo  apenas  di- 
reito a  caza  e  comida.  Por  outro  lado,  entretanto,  os  orde- 
nados do  velho  ficaram  elevados  a  60  $  000  —  60  $  000, 
uma  fortuna  ! 

Na  quelle  dia,  o  inspetor  inaugurou  uma  fatiota  nova  : 
sobrecazacae  colete  pretos,  calças  claras.  Tinha  uma  gravata 
elegante,  botinas  de  verniz,  estava  pimpão,  catita,  janota... 
Mais  do  que  isso  :  parecia  ter  arranjado  uma  cara  tam- 
bém nova...  Não  porque  tivesse  feito  a  barba  e  cortado  o 
cabelo,  que  estava  aparadinho  com  toda  a  correção,  mas 
porque  os  seus  mansos  olhos  de  cão  batido  eram  bem 
outros:  rutilavam,  tinham  o  dezuzado  brilho  de  uma  alegria, 
de  que  ninguém  os  vira  jamais  revestidos:  eram  olhos  de 
triunfador  ! 

A  noticia  de  que  o  Rapozinho  ia  ser  professor  divulgou-se 
logo  no  colejio.  Todos  olhavam  sorrindo  para  o  futuro 
catedrático  com  apenas  os  seus  dezoito  anos  de  idade.  E  ver- 
dade que  elle  fora  aluno  distintíssimo.  Mas  a  tranzição  não 
deixava  de  ser  muito  brusca.  Demais,  elle  aí  estava  franzino, 
pequeno,  delicado,  —  e  todos  nos  lembrávamos  do  antigo 
professor,  um  velho  alto,  corpulento,  sempre  lambuzado  do 
rapé  que  lhe  pingava  do  grande  nariz  rubicundo. 
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Tivesse  embora,  um  mez  depow,  dê  vir  a  ser  o  senhor  Pro- 
fessor, o  Rapozinho  seguiu,  como  nós,  para  a  sala  de  estudo. 
O  Diretor  temia  que  os  pequenos  sujassem  a  roupa,  que  os 
maiores  se  espalhassem  fumando  ás  escondidas  pelos  cantos 
da  caza,e  mandou  que  todos  ficassem  ali  sentadinhosá  espera 
da  festa,  que  devia  começar  ás  11  horas  em  ponto. 

Fomos.  O  Fuinha  lá  estava,  dezesperado  com  a  noticia 
de  que  o  Rapozinho  ia  ser  um  dos  seus  professores,  olhando-o 
com  olhos  perversos  de  cólera  e  inveja. 

Na  meza,  o  velho  Rapozo  tinha  uma  fizionomia  cheia  de 
contentamento.  Não  havia  quem  não  houvesse  notado  as 
suas  calças  claras,  absolutamente  escandalozas,  porque  até 
então  ninguém  o  vira  sinão  de  preto.  Na  sala,  o  silencio  não 
era  grande  :  as  conversas  entre  vizinhos  tinham  sido  per- 
mitidas. De  quando  em  quando,  um  menino,  levantando-se, 
aproximava-se  da  meza  do  inspetor,  afim  de  pedir-lhe, 
segundo  a  fraze  consagada,  para  ir  lá  dentro... 

Afinal  chegou  o  momento  da  festa.  O  salão  nobre  encheu-se. 
A  muzica  tomou  o  seu  logar  numa  saleta  ao  lado.  Havia 
um  reboliço  de  leques,  de  plumas,  de  chapéos  em  cabeças 
de  moças...  Aromas  diversos  espalhavam-se  pelo  ar,  já  das 
flores,  que  se  estendiam  em  festões,  já  dos  pequeninos  len- 
ços femininos  ajitados  a  cada  momento...  A  muzica  tocou 
em  surdina  uma  valsa  dengoza,  que  parecia  enroscar-se  em 
meneios  languidos...  Houve  uma  pauza...  O  rumor  das  con- 
versas fazia-se  mais  alto...  Todos  nós  tomámos  logares  ; 
entraram  os  professores.  A  muzica  vibrou  de  novo.  Acabada 
ella,  seguiu-se  o  discurso  do  Diretor  e  depois  o  do  profes- 
sor incumbido  de  saudar-nos.  Era  um  velhinho,  lente  de 
retórica,  tremulo  e  fanhozo.  Começou  em  latim  com  uma 
fraze  de  légua  e  meia:  Hsestudia  adolescentiam  alunt,senectu- 
tem  oblectant,  secundas  res  ornant,  adversis  solatium  ac  per- 
fugiiint  prebsent,  delectant  domi,  non  impediunt  foris,  pernoc- 
tant  nobiscum,  peregrinantur,  rusticantur.  Nós  tinhamos 
ouvido  isso  dez  vezes,  vinte  vezes,  cem  vezes  :  nenhum 
ignorava  essa  apolojia  do  estudo,  sabiamos  que  era  de  Cí- 
cero, conhecíamos  sua  analize  gramatical  e  lojica,  estáva- 
mos fartos  d'ella !  O  velho  deu  o  seu  recado  como  poude,  teve 
palmas,  a  muzica  tocou  uns  compassos  de  qualquer  coUza 
e  seguiu-se,  com  a  palavra,  o  Rapozinho. 

Quero  crer  que  tenha  dito  as  banalidades  naturais  :  creio 
tanto  mais,  quanto  no  momento  achei-o  sublime.  A  sua 
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enfaze  juvenil  contrastava,  porém,  com  o  ramerrão  monó- 
tono do  velho  lente.  Fizemos-lhe  uma  ovação.  A  orquestra 
deu-nos  mais  uma  fatia  de  muzica,  para  indicar  o  intervalo 
e  começou  então  a  distribuição  de  prémios. 
t"  Fui  eu  o  primeiro  chamado.  Ouvi  lêr  a  minha  fê  de  ofr 

|>  cio  —  que  por  sinal  não  fora  nos  primeiros  anos  um  prodi- 

I  jio  de  brilhantismo.  —  O  Diretor  disse-me  as  vagas  frazeí 

f  paternais  do  estilo,  deu-me  o  beijo  habitual  e  despachou-m( 

I  com  o  premio  debaixo  do  braço.  Sai  como  um  conquista- 

f  dor,  comovido,  e  caí  nos  braços  de  meu  pai,  que  me  espe- 

1-  rava.  Era  de  praxe  que  «  nesse  momento  solene  »  a  muzica 

í  tocasse  os  primeiros  compassos  do  hino  brazileiro.  Assim  st 

I-  fez.  A  cerimonia  continuou. 

I  Nisto,  com  um  gesto    discreto,  vi  que  o  Diretor  me  cha- 

I  mava. 

I  —  Olhe,  meu  filho  você  tenha  paciência,  não  está  aqu 

l  ninguém  que  possa  me  fazer  este  favor:  vá  lá  dentro  e  peçc 

I  a  seu  Rapozo  que  venha,  porque  é  a  hora  de  dar  o  premie 

I  ao  filho  delle... 

í  .  Estávamos  no  intervalo  entre  o  segundo  e  o  terceiro  aluno 

í"  O  Rapozinho  era  o  quarto.  A  distribuição  proseguiu.  Corr: 

:,  todo  o    colejio.    Perguntei    a    criados,    a   empregados,    £ 

r  quantos  encontrei  pelos  corredores,  dos  raros  que  não  esta- 

{  vam  na  sala.  Ninguém  sabia.  Ouvi  a  muzica  voltar  ao  hino 

*  Quando,  porém,  cheguei  a  uma  porta  para  verificar  si  c 
velho  tinha  entrado,  o  Diretor  pulara  o  nome  de  Rapo- 
zinho, chamara  o  imediato,  que  acabava  de  receber  o  premir 

:,  e  estava  nos  braços  do  pai,  abraçado,  afagado...  O  velho  ali 

•  zava-lhe  os  cabelos  com  um  gesto  de  meiguice  maternal... 

Saí  de  novo  á  procura  do  Rapozo.  Bati  os  dormitórios 

t  os  refeitórios,  até  o  recreio,  até  a  cozinha  !    Duas  ou  treí 

í  vezes  voltei  á  sala  ao  ouvir  a  muzica.  Nada  !  O  Diretor  Í£ 

'  deixando  o  Rapozinho.  Os  que  saíam,  lá  estavam  recebendo 

\  os  agrados  de  mais,  de  irmãs...  Eram  beijos,  eram  rizos 

I  eram  abraços... 

f-  Afinal   descobri  o    Rapozo. 

I  Gomo  o  descobri  ! 

I  Espiei  pelo  buraco  da  fechadura  do  gabinete  de  fizicí 

^  e  lá  o  vi  espreitando  também  pela  da  porta,  que  comunicav£ 

I  para  o  salão.  A  porta  ficava  justamente  ao  lado  da  meza  de 

I  Diretor  :  dali  elle  via  tudo.  O  Rapozo  estava  de  sobreca- 
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zaca  e  colete,  mas  sem  as  calças  :  as  abas  da  sobrecazaca 
caíam  sobre  as  ceroulas.  As  calças,  tinha-as  elle  dependu- 
radas no  braço. 

O  Fuinha  no  momento  em  que  saiamos  da  sala  de  estudo, 
havia  tomado  umapena  molhada  em  tintaesorrateiramente 
salpicado  as  calças  claras  do  inspetor.  Quando  o  velho  ia 
entrar  no  salão,  um  colega  fez-lhe  notar  o  fato  :  sobre  o 
fundo  cinzento  claro  cinco  ou  seis  manchas  pretas  destaca- 
vam-se  bem  na  frente.  Não  podia  assim  assistir  á  cerimonia. 
Ao  perceber  a  couza,  as  lagrimas  saltaram-lhe  dos  olhos. 
Fechou-se  n'aquelle  gabinete,  tomou  uma  escova  e,  tiradas 
as  calças,  começou  a  lavar  as  nódoas  para  vêr  si  ellas 
saiam.  Não  foi  possivel !  —  Nisto,  a  solenidade  começara. 

No  momento  em  que  o  surpreendi,  nada  era  mais  gro- 
tesco do  que  vêr  aquelle  velhote,  de  sobrecazaca  e  ceroulas, 
em  um  dos  braços  as  calças  e  no  outro  a  escova, .espiando  por 
um  buraco  de  fechadura  ! 

Pobre  diabo!  Até  na  quelle  dia  o  caiporismo  o  perseguia! 
Todos  tinham  o  direito  do  gozar  o  triunfo  de  seus  filhos, 
todos  podiam  abraçal-os,  beijal-os...  Só  elle  ali  estava  — 
prezo,  ridiculo... 

O  Diretor  foi  dando  os  prémios  a  um  por  um.  E  era  sem- 
pre o  mesmo  espetaculo,  as  mesmas  demonstrações  de  ale- 
gria dos  parentes  jubilozos  ! 

Afinal,  chegou  a  vez  do  Rapozinho.  O  Diretor  tinha-o 
rezervado  para  o  fim.  Não  vendo  chegar,  nem  eu,  nem  o 
velho,  e  não  faltando  mais  ninguém,  teve  de  chamal-o. 

Chamou-o,entregou-lhe  o  que  lhe  cabia  e,em  honra  delle, 
pronunciou  um  pequeno  discurso,  anunciando  que  aquelle 
zapazola  ia  ser  um  dos  professores  do  colejio.  Disse  o  seu 
mérito,  o  seu  amor  ao  trabalho,  o  seu  nobre  carater  —  e 
abraçou-o  com  efuzào.  Houve  palmas  —  muitas  palmas... 
A  muzica,  para  dominal-as,  vibrou  mais  forte...  O  pobre- 
zinho, entretanto,  acanhado,  esteve  um  momento  perplexo, 
no  meio  da  sala,  sem  saber  bem  para  onde  devia  ir...  Nem 
um  só  dos  colegas  deixara  de  ter  dois  braços  a  que  se  aco- 
lhesse ;  só  elle  não  os  achava !  Não  compreendia  a  auzencia 
do  pai.  O  coraçãozinho  batia-lhe  de  emoção  e  susto... 

E  durante  esse  tempo,a  olhal-o  pelo  buraco  da  fechadura, 
chorando  de  orgulho  e  pezar,  o  Rapozo,  cada  vez  mais 
grotesco,  estendia,  ao  filho,  em  trejeitos  mudos, como  si  elle 

T.  II.  8. 
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OS  pudesse  vêr,  os  braços  em  que  o  quereria  apertar  n'aquelle 
momento  !  As  lagrimas,  que  lhe  calam  em  flo,  elle  as  ia 
limpando  distraidamente  nas  calças  claras,  manchadas 
pelo  Fuinha... 

FRAGMENTO  DE   UM  DISCURSO  (1) 

Dai-lhes  a  impressão  de  quanto  pôde  a  Ciência.  Dizei- 
Ihes  isso,  não  com  a  secura  dos  livros  mal  feitos,  mas  com 
a  poezia  que  respira  tudo  que  parte  de  vossos  lábios. 

Pintai  o  homem  dominando  o  infinitamente  pequeno  e  do- 
minando, do  mesmo  modo,  o  infinitamente  grande. 

Uma  estrela,  sol  gigantesco,  tão  lonje  de  nós,  a  distancias 
tão  vertijinozas,  que  a  imajinação  mal  pôde  conceber,  uma 
estrela,  maior  que  o  nosso  sol  e  todos  os  seus  planetas 
fundidos  num  só  corpo,  passa  lá  nos  céos,  serenamente,  or- 
gulhozamente,  desprezando  a  nossa  mizeria,  que  ella  nem 
vê.  E,  entretanto,  porque  certa  noite,  curvado  sobre  uma 
folha  de  papel,  um  sábio  a  foi  enchendo  de  garatujas  e  ra- 
biscos, letras  e  algarismos,  e  assim  achou  meio  de  calcular 
latitudes  e  longitudes  —  a  estrela  soberba,  a  estrela  deslum- 
brante, passou  a  ser  uma  das  nossas  escravas.  O  mais  obs- 
curo marinheiro  lhe  pôde  perguntar,  intimando-a  com  os 
cálculos  que  a  ciência  ensinou  a  fazer,  em  que  ponto  da 
Terra  elle  se  encontra,  para  onde  deve  dirijir  seu  barco  — 
e  a  estrela  orgulhoza,  serva  humilde,  tem  de  responder  ! 

Ensinai  a  amar  a  Ciência,  que  todos  os  dias  consegue  es- 
tas maravilhas.  Mas  ensinai  também  a  amar  —  ainda  uma 
vez  vol-o  repito  —  a  Bondade,  o  Trabalho  e  a  Justiça. 

Eu  sei  que  é  mais  fácil  inculcar  noções  cientificas  do  que 
despertar  e  cultivar  sentimentos.  Razão  de  mais  para  que 
vos  esforceis!  Que  nunca,  dezanimando,  digais  de  nenhuma 
creança  :  «  Com  esta,  não  ha  nada  a  conseguir.  » 

Ha.  Ha,  por  força  !  Só  os  mestres  maus  é  que  dezajiimam. 
Em  todos  os  seres  existe  sempre  alguma  couza  de  bom, 
de  puro,  de  sagrado. 

O  estatuário  que  vê  um  bloco  de  pedra,  sabe  que  dentro 
d'elle  está  um  mundo  :  dali  podem  sair  os  grandes  santos, 
que  a  crença  venera ;  podem  sair,  mais  dignas  de  amor  que  os 
santos,  estatuas  divinas  de  mulheres,  estatuas  serenas  de 


(1)  Na  solenidade  da  entrega  de  diplomas  ás  alunas  normalistas,  1901. 
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sábios.  Basta  que  o  artista  tenha  talento  e  qiieira  lavrar 
esse  bloco,  a  maravilha  aparecerá. 

Do9  objetos,  que  Se  nos  afiguram  mais  humildes,  os  qui- 
micos  alcançam  perfumes  suavíssimos.  Nada  mais  feio  que 
o  carvão  de  pedra,  que  a  hulha  grosseira  trazida  das  minas, 
suja,  negra.  Dèlla,  comtudo,  se  extraem  os  perfumes  delica- 
dissimos  que  uzais  :  e  quando  parece  que  esse  aroma  tão 
mimozo  vem,  ou  do  heliotropio,  ou  dos  fenos,  cortados,  ou 
de  tanta  flor  bonita  que  evocamos,  elle  sái  apenas  de  umas 
pedras  de  carvão,  habilmente  distiladas.  Quando  o  sábio 
as  viu,  não  dezanimou.  Soube  tirar  da  negridão  feia  e  suja 
esse  aroma  que  é  como  uma  alma,  uma  alma  cheia  de  beleza. 

Fazei  isso  também  com  os  pequenos  seres  rudes,  que  nós 
vos  entregamos.  Ha  em  todos  elles,  mesmo  nos  mais  esma- 
gados pelas  fatalidades  da  herança,  alguma  couza  de  puro, 
de  bom. 

Dentro  d'esses  blocos  dormem  estatuas  harmoniozas  : 
esculpi-as,  tirai-as  á  plena  luz.  Dentro  d'es8a  hulha  negra  e 
feia  ha  perfumes  divinos  :  fazei  com  que  apareçam  ! 

Uma  doutrina  recente  assevera  que  existem  criminozos 
natos,  individues  que  um  fado  máu  impele  para  o  vicio  e  o 
crime. Haverá?  Emquanto  se  puder  duvidar,  duvidai. Creia- 
mos antes  na  Ciência  consoladora,  que  nos  diz  que  não  ha 
terras  estéreis  nemcançadas.  A  que  não  pôde  alimentar  uma 
planta,  alimenta  outra.  A  que  parecia  exhausta  e  safara,  um 
pouco  de  cultura  a  faz  tornar-se  ubérrima.  Dai  aos  coraç-ões 
essa  cultura  —  e  vereis  como  produzem  ! 

Os  pescadores  de  pérolas  vão  ao  fundo  do  mar  buscar  as 
conchas,  em  que  ellas  se  podem  encontrar.  Trazem-n'aB 
e  atiram-n'a8ao  sol,  nas  praias  para  que  os  moluscos  apodre- 
çam. Só  apoz  alguns  dias,  quando  o  animal  se  decompoz, 
quando  se  reduziu  a  uma  deliquecencia  fétida  e  nojenta, 
é  que  elles  abrem  as  valvas  para  ver  si  ali  encontram  as  péro- 
las formozas,  que  vos  abraçam  os  pulsos  delicados,  que  vos 
adornam  os  colos,  que  andam  depois,  esquecidas  de  outro 
mar,  no  mar  mil  vezes  mais  belo  dos  vossos  cabelos... 

Assim,  até  na  podridão  se  buscam  as  gemas  preciozas, 
símbolos  da  candura  e  da  pureza. 

Fazei  o  trabalho  d'esse6  pescadores.  Nas  pequenas  al- 
mas infantis,  que  vos  pareçam  mais  corrompidas,  procurai 
a  pérola^  que  lá  deve  estar. 

Não  deis  unicamente  o  ensino,  que  prepara  o  cérebro» 


■^'í^: 
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Dai  também  o  entuziasmo,  que  faz  florir  os  corações,  que  ins- 
pira as  grandes  corajens  —  não  para  a  barbaria  das  guerras, 
mas  para  as  lutas  sociais.  Ensinai  a  Igualdade,  ensinai,  so- 
bretudo, a  Justiça  ;  e,  ao  contrario  do  que  pedia  o  catolicis- 
mo, não  pregueis  hipocritamente  o  desprezo  pelas  riquezas. 
Pregai,  sim,  a  iniquidade  das  fortunas  que  não  saem  rfiVeía- 
mente  do  esforço  de  seus  possuidores.  Não  pregueis,  como 
pedia  o  Sermão  da  Montanha,  a  esperança  van  em  recom- 
pensas póstumas  e  a  ociozidade  nesta  vida.  Pregai,  sim, 
o  amor  ao  trabalho  —  a  única  nobreza  que  se  lejitima,  a 
única  que  o  futuro  reconhecerá. 

Na  aspereza  crecente  da  luta  em  que  estão  empenhadas 
as  sociedades,  um  dia  se  eliminarão  de  todo  os  que,  podendo 
fazel-o,  furtam-se  hoje  ao  esforço  e  ao  trabalho,  vivendo  do 
esforço  e  do  trabalho  de  outrem.  A  palavra  do  apostolo 
Paulo  será  aflnal  verdadeira  : 

«  Quem  não  trabalha  não  tem  jus  á  vida  !  » 

E  si  uma  demonstração  de  que  a  sociedade  caminha  para 
aí  fosse  necessária,  vós  a  dareis  melhor  do  que  ninguém,  pelo 
simples  fato  de  aqui  estardes  prezentes.  O  ideal  antigo 
da  vida  feminina  era  o  de  ser  um  regato  tão  plácido,  que 
fosse  licito  ao  homem  amado  debruçar-se  e  rever  aí  a  sua 
imajem  :  porque  da  agua  mansa  e  calma  a  imajem  parece 
formar-se  bem  no  intimo,  como  bem  no  intimo  do  coração 
feminino  os  que  amam  quereriam  estar.  Mas  tudo  mudou. 

A  vida  da  mulher  já  não  é  mais  esse  regato  manso  :  é  vio- 
lenta, impetuoza...  Muitas  vezes  sobre  essa  corrente  nin- 
guém se  debruça.  Que  esterilidade  triste  a  dessas  existências 
femininas  que  chegam  até  a  morte,  inúteis,  ociozas,  sem 
animo  para  tomarem  um  posto  nos  combates  da  vida,  á 
espera,  um  pouco  lamentáveis  e  um  pouco  ridículas,  de  um 
afeto  masculino,  que  muitas  vezes  não  as  procura...  O 
numero  de  mulheres  é  tão  maior  que  o  dos  homens,  que, 
por  força,  normalmente,  quazi  se  diria  —  aritmeticamente 
—  isso  tem  que  suceder. 

Mas  não  são  apenas  as  abandonadas  do  amor  masculino 
as  que  devem  entrar  na  ação.  A  ação  convida  a  todas. 
Todas  têm  nella  um  logar,  ao  nosso  lado. 

A's  mais  belas,  ás  mais  queridas,  a  missão  se  impõe  do 
mesmo  modo.  E  nenhuma  pôde  recuar  porque  tema  perder, 
pela  aprendizajem  austera  da  Ciência,  a  graça  feminina,  o 
seu  infmito  encanto  de  mais  e  de  amorozas. 
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Victor  Hugo  pintou  a  sagração  da  mulher  pela  natureza  : 
a  natureza  inteira  palpitando  de  jubilo,  quando  a  primeira 
mulher  pela  primeira  vez  sentiu  que  ia  ser  mãi.  Mais  deveria 
palpitar,  mais  as  estrelas  se  deveriam  debruçar  curiozas-  e 
radiantes  do  amplo  ceu  azul,  quando  houve  emfim  uma 
mulher  que  assumiu  o  papel  de  educadora  :  porque  essa  é  a 
maternidade  puríssima  dos  espíritos  !  "     ' 

Não  !  Vós  não  perdereis  a  poezia  que  vos  reveste. 

Sob  os  passos  de  Vénus  a  relijião  dos  romanos  afirmava 
que  naciam  flores.  Sob  os  vossos,  na  escola,  nacerão  tam- 
bém ;  mas  serão  mais  duradouras.  Serão  almas  formo- 
zissimao,  serão  intelijencias  abertas  á  compreensão  das 
grandes  verdades,  serão  corações,  dezabrochando  em  pleno 
viço,  pelo  poder  majico  do  vosso  ensino. 

A  poezia  das  vossas  vitorias  enche  tudo,  perfuma 
tudo. 

Os  íirqueologQS  acharam,  soterradas  no  Egito,  as  pedras 
nas  quaes  os  grandes  imperadores  referiam  seus  triunfos. 

Acabada  a  batalha,  o  monarca  mandava  fazer  a  conta- 
jem  dos  mortos.  Iam  os  soldados  pelo  campo  a  fora,  pro- 
curaiido  os  inimigos  caidos,  baixando-se  e  cortando  a  todos 
a  mão  direita.  Depois,  diante  do  rei,  sentado  orgulhoza- 
mente  no  seu  carro  de  combate,  os  ceifadores  sombrios 
traziam  a  sua  colheita.  Cada  um  jogava  para  o  grande  monte, 
as  mãos  que  tinha  cortado,  para  que  os  escribas  as  con- 
tassem meticulozamente.  E  quanto  mais  o  monte  daquellas 
palmas  lívidas  e  ensanguentadas,  daquelles  dedos  hirtos 
e  frios,  crecia  sinistro  —  mais  o  rei  se  orgulhava,  porque, 
inscrito  o  numero  das  viitimas  nas  pedras  imorredouras, 
imorredouro  ficaria  o  seu  nome. 

Mais  imorredouros,  porém,  são  os  livros  simples,  os  sim- 
ples dados  oficiais  em  que  nós  contamos  as  vossas  vitorias. 
Ai  não  se  vêem  mãos  de  mortos.  Lendo-os  pensamos  em  lá- 
bios em  flor,  em  olhos  cheios  de  vida,  em  cabeças  e  corações, 
onde  derramais  as  ideias  mais  nobres,  mais  generozas.  E  as 
cifras  secas  da  estatística  moderna  valem  hinos  de  gloria, 
quando  rejistram  esses  triunfos. 

Pela  missão  que  cumpris,  qualquer  de  vós  tem  valor 
maior  que  o  desses  reis  antigos. 

E  eu  penso  nas  mais  pobres,  nas  mais  modestas... 

Tempo  houve  na  índia,  em  que  o  povo  se  repartia  em 
castas,  nitidamente  marcadas.  A  mais  mizeravel  era  a  dos 
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pariás. Ninguém  lhes  podia  falar.  Quem  o  fizesse  ficava  para 
todo  o  sempre  deshonrado.  Sobre  elles  pezava  a  mai<3  triste 
das  fatalidades.  Nem  mesmo  eram  como  escravos,  porque 
aos  escravos  os  senhores  acolhiam  em  suas  cazas  e  lhes  diri- 
jiam  a  palavra.  Mas  os  pariás  eram  leprozos  morais,  de 
quem  pessoa  alguma  se  aproximava.  Tocar-lhes,  receber 
delles  a  minima  couza,  importava  em  decer  á  sua  abjeção 
inominável. 

Quando  o  budhismo  se  defundiu  pela  índia  e  Sidharta 
começou  a  pregar  a  relijião  nova  em  que,  muito  antes  do 
christianismo,  se  proclamaram  todas  as  grandes  virtudes 
que  Jesus  veiu  depois  a  recomendar,  um  dos  seus  pontos 
capitais  foi  a  destruição  das  castas. 

Certa  vez,  numa  estrada  cheia  de  povo,  um  dos  apóstolos 
do  budhismo  nacente  viu  uma  fdha  de  pariá,  bela  moça 
gracioza,  que  levava  á  cabeça  uma  bilha  de  barro  cheia  de 
agua.  Todos  se  afastavam  delia.  A  pobrezinha  ia  rente  ás 
sebes  de  um  dos  lados  do  caminho  para  furtar  ao  seu  con- 
tacto os  que  por  ella  passavam.  E  foi  então  que  o  apostolo 
atravessou  a  estrada  e  pediu-lhe  :  — -  «  Filha,  dá-me  um 
pouco  de  agua.  » 

Ella  estacou  surpreendida  por  aquella  voz,  espantada 
pela  loucura  daquelle  homem.  Seria  um  doido  ?  Seria  um 
estranjeiro  ?  E  para  que  elle  se  arredasse,  a  moça  lhe  disse: 
«  Senhor,  eu  sou  uma  filha  de  pariá  ».  Mas  o  seu  assombro 
foi  maior  ainda,  quando  ella  ouviu,  quando  ouviram  todos 
os  que  delles  se  tinham  avizinhado,  a  palavra  do  apostolo  : 
«  As  filhas  dos  pariás  valem  tanto  como  as  dos  reis,  tanto 
como  as  dos  brahmanes.  É  isso  que  ensina  meu  mestre  o 
Buddha  que  naceu  de  reis,  mas  entre  elles  e  os  pariás  só  sabe 
distinguir  quem  é  e  quem  não  é  virtuozo.  Dá-me  a  agua  que 
te  pedi  )'. 

Muda  de  espanto,  a  rapariga  tirou  a  bilha  da  cabeça  e  o 
apostolo  mitigou  a  sede.  Depois,  tendo  agradecido,  elle 
seguiu  seu  caminho.  E  foi  assim  que  o  budhismo  se 
espalhou,  que  chegou  a  ser,  como  é  ainda  hoje, a  relijião  que 
conta  o  maior  numero  de  crentes. 

Certo,  nós  não  temos  na  sociedade  contemporânea  castas 
como  as  da  índia  antiga.  Mas  a  pobreza  faz  ainda  pariás  ; 
ainda  se  recuza  ao  Trabalho  o  direito  excluzivo  ás  honras, 
que  só  elle  no  futuro  poderá  dar.  E  por  isso  eu  tenho  um 
frémito  de  jubilo,  quando  vejo,  ás  vezes,  algumas  de  entre 
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vós,  nacidas  de  famílias  modestissimas,  chegando  a  este 
sacerdócio  e  como  a  filha  do  pariá,  inclinando  a  bilha  de 
agua,  para  dar  a  ciência  aos  que  delia  precizam  :  —  e  delia 
precizam  os  que  saem  de  todas  as  classes  sociais,  os  filhos 
dos  mais  ricos  e  dos  mais  poderozos  ! 

É  verdade  que  uns  críticos  se  levantaram  para  dizer 
que  a  mulher,  si  consegue  ministrar  o  ensino,  não  pôde 
dar  ás  crianças  a  virilidade  de  que  ellas  necessitam  e  que, 
portanto,  sois  para  isso  fracas  de  mais. 

Velho  e  obstinado  preconceito,  a  da  força  flzica  !  Sem 
duvida,  os  que  hoje  vos  fazem  essa  aeuzação  não  dizem 
que  deveis  ter  muscules  de  aço.  Mas,  de  fato,  tudo  provém 
daí. 

A  civilização  por  tantos  séculos  —  por  tantas  centenas, 
por  tantos  milhares  de  séculos  —  repouzou  sobre  a  força 
bruta,  que  a  idéa  de  sua  preeminência  está  latente  em  todas 
essas  críticas.  Não  sentem  os  que  assim  falam  que  o  tipo 
ideal  do  individuo  da  nossa  espécie  não  é  mais  o  soldado 
membrudo  e  forte  ;  é  o  homem  de  ciência,  é  o  estadista  que 
consegue  pela  serenidade  dezarmada  das  leis  um  pouco  mais 
de  justiça,  e  que  todos  os  que  se  entregam  a  labores  de  paz, 
desde  a  débil  operaria,  cujas  mãos,  nas  grandes  fabricas 
de  tecidos,  guiam  o  trabalho  das  maquinas,  até  o  apostolado 
divino  das  professoras,  todos  valem  mais,  infinitamente 
mais  que  os  maiores  generais  de  todos  os  tempos. 

E  ha  quem  diga  que  as  mulheres  são  frajeis  !  —  Frajeis 
são  ;  mas  são  também  poderozas  !  Nellas  está  o  amor  ; 
está  o  futuro  !  Nada  é  mais  frajil  que  um  raio  de  luz  :  não 
passa  de  uma  vibração,  de  um  quazi  nada,  que  o  mínimo 
obtaculo  pôde  interceptar.  E,  todavia,  nada  mais  poderozo  ! 
Pensai  nas  viajens,  que  faz  pelas  vastidões  incomensuráveis 
do  espaço  a  luz,  que  nos  vem  de  estrelas  lonjinquas. 

Os  astrónomos  nos  ensinam  que  de  muitos  astros,  cujo 
brilho  nos  encanta,  já  talvez  nada  exista,  porque  elles 
tenham  sido  aniquilados  —  e  sua  luz  perdura  ainda,  perdu- 
rará por  muito  tempo.  O  corpo  enorme,  a  massa  colossal 
que  girava  no  espaço  —  ella,  que  era  a  força  —  desfez-se 
em  pedaços  ;  mas  o  raio  de  luz,  a  vibração  tenuissima  —  elle, 
que  era  o  quazi  nada,  ainda  está  marchetando  os  céos.  As- 
sim é  a  viajem  das  verdades  atra  vez  dos  tempos  ;  assim  é  a 
fraqueza  do  ensinamento  das  mulheres  :  quando  dos  seus 
negadores  de  hoje,  orguihozos  da  sua  força,  já  nada  mais 
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restar,  a  luz  que  ellas  tiverem  acendido  nas  almas  das  gera- 
ções irá  rasgando  sombras,  varando  as  idades,  tauxiando  os 
amplos  céos  do  futuro,  com  os  seus  pontos  de  ouro... 

Homens  virão,  que  assombrem  o  seu  tempo,  pelo  seu 
valor  moral,  pela  sua  virtude,  pela  suaintelijencia.  E  quando 
os  povos  os  admirarem,  elles  mesmos  se  lembrarão  que  toda 
a  sua  enerjia,  todo  o  seu  espantozo  vigor  de  pensamento, 
lhes  veiu  do  ensino  ministrado  por  qualquer  dentre  vós, 
frajil  mulherzinha,  que  outro  homem,  num  gesto  das  mãos 
fortes,  poderia  talvez  quebrar  pela  cintura,  como  se  quebra 
uma  haste  de  flor  ! 


CÉREBRO  E    CORAÇÃO 

Dizia  o  coração  :  «  Eternamente, 
eternamente  ha  de  reinar  agora 
esta  dos  sonhos  teus  nova  senhora, 
senhora  de  tu'alma  impenitente.  » 

E  o  cérebro,  zombando  :  «  Brevemente, 
como  as  outras  se  foram,  mar  em  fora, 
ella  se  ha  de  sumir,  se  ha  de  ir  embora, 
esquecida  também,  também  auzente.  » 

De  novo  o  coração  :  «  Dece  !  vem  vel-a  ! 

Dize,  já  viste  tão  divina  estrela 

no  firmamento  de  tu'alma  escura  ?  » 

E  o  cérebro  por  fim  :  «  Todas  o  eram... 
Todas...  e  um  dia  sem  amor  morreram, 
como  morre,  afinal,  toda  ventura  !  » 


IXDISCREÇAO 

Quando  um  sujeito,  ha  pouco,  me  dizia 
que  eras  o  tipo  da  seriedade, 
lembrei  —  perdôa-me  a  leviandade  — 
lembrei  aquelle  deliciozo  dia, 
em  que  no  teu  jardim  fui  encontrar-te. 
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Tu,  que  me  dizem  que  és  uma  senhora 
cazada  e  séria,  has  de  negar  agora 
que  nos  tenhamos  visto  em  qualquer  parte. 
Negarás.  Pouco  importa  !  Mas  o  certo 


ó  que  escondidos  sob  os  verdes  ramos 
das  rozeiras  do  teu  jardim  dezerto, 
sofregamente,  um  dia,  nos  beijámos. 
Lembro-me  ainda  de  que  havia  perto 
uns  verdes  morangueiros  carregados 
e  os  beijos,  n'esse  deliciozo  enlevo, 
foram  tão  doces  e  tão  demorados 
que  a  contar  tudo  aqui  eu  nem  me  atrevo.. 

Sei  que,  mais  tarde,  tua  mãi,  notando, 
dos  seus  belos  morangos  o  canteiro 
todo  pizado,  —  disse,  lastimando, 
que  não  sabia  como  o  jardineiro 
em  um  destroço  tal  não  reparara  ; 

Tu,  os  olhos  baixando  vergonhoza, 

toda  coberta  de  infantis  rubores, 

foste  saindo.  E  só  então,  formoza, 

—  oh  !  que  morangos  comprometedores  ! 

vi  as  costas  da  tua  roupa  clara 

todas  cheias  de  manchas  côr  de  roza... 
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RESPOSTA  A  UMA  PROPAGANDA 

<  £,  assim,  a  coucluzão  única  é  que 
a  imprensa  deve  calar  as  noticias  de  sui* 
cidios...  »  De  um  jornal  diário. 

E  por  que  não  dizer  dos  desgraçados 
á  multidão  dezesperada  e  triste 
que  para  a  paz  dos  túmulos  sagrados 
inda  um  caminho  existe  ? 


E  por  que  —  si  ninguém  antes  do  berço, 
dizendo  o  que  era  o  humano  padecer 
nos  veiu  perguntar  si  no  Universo 
nós,  acazo,  queríamos  sofrer, 
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vir,  agora  que  nada  aqui  nos  prende, 
escondep-no?!  a  porta  da  Verdade, 
poí-tçi  por  traí  da  qual,  calma,  se  estende 
a  paz  da  eternidade  ? 

O  Mal  —  velho  pastor  misteriozo, 

que  os  mundos  todos  guia  na  amplidão, 
tanje-os  como  um  rebanho  dolorozo, 

por  caminhos  de  sombra  e  maldição... 

Uiva  no  abismo  o  coro  dos  gemidos, 
soluça  a  voz  da  Lagrima  e  da  Prece, 
sem  que  a  marcha  dos  trájicos  vencidos 
um  só  momento  cesse. 

Em  procura  de  um  deus  —  sempre  implorado 
e  não  visto  jamais  —  esse  clai^or 
<  enche  o  fúnebre  espaço  ilimitado 

de  rujidos  e  cânticos  de  horror. 

Si  uma  voz  nelle  pára  —  uma  voz  nova 
toma  no  coro  o  seu  lugar  perdido  : 
.  —  e  o  mesmo  eterno  som,  que  se  renova, 

sobe  ininterrompido  ! 

Nunca  o  hino  que  cantam  loucamente 
os  que  a  vida  perpassam  no  prazer 
'(^'  pôde  o  funesto  cântico  dolente 

—  nos  infinitos  paramos  vencer  ! 

Nada,  portanto,  ha  que  temer,  si  um  triste, 
que  abre  a  porta  da  Vida  e  que  se  evade, 
íiusca  o  «  alén^  «  do  tumulo,  onde  existe 
a  eterna  soledade. 

Hão  de  apóz  elle  vir  tantos  e  tantos, 
votados  desde  o  berço  á  Dor  e  ao  Mal, 
que  o  preamar  do  eterno  mar  dos  prantos 
não  decerá  seu  nivel  imortal. 

Não  decerá...  que  a  Dêr,  deuza  e  senhora, 
leva  os  mundos  curvados  a  seu  cetro  ! 
e  eterna,  em  toda  parte,  em  toda  hora, 

ergue-se  o  seu  espetro  ! 


-■i 


Não  decerá...  que  o  rizo  n\}nca  4ura 
mais  que  um  rnoinento,  e  só  a  Dôr  sem  flm 
enche  as  almas  ^e  trevas  e  amarçnii*^  ! 
Não  decerá...  por  que  até  mesmo  emflm, 

quando  o  ventre  das  mais  —  a  dura  ^erra 
da  Espécie  contra  o  Ser,  conciente,  visse 
e,  vencendo-a, infecundo,  sobre  a  Terra 
na4a  niais  produzisse. 

a  evolução  da  extranha,  intima  essência, 
que  as  Couzas  para  a  Vida  erguendo  vem, 
—  fal-as-ia  nacer  para  a  Gonciencia 
e  naceriem  para  a  Dôr  também  ! 


PUDICA 

Nua.  Lambendo-lhe  a  epiderme  liza, 
por  sob  a  qual  o  sangue  tumultua, 
caiu-lhe  aos  pés,  em  flocos,  a  camiza, 
deixando-a  nua...  inteiramente  nua... 

O  pé,  que  a  alvura  do  banheiro  piza, 
mal  os  dedinhos  rozeos  insinua 
na  agua,  que  em  largos  circules  se  friza, 
logo,  fujindo  lépido,  recua... 

Passa  por  todo  o  corpo  um  arrepio. 
Duros  e  brancos,hirtam-se  de  frio 
seus  dois  peitinhos.  Timida,  medroza, 

corre  a  mão  sobre  o  ventre  torneado... 
Nisto,  lembrando,  acazo,  o  namorado, 
toda  se  tinje  de  um  pudor  de  roza.. 

OLHOS  VERDES 

Poetas  do  Assombro,  poetas  cujos  verso8 
têm  o  poder  extranho  e  singular 
de  percorrer  no  rápido  adejar 
mesmo  do  Sonho  os  loucos  universos  : 
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nautas  —  de  céo  em  céo,  de  mar  em  mar, 
pelos  sombrios  furacões  dispersos, 
que  atravessais  os  climas  mais  diversos, 
por  lonje  errantes  do  nativo  lar, 

—  para  perder  de  amor  almas  incautas, 
todos  vós,  todos  vós  :  poetas  ou  nautas, 
que  de  mares  e  céos  sabeis  o  horror, 

—  não  ouvirá  ninguém  jamais  dizerdes 
que  conheceis  abismo  mais  traidor 

que  o  glauco  abismo  de  seus  olhos  verdes  ! 
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NOITES   DE  AGOSTO 

Por  estas  noites  frias  e  brumosas 

É  que  melhor  se  pode  amar,  querida  1 

Nem  uma  estrella  pallida,  perdida 

Ehtfé  à  nêròa,  afei*©  a§  ^alt)tíbrâs  íhedroáas. 

Mas  um  perfume  callido  de  rosas 

Cofre  á  face  da  terra  adormecida... 

E  a  névoa  cresce,  e,  erii  um  grupos  repartida, 

Enche  os  ares  de  sombras  vaporosas  : 

Sombras  errantes,  corpos  núS;  ardentes 
Carnes  láSctvas..t  Um  rtimof  vibrante 
De  attfitos  longoe  e  de  beijos  qUéhteSi.. 

E  08  Céos  9e  estendem,  palpitando,  cheios 

Da  tépida  brafttítlfá  fulgurante 

Dé  um  turbilhão  de  bfaçoB  e  de  Seios.  ' 

^  A  TENTAÇÃO  DE  XENÓKRATES 

I 

Nada  turbava  aquella  vida  austera  :  .    ] 

Calmo,  traçada  a  túnica  severa. 

Curva  a  fronte,  cruzando  a  passos  lentos 

As  aléas  de  plátanos,  —  dizia 

Das  faculdades  da  alma  e  da  theoria 

De  Platão  aos  discipulos  attentos. 

Ora  o  viam  pefder-se^  concentrado, 

No  labyrintho  escuso  de  intricado,  ^  . 

Controverso  e  sophistico  problema* 

Ora  08  pontos  obscuros  explicando 

Do  Timeii,  e  seguro  niariejándo 

A  lamina  bigumea  do  dlléfhma. 

Muitas  vezes,  nas  mão^  pótlsartdo  a  fí»t>ftte, 
GoHl  o  vago  ol  har  perdido  rio  hoHiòiite, 
Eni  pèftihàí  íiieditàçâo  fltíavà... 
Aásihl,  jlíftcto  às  sagradas  ollVèífàs, 
Éí-a  Irííifiotò  seu  corpo  horas  inteiras, 
'    Mas  longe  d'elie  o  espirito  pairava, 
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Longe,  acima  do  humano  fervedouro, 

iSobrê  ás  huvéhs  radiantes. 
Sobre  ã  píàfticiè  cías  estréliai  de  õúrò  : 
Na  alta  éspnera,  h.o  páranió  proiuiidò 

Onde  não  vão  errantes, 
Bramir  as  voae?  das  paiícões  do  mulido  i 

Ahi,  íia  eterna  calma, 
Na  eterna  luz  dos  céos  silenciosos. 

Voa,  abrindo,  sua  alma. 

As  azas  invisíveis, 
E  interrogando  os  vultos  magestosos 

Dos  deuses  impassiveis;;. 

E  a  noite  desce,  afuma  o  firmamento... 

Sôa  somente,  a  espaços, 
O  prolongado  sussurrar  do  vento... 
E  expira  ás  luzes  ultimas  do  dia. 

Todo  o  rumor  de  passos 
Pelos  ermos  jardins  da  Academia. 

E,  longe,  luz  mais  pura 
Que  a  extincta  luz  d'aquelle  dia  morto 
Xenókrátes  procura  : 
—  Immortal  claridade 

Que  é  protecção  e  amor,  vida  e  conforto, 
Porque  é  a  luz  da  verdade  i 

íí 

Ora  Lais,  a  sicíliana  escrava 

Que  Apellés  seduzira,  amada  e  bella 

Por  esse  tempo  Athenas  dominava... 

Nem  o  frio  Demosthenes  altivo 

Ao  seu  império  foge  ;  ás  graças  delia 

Curva-se  o  próprio  Diógenes  captivo. 

Não  é  maior  que  a  sua  a  encantadora 
Graça  das  formas  nitidas  e  puras 
Da  irresistiveí  Diana  caçadora. 

Ha  nos  seus  olhos  um  poder  divino  ; 
Ha  vefíénòs  é  péfíidàg  dõçuráè 
Na  fita  de  seu  lafeio  piirpurihb. 


■■■^r-if-^ 
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Tem  nos  seios  —  dois  pássaros  que  pulam 
Ao  contacto  de  um  beijo,  —  nos  pequenos 
Pés  que  as  sandálias  soffregas  osculam, 

Na  coxa,  no  quadril,  no  torso  airoso, 
Todo  8  primor  da  callypigia  Vénus 
—  Estatua  viva  e  esplendida  do  gozo. 

Cahem-lhe  aos  pés  as  pérolas  e  as  flores, 

As  drachmas  de  ouro,  as  almas  e  os  presentes, 

Por  uma  noite  de  febris  ardores. 

Heliostes  e  Eupatridas  sagrados. 

Artistas  e  Oradores  eloquentes 

Leva  ao  carro  de  gloria  acorrentados... 

E  os  generaes  indómitos,  vencidos, 
Vendo-a,  sentem  por  baixo  das  couraças 
Os  corações  de  súbito  feridos. 

III 

Certa  noite,  ao  clamor  da  festa,  em  gala. 
Ao  som  continuo  das  lavradas  taças 
Tinindo  cheias  na  espaçosa  sala. 

Vozeava  o  Cerâmico,  repleto 

De  cortezans  e  flores.  As  mais  bellas 

Das  hetéres  de  Samos  e  Mileto 

Eram  todas  na  orgia.  Estas  bebiam. 
Nuas,  á  deusa  Ceres.  Longe,  aquellas 
Em  animados  grupos  discutiam. 

Pendentes  no  ar,  em  nuvens  densas,  vários 
Quentes  incensos  indicos  queimando, 
Oscillavam  de  leve  os  incensários. 

Tibios  flautins  finissimos  gritavam. 

E,  as  curvas  harpas  de  ouro  acompanhando, 

Crótalos  claros  de  metal  cantavam... 

O  espumeo  Chypre  as  faces  dos  convivas 
Accendia.  Soavam  desvairados 
Fe)?ris  accentos  de  canções  lascivsis, 
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Via-se  a  um  lado  a  pallida  Phrynéa, 

Provocando  os  olhares  deslumbrados 

E  os  sensuaes  desejos  da  assembléa.  "\ 

I 

Laís  além  fallava  :  e,  de  seus  lábios  | 

Suspensos,  a  beber-lhe  a  voz  maviosa,  •% 

Cercavam-n'a  Philosophos  e  sábios.  | 

N'isto,  entre  a  turba,  ouviu-se  a  zombeteira  I 

Voz  de  Aristippe  :  —  «  É's  bella  e  pederosa,  | 

Lais  !  mas,  por  que  sejas  a  primeira,  i 

A  mais  irresistível  das  lietéres,                   ■  3 

Cumpre  domar  Xenókrates  !  E's  bella...  % 

Poderás  fascinal-o,  se  o  quizeres  !  J 

Doma-o,  e  serás  rainha*!  —  »  EUa  sorria...  j 

E  apostou  que,  submisso  e  vil,  n'aquella  '^ 

Mesma  noite  a  seus  pés  o  prostraria.  '\ 

Apostou  e  pa,rtiu...  '      l 


IV 

Na  alcova  muda  e  quieta. 
Apenas  se  escutava 
Leve,  a  areia,  a  cahir  no  vidro  da  ampulheta... 
Xenókrates  velava. 

Mas  que  harmonia  estranha, 
Que  sussurro  lá  fora  !  Agita-se  o  arvoredo 
Que  o  limpido  luar  serenamente  banha  : 

Treme,  falia  em  segredo... 

As  estrellas,  que  o  céo  cobrem  de  lado  a  lado, 
A  agua  ondeante  dos  lagos 

Fite  m,  n'ella  espelhando  o  seu  clarão  dourado, 
Em  tímidos  affagos. 

Solta  um  pássaro  o  canto. 
Ha  uma  aroma  de  carne  á  beira  dos  caminhos... 
E  acordam  ao  luar,  como  que  por  encanto, 
., Estremecendo,  os  ninhos... .  . 

I.  H.  9. 


•■y^^: 
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Que  indistincto  rUmor  I  Vibram  na  toí  do  rento 

Grebrol,  tivo?  «ffiejoe, 
E  vae  da  terra  e  vtím  do  curto  fífmamento 
Como  um  clamor  de  beijos. 

Com  as  azas  de  dUro^  eih  rada 
Do  céo,  n'aquella  hoite  huitiida  fe  clàrá,  Yôa 
Alguém  que  a  tudo  acorda  e  a  natureza  toda 

De  desejos  poYÔa. 

É  a  Volúpia  que  passa  e  no  ar  deslisa  :  passa, 

E  os  corações  inflamma... 
Lá  vae  !  E,  sobre  a  terra^  o  Aíftof-,  da  cUfVa  tâçà 

Qiie  tfaz  âs  rtíádB  deri^áhift; 

E  entretanto,  deixando 
A  alva  barba  espalhar-se  em  rolos  sobre  o  leito, 
Xenókrates  inédita,  aS  magras  mãos  cruíando 

sobre  o  escarnado  peito. 

Scisma.  E  tão  aturada  é  a  scisma  em  (Júe  fliictíia 
Sua  alma,  e  que  a  regiões  ignotas  o  transporta, 
—  Que  não  sente  Lais,  que  surge  semi-núa 
Da  muda  alcova  á  porta. 


É  bella  assim  !  Desprende  a  knemide.  Revolta, 
Ondeante  a  cabelleira,  aos  níveos  hombros  solta, 
Cobre-lhe  os  seio»  nús  e  a  curva  dos  quadris, 
N'um  louco  turbilhão  de  áureos  fios  subtis. 
Que  fogo  em  seu  olhar  !  Vêl-o  é  a  seus  pés  ptofitradâ 
A  alma  ver  supplicante,  em  lagrimas  banhada, 

Em  desejos  accêsa  !  Olhar  divino  1  Olhar 

Que  encadêa,  e  domiiia,  e  atrasta  ao  seu  altar 

Os  que  morrem  por  élla,  e  áo  céo  pedem  hiais  TÍdá, 

Para  tel-a  por  ella  inda  uma  Téz  pef  didà  I 

Mas  Xenókrates  scisma...  ' 

* 
E'  em  yão  que,  a  priímo,  6  sol 
D'esse  olhar  abre  a  luí  n'tim  radiante  arrebol. u 
Em  vão  1  Vem  tarde  o  8oi  1  Ja2  e&UAciá  a  cratera 
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♦ 

Não  ha  vida,  nem  aff  n«jn  iusrfien)  primavera  : 
Gelo  apenas !  S^  em  gelo  envolto^  ergue  o  viltoãú 

Os  flancos,  entre  a  névoa  e  a  op&o«  oerrâçãou.  | 

Scisma  o  sábio.  Qufe  importa  aquelle  corpo  ardente  % 

Que  o  envolve,  e  enlaçaj  e  prende^  e  aperta  loucamente  '                    j 

Fosse  cadáver  frio  o  mudo  ancião  !  talvez  | 

Mais  sentisse  o  calor  d'aqueUa  ebúrnea  tez  I;w  ;^ 

Em  vão  Laís  o  abraça  ,  e  o  nacarado  lábio  | 

Ghega-lhe  ao  lábio  frio...  Em  vão  !  Medita  o  sábio,  j 

E  nem  sente  o  calor  d'es8e  corpo  qtie  o  ãttrâe,  I 

Nem  o  aroma  febril  que  ã'essa  bofcca  6ae.  ,  '                 I 

E  ella :  « —  Vivo  não  és !  Jurei  domar  um  homem,  | 

Mas  de  beijos  não  sei  que  a  pedra  fria  domem  I  —  »  :| 

Xenókrates  então  do  l«lto  levantou  i 

O  corpo,  e  o  olhar  no  olhar  da  cortesã  cravou  :  ] 

«  —  Pôde  rugir  a  carne»..  Embora  !  b'eUa  acima  1^ 

Paira  o  espirito  ideal  que  a  purifica  e  anima  :  -^ 

Cobrem  nuvens  o  eápaço,  e  acima  do  atro  véo  • 
Das  nuvens  brilha  a  éstrella  illuminaAdo  o  céo  f  -^  .; 

Disse.  E  outra  vez,  deixando 
A  alva  barba  espalhar-se  em  rolos  sobre  o  leito, 

Quedou-se  a  meditar,  as  ihagras  mãos  cruzando  ^                     \ 

Sobre  o  escarnado  peito.                          \  '    ' 

RBQUIE6GAT                          J,  1 

i 

Porqjue  me  venSj  com  o  mesmo  riso,  \ 

Porque  me  Ven?}  cbm  a  meShia  vos,  i 

Lembrar  aquellb  Paraíso  -i 

Extincto  para  nós  ?  1 

\ 

Porque  levantas  esta  loíisã  ?  *                  ' 
Porque,  entre  as  sombras  funerae^, 
Vens  accof dar  o  que  refiousa, 

O  que  não  viVe  mais  ?    •  ; 

Ah  i  Esqueçamos,  es^ueçamt)^            j"- .  \ 

Que  foste  minha  e  que  fui  teu  :               ''"*:,  1^'*'                | 

Não  lembres  maH  que  lioi  áffláffiOii               '  j 

Que  o  nosso  amor  tp^rreu  I  1 
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O  amor  é  uma  arvore  ampla,  e  rica'  ' '  - 

De  fruotos  de  ouro,  e  de  embriaguez  ; 
Infelizmente,  fructiíica  ' 

Apenas  uma  vez... 

/  Sob  essas  ramas  perfumadas 

Teus  beijos  todos  eram  meus  : 
E  as  nossas  almas  abraçadas 
Fugiam  para  Deus. 

Mas  os  teus  beijos  esfriaram... 
Lembra-te  bem  !  lembra-te  bem  !  s 

E  as  folhas  pallidas  murcharam, 
E  o  nosso  amor  também. 

/  Ah  !  fruotos  de  ouro  que  colhemos,  i 

Fructos  da  cálida  estação, 
Com  que  delicia  vos  mordemos. 
Com  que  sofreguidão  ! 

Lembras-te  ?  os  fructos  eram  doces.., 
f  Se  inda  os  pudéssemos  provar  ! 

Se  eu  fosse  teu...  se  minha  fosses, 
*  E  eu  te  pudesse  amar... 

Em  vão,  porém,  me  beijas  louca  ! 
Teu  beijo,  a  palpitar  e  a  arder, 
Não  achará,  na  minha  bocca, 
Outro  para  o  acolher. 

Não  ha  mais  beijos,  nem  mais  pranto  ! 
Lembras-te  ?  quando  te  perdi, 
;  Beijei-te  tanto,  chorei  tanto. 

Com  tanto  amor,  por  ti. 

Que  os  olhos,  vês  ?  já  tenho  enxutos, 
E  a  minha  bocca  se  cansou  ! 
A  arvore  já  não  tem  mais  fructos  ! 
,  Adeus  !  tudo  acabou  ! 

Outras  paixões,  outras  edades  1    . 
Sejam  os  nossos  corações 
Dois  relicários  de  saudades 

E  de  recordações.    ,         .:  ^      ^, 
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Ah  !  esqueçamos,  esqueçamos  !  -r 

Durma  tranquillo  o  nosso  amor 
Na  cova  rasa  onde  o  enterrámos 
Entre  os  rosaes  em  flor... 

SAGRES 

■                                                   «  Acreditavam  os  antigos  celtas,  do  '^ 
■■^                                       Guadiana   espalhados    até   a  costa,  que 

no  templo  circular  do  Promontório  Sa-  ; 

'"                                   cro,  se  reuniam  á  noite  os  deuses,  em  i 

"^''i  *                                   mysteriosas    conversas    com    esse    mar  -'^ 

cheio  de  enganos  e  tentações  ».  í 

Ol.  Martins.  —  Hist.  de  Portugal.  ■< 

fcJm  Sagres.  Ao  tufão,  que  se  desencadeia,  ] 

A  agua  negra,  em  cachões,  se  precipita,  a  uivar  ; 

Retorcem-se  gemendo  os  zimbros  sobre  a  areia... 

E,  impassivel,  oppondo  ao  mar  o  vulto  enorme,  :; 

Sob  as  trevas  do  céo,  pelas  trevas  do  mar,  j 

Berço  de  um  mundo  novo,  o  Promontório  dorme. 

Só,  a  trágica  noite  e  no  sitio  medonho. 

Inquieto  como  o  mar  sentindo  o  coração. 

Mais  largo  do  que  o  mar  sentindo  o  próprio  sonho,  ■ 

—  Só,  aferrando  os  pés  sobre  um  penhasco  a  pique, 

Sorvendo  a  ventania  e  espiando  a  escuridão,  t 

Queda,  como  um  fantasma,  o  Infante  Dom  Henrique. 

Casto,  —  fugindo  o  amor,  atravessa  a  existência, 

Immune  de  paixões,  sem  um  grito  sequer 

Na  carne  sufTocada  em  plena  adolescência :  -  , 

E  nunca  approximou  da  face  envelhecida  \ 

O  nectario  da  Flor,  a  bocca  da  Mulher, 

—  Tudo  quanto  perfuma  o  deserto  da  vida...  i 

Forte,  —  em  Ceuta,  ao  clamor  dos  pifanos  de  guerra,  ] 

Entre  as  mesnadas  (quando  a  chacina  sem  dó  ^ 

Dizimava  a  moirama  e  estremecia  a  terra)  '                        ■ 

Viram-no  levantar,  immortal  e  brilhante,  ; 

Entre  os  raios  do  sol  e  entre  as  nuvens  do  pó,  = 

A  alma  de  Portugal  no  aceiro  do  montante.  | 

I 

Em  Tanger,  na  jornada  atroz  do  desbaTato,  j 

Duro,  ensopando  os  pés  em  sangue  portuguez,  i 
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Empedrado  na  teima  e  no  orgulho  insensatOj 
Calmo,  na  confusão  de  horrendo  (J696ttl«^eeí 

—  Vira  partir  o  irmão  para  ao  prisões  de  FeZj 
Sem  um  tremor  na  voz,  sem  um  tremor  na  facg. 

E  que  o  Sonho  lhe  traz,  dentro  de  um  pensamento. 

Toda  a  vida  captiva.  A  alma  de  um  Sonhador  \ 

Qtlardô  em  si  mesma  a  terra,  o  mar,  e  o  firmamento, 

E,  cerrada  de  todb  á  inspiração  de  fora, 

Vive  como  uin  vulcão,  ctijo  fogo  iíiterior 

A  si  mesmo,  immortal,  se  nutre  e  se  devora... 

«  Téhfá  da  Fantasia  !  Ilhas  Afortunadas,  > 

Virgens,  sob  a  meiguice  e  a  limpidez  do  céoj 
Como  nymphas^  á  flor  das  aguas  remansadas  1 

—  Pondo  o  rumo  das  naus  contra  a  noite  horrorosa, 
Quem  sondara  esse  abysmo  e  rompera  esse  véo, 

O'  sonho  de  PlatãOj  Atlântida  formosa  ! 

Mar  tenebroso  !  aqui  recebes,  porventura, 

A  syncope  da  vida,  a  agonia  da  luz..; 

Começa  o  Cháos  aqui;  na  orla  da  praia  escura  ? 

E'  a  mortalha  do  mundo  a  bruma  que  te  veste  ? 

Mas  não  !  por  traz  da  bruma,  erguendo  ao  sol  a  Cruz, 

Vós  sorrides  ao  sol;  Terras  Ghristans  do  Preste  ! 

Promontório  Sagrado  !  Aos  teus  pés,  amoroso. 

Chora  o  monstro. i.  Aos  teus  pés,  todo  o  grande    poderj 

Toda  a  força  se  esváe  do  Oceano  Tenebroso... 

Que  anciedade  lhe  agita  os  flancos  ?  Que  segredo^ 

Que  palavras  confia  essa  bocea,  a  gemerj 

Entre  beijos  de  espuma,  á  algidez  do  rochedo  ? 

Que  montanhas  mordeu,  no  seu  furor  sagrado  ? 
Que  rios,  atravéz  de  selvas  e  areiaes, 
Vieram  n'elle  encontrar  um  tumulo  ignorada  ? 
De  onde  vem  elle  ?  ao  sol  de  que  remotas  plagas 
Borbulhou  e  dormiu  ?  que  cidades  reaes 
Embalou  no  regaço  azul  de  suas  vagas  ? 

Se  tudo  é  morte  além,  —  em  que  deserto  horrendo, 
Em  que  ninho  de  treva  ds  astros  vão  dbrmir  ? 
Em  que  soidão  o  sei  sepuUa-sei  morretido  ? 
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Se  tudo  é  morte  além,  — ^  porque»  a  soffrerj  sem  calma, 
Erguendo  os  braços  no  ar^  havemos  áe  sentir 
Estas  aspirações,  como  azas  dentro  da  alma  ?  » 

E,  torturado  e  só,  sobre  o  penhasco  a  piqiie. 

Com  os  olhos  febris  furando  a  escuridão, 

Queda,  como  um  fantashiá,  o   liifahté    t)om  kenrique... 

Entre  os  zimbros  e  a  hevoà,  entre  o  vento  é  a  salsugem, 

A  voz  incomprehendida,  a  voz  da  Teiítaçao 

Canta,  ao  surdo  bater  dos  macai*éos  que  rugem  : 

«  Ao  largo,  Ousado  !  o  Ségi-edo 
Espera,  com  ancièdàde 
Alguém,  privado  dé  medo 
E  provido  de  Vontade... 

Verás  destes  márè^  largos 
Dissipar-se  a  cerração  ! 
Aguça  os  tfeus  olhos,  Argus  I 
Tomará  corpo  a  Visão... 

Sonha,  aíTastado  da  giiérra, 
De  tudo  !  —  ehi  tua  fi^aquezà. 
Tu,  d'essa  pehiá  dé  terra, 
Dominas  a  Natíireza. 

Na  escuridão  (|lie  te  cihgê, 
CEdipo  !  cohi  altivez. 
No  olhar  da  Íi(|uida  sphyhge 
O  olhar  mergulhas,  e  lês... 

Tu  que,  casto,  èhtfè  os  teUs  sábios, 
Fanando  a  flor  dos  téiis  dias, 
Entre  mappãs  è  ástroláJaios 
Encaneces  e  porfias. 

Tu,  buscando  o  oceano  infindo. 
Tu,  apartado  dos  teus, 
(Para  dos  homens  fugindo. 
Ficar  mais  perto  do  Deus), 

Tu;  no  agro  templo  de  Sagrei; 
Ninho  das  naves  esbeltas. 
Reproduzes  os  iflUagres 
Da  «dade  escura  ées  Geltâs  -    . 
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Vê  como  a  noite  está  cheia 
De  vagas  sombras...  Aqui, 
Deuses  pisaram  a  areia 
Hoje  pisada  por  ti. 

E,  como  elles  poderoso, 
Tu,  mortal,  tu,  pequenino, 
Vences  o  Mar  Tenebroso, 
Ficas  senhor  do  Destino. 

Já,  enfunadas  as  velas 
Gomo  azas  a  palpitar, 
Espalham-se  as  caravellas 
—  Aves  tontas  pelo  mar. 

Nessas  taboas  oscillantes. 
Sob  essas  azas  abertas, 
A  alma  dos  teus  navegantes 
Povoa  as  aguas  desertas. 

Já,  do  fundo  do  mar  vario, 
Surgem  as  ilhas,  assim 
Gomo  as  contas  de  um  rosário 
Soltas  nas  aguas,  sem  fim. 

Já,  como  cestas  de  flores, 
Que  o  mar  de  leve  balança, 
Abrem-se  ao  sol  os  Açores, 
Verdes,  da  côr  da  Esperança. 

Vencida  a  ponta  encantada 
Do  Bojador,  teus  heróes 
Pisam  a  Africa,  abrazada 
Pela  inclemência  des  soes. 

Não  basta  !  A'vante  ! 

Tu,  morto 
Em  breve,  tu,  recolhido 
Em  calma,  ao  ultimo  porto, 
—  Porto  da  paz  e  do  olvido, 

Não  verás,  com  o  olhar  em  chamma', 

Abrir-se,  no  oceano,  azul, 

O  vôo  das  náos  do  Gama, 

De  rôstros  feitos  ao  Sul...  -     - 
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Que  importa  ?  Vivo  e  offegando  ■ 

No  offego  das  velas  soltas, 
Teu  Sonho  estará  cantando 
A'  flor  das  aguas  revoltas. 

Vencido,  o  peito  arquejante. 

Levantado  em  fjiracões. 

Cheia  a  bocea  e  regougante  "* 

De  escuma  e  de  imprecações, 

Rasgando  em  fúria,  ás  unhadas, 
O  peito,  e  contra  os  escolhos 
Golfando,  em  flammas  iradas, 
Os  relâmpagos  dos  olhos, 

Louco,  uUulante,  —  impotente 
Como  um  verme,  —  Adamastor 
Verá,  pela  tua  gente. 
Galgado  o  cabo  do  Horror... 

•?■ 
Como  o  reflexo  de  um  astro, 
Scintilla  e  a  frota  abençoa. 
No  tope  de  cada  mastro, 
O  SanfElmo  de  Lisboa. 

E  alta  já,  de  Moçambique 
A  Calicut,  a  brilhar, 

—  Olha,  Infante  Dom  Henrique  : 
Passou  a  Esphera  Armillar  ! 

Fartar  !...  Como  um  sanctuario. 
Zelozo  do  seu  thesouro. 
Que  ao  toque  de  um  temerário 
Largas  abre  as  portas  de  ouro, 

—  Eis  as  terras  feiticeiras 
Abertas...  Da  agua  atravez, 
Deslisem  fustas  ligeiras. 
Corram  ávidas  galés  ! 

Ahi  vão,  opprimindo  o  Oceano, 
Toda  a  prata  que  fascina. 
Todo  o  marfim  africano, 
;  Todas  as  sedas  da  China... 
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Fartar  !...  Do  seio  fecundo 
Do  Oriente  abrazado  em  ÍUz, 
Derramem-se  sobre  o  inundo 
As  pedrarias  de  Hormuz  ! 

Mas...  inda  hão  basta  !  um  dia, 
Um  outro  imprudente,  o  rosto 
Da  nave,  com  ousadia, 
Movendo  para  o  sol  posto, 

—  Sob  o  pallio  côr  de  rosa 
Da  aurora,  ^Spefáftdo  o  sol. 
Verá    uma    teffa,    âhciosa... 
No  áureo  banho  do  arrebol... 

E  olhando-a,  casta,  no  anceio 
Do  medo  e  pasmo  que  a  cega, 

—  Como  uma  virgem  que  o  seio 
Aos  beijos  do  noivo  entrega, 

Terá  visto  a  Pátria,  —  ftlha 
Da  Pátria  dona  das  háuS, 
Que  abriam  em  cada  quilha 
Uma  parcella  do  Cháos... 

Sonha,  —  alTastado  da  guerra, 
Infante  !...  Em  tuâ  íraqueía, 
Tu,  d'essa  ponta  da  terra 
Dominas,  a  natureza  !...  » 

Longa  e  callida,  assim  falia  a  voz  da  Sereia... 

—  Longe,  um  roxo  clarão  rompe  o  nocturno  véo. 

Doce  agora,  ameigando  os  zimbros  sobre  á  areia. 

Passa  o  vento.  Sorri  pallidainerité  o  dia... 

E,  súbito,  como  um  tabernáculo,  o  céo 

Entre  faixas  de  prata  e  purpura,  irradia... 

Ténue,  a  principio,  sobre  as  pérolas  da  espuma, 
Dansa  torvelinhando  a  chuva  de  ouro.  Além, 
Invalida  do  fogo,  arde  e  palpita  a  bruma, 
N'uma  scintillação  de  nácar  e  amethyBtas... 
E  o  olhar  do  Infante  vê,  na  agua  que  vae  e  vem, 
Desenrolar-se  vivo  o  Drama  das  Conquistas, 
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Todo  o  Oceano  referve,  incendido  em  diamantes, 
Desmanchado  eiii  rubis.  Ôaleoes  descòmmuhaes, 
Crespas  selvas  sem  fim  de  mastros  deaíUmbrantes,  ^ 

Continentes  de  fogo,  iftias  resplandecendo, 
Costas  de  âmbar,  poreéis  de  aljofrefl  e  coraés, 

—  Sui^em,  redemoinhando  e  desappáreeendo... 

E'  o  dia  I  —  A  bruma  foge.  Illuminam-se  as  grutas. 
Dissipam-se  as  visões*..  O  Infante,  a  meditar, 
Como  um  fantasma,  segue  entre  as  rochas  abruptas^.. 
E  impassível,  oppondo  ao  mar  o  vulto  ertorme, 
Fim  de  um  mundo,  sondando  o  deserto  do  mar, 

—  Berço  de  um  mundo  novo  ■ —  o  Promontório  dorme. 


VÁRIOS     SONETOS 

(da    «   VIA    LÁCTEA    ») 

Sonhei  que  me  esperavas.  E,  sonhando, 
Sahi,  ancioso  por  te  Ver  :  corria... 
E  tudo,  ao  ver-rtie  tão  depressa  andando, 
Soube  logo  o  logar  para  onde  eu  ia^ 

E  tudo  me  fallou,  tudo  !  Escutando 

Meus  passos,  atra  Vez  da  ramaria, 

Dos  despertados  pássaros  o  bando  : 

<i  —  Vae  mais  depressa  I  Parabéns  !  —  »  dizia. 

Disse  o  luar  :  «  —  Espera  :  que  eu  te  sigo  : 
Quero  tambeih  beijar  as  faces  d'ella  1  -^ » 
E  disse  o  aroma  :  « —  Vae,  que  eu  vou  coffltlgo  1  — 

E  cheguei.  E,  ao  chegar,  disse  uma  estrella  : 
«  —  Como  és  felií  !  como  éíi  feliz,  aiíiigo, 
Que  de  tão  perto  vais  Ouvil-á  e  vel-á  !  —  » 
Não  têm  faltado  boccas  de  serpentes, 
(D'essas  que  amam  falar  de  todo  o  murtdo, 
E  o  todo  o  mundo  ferem,  maldizentes) 
Que  digam  :  —  « Mata  o  teii  amor  profundo  ! 

«  Abafa-o,  què  te^l»  pAis&úB  iíiiti^tidéhtés 
«  Vão-te  levando  a  um  pélago  sem  fundo... 
« Vaes-te  perder  I  —  »  E,  arreganhando  os  denteè, 
Movem  para  teu  lado  o  olhar  immundo  : 


-;i 


a 
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'( —  Se  ella  é  tão  pobre,  se  não  tem  belleza, 
«  Irás  deixar  a  gloria  desprezada 
*    «  E  os  prazeres  perdidos  por  tão  pouco  ? 

«  Pensa  mais  no  futuro  e  na  riqueza  :  —  » 
E  eu  penso  que  afinal...  Não  penso  nada  : 
Penso  apenas  que  te  amo  como  um  louco  ! 

Pouco  me  pe/.a  que  mofeis  sorrindo 
D'estes  versos  puVissimos  e  santos  : 
Porque,  nisto  de  amor  e  Íntimos  prantos. 
Dos  louvores  do  publico  prescindo. 

Homens  de  bronze  !  um  haverá,  de  tanto.=  , 
(Talvez  um  só)  que,  esta  paixão  sentindo. 
Aqui  demore  o  olhar,  vendo  e  medindo, 
O  alcance  e  o  sentimento  d'estes  cantos. 

Será  esse  o  meu  publico.  E,  de  certo. 

Esse  dirá  :  «  —  Pode  viver  tranquillo 

Quem  assim  ama,  sendo  assim  amado  !    —  » 

E,  tremulo,  de  lagrimas  coberto, 
Ha-de  estimar  quem  lhe  contou  aquillo 
Que  nunca  ouviu  com  tanto  ardor  contado. 

A    BOCAGE 

Tu,  que  no  pego  impuro  das  orjias 
Mergulhavas  ancioso  e  descontente, 
E,  quando  á  tona  vinhas  de  repente. 
Cheias  as  mãos  de  pérolas  trazias 

Tu,  que  do  amor  e  pelo  amor  vivias, 
E  que,  como  de  limpida  nascente, 
Dos  lábios  e  dos  olhos  a  torrente 
Dos  versos  e  das  lagrimas  vertias  ; 

Mestre  querido  !  viverás,  emquanto 
Houver  quem  pulse  o  magico  instrumento, 
E  preze  a  lingua^que  prezavas  Janto  : 

E  emquanto  houver  num  ponto  do  universo 
Quem  ame  e  soíTra,  e  amor  e  sofTHmento 
Saiba,  chorando,  traduzir  no  verso. 
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A   AVO 

A  avó,  que  tem  oitenta  annos, 
está  tão  fraca  e  velhinha... 
Teve  tantos  desanganos  : 
'ficou  branquinha,  branquinha, 
como  os  desgostos  humanos. 

Hoje,  na  sua  cadeira, 
repousa  pallida  e  fria, 
depois  de  tanta  canceira, 
e  cochila  todo  o  dia, 
e  cochila  a  noite  inteira. 

A's  vezes,  porém,  o  bando 
dos  netos  invade  a  sala. 
Entram  rindo  e  papagueiando  . 
este  briga,  aquelle  fala, 
aquelle  dansa,  pulando... 

A  velha  acorda,  sorrindo, 
e  a  alegria  a  transfigura  ; 
seu  rosto  fica  mais  lindo, 
vendo  tanta  travessura, 
e  tanto  barulho  ouvindo. 

Chama  os  netos  adorados, 
beija-os,  e,  tremulamente, 
passa  os  dedos  engelhados, 
lentamente,  lentamente, 
por  seus  catellos  dourados. 

Fica  mais  moça,  e  palpita, 
e  recupera  a  memoria, 
quando  um  dos  netinhos  grita  : 
« O'  vovó  !  conte  uma  historia ! 
Conte  uma  historia  bonita  ! 

Então,  com  phrases  pausadas 
conta  historias  de  chimeras, 
em  que  ha  palácios  de  fadas, 
e  feiticeiras  e  feras, 
e  princezas  encantadas... 
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E  os  netinho^  estfemecem, 
os  contos  acompanhando, 
*  e  as  travessuras  esquecem, 

até  que,  a  fronte  inclinando 
sobre  o  seu  collo,  adormecem. 


CHRONICA 

Por  estes  dias,  deve  chegar  ao  Rio  de  Janeiro  o  general 
Khan,  embaixador  da  Pérsia. 

A  novidade  é  grande.  As  embaixadas  não  são  communs 
no  Rio  de  Janeiro  :  —  e,  tratando-se  de  uma  embaixada 
da  Pérsia,  de  um  paiz  tão  remoto  e  fabuloso,  a  novidade 
não  pôde  deixar  de  influir  fortemente  sobre  a  nossa  imagi- 
nação, sempre  tão  prompta  em  apprehender  e  gozar  o  lado 
fantástico  das  cousas. 

Para  nós,  e  para  todos  os  que  manunavam  o  leite  da  civi- 
lisação  latina,  a  Pérsia  continua  a  ser  o  que  era  no  cyclo  he- 
róico que  se  estendeu  de  Cyrus  a  Alexandre.  Fallar  na  Pér- 
sia é  evocar  a  soberana  grandeza  e  o  fausto  glorioso  de  Per- 
sepolis  e  Suza  :  os  palácios  (\o  Grande  Rei,  apunhalando  o 
céo  com  as  suas  cem  torrçs^  esguias  e  as  suçis  ^eis  mil  colum- 
nas  de  granito  ;  os  metaes  preciosos,  em  candaes  faiscantes, 
canalisados  das  mais  longes  satrapias  para  o  erário  real  ; 
os  exércitos  innumeraveis,  recrutados  entre  os  Parthas  e  os 
Hyrcanios,  cujas  bagagens  enchiam  todos  os  valles  da  Capa- 
dócia... 

E'  preciso  não  ser  latino,  é  preciso  não  ser  escravo  da  ima- 
ginação e  do  sonho,  para  não  pensar  desde  logo  que  uma 
embaixada  persa  deve  ser  um  deslumbramento,  um  cortejo 
de  apotheose.um  arco-iris  de  maravilhas,  —  com  o  embaixa- 
dor caminhando,  entre  secretários  cobertos  de  ouro  e  prata, 
com  o  turbante  constellado  de  pérolas,  de  diamantes  e  de 
esmeraldas,  e  cheio  de  plumas  raras  de  avestruz  e  pavão. 
Fechai  os  olhos,  pronunciai  as  palavras  —  embaixada, 
persa,  —  e  vereis  que  irradiação  offuscante... 

Mas  os  jornaes  illustrados  de  Buenos-Aires  já  nos  deram 
varias  photographias  do  general  Khan,  e  dos  seus  secretá- 
rios. Por  mais  dolorosa  que  seja  a  realidade,  é  preciso  lem- 
brar que  a  Pérsia  de  hoje  não  é  a  Pérsia  4o  aimo  500  antes 
de  Ghristo.  O  general  Khan  é  um  honiem  (ião  muito  baixo 
nem  muito  alto,  sympathico,  sem  ter  na  face  a  ferocidade 
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sobrehumana  que  devia  haver  na  face  de  Dário  ou  ÇfiiQbyses, 

—  6  sem  mostrar  no  vestuário  a  antiga  magnifleencia  dos 
satrapas  que  adoravam  Orpuz.  O  general  Khan  calça  botas 
de  montar,  como  qualquár  dos  nossos  offieiaes  de  cjival- 
laria,  e  traz  o  eorpo  envolvido  numa  longa  farda,  —  cujos 
ornatos  de  mafe  preço  são  as  pelliças  alvas  da  góUa  e  das 
mangas,  e  as  condecorações  do  peito. 

Em  Buenos-Aires,  o  representante  do  Schah  Mozzafer- 
ed-Dine  almoçou  e  jantou,  á  eúropéa,  em  palácio  ;  assis- 
tiu a  revistas  militares  ;  conversou,  em  francez  e  em  inglez, 
com  as  mais  lindas  senhoras  da  sociedade  argentina  ;  val- 
sou, no  Jockey-Glub  ;-  e  cumpriu,  emfim,  todos  os  preceitos 
da  etiqueta  diplomática,  não  se  distinguindo,  nem  na 
polidez  das  maneiras,  nem  na  gravidade  da  conversação, 
de  qualquer  dos  outros  diplomatas  que  vivem  junto 
do  general  Roca.  A  idade  moderna  matou  o  exotismo. 
As  tendências  actuaes  da  civilisação  convergem  todas  para 
o  fim  de  transformar  toda  a  superfície  do  planeta  numa  mes- 
ma nação  de  vida  uniforme  e  monótona,  sem  surprezas,  sem 
originalidades,  sem  novidades. 

A  única  nota  de  magnificência  verdadeiramente  persa, 
dada  pelo  general  Khan  em  Buenos-Aires,  consistiu  nisto : 
antes  de  partir,  o  embaixador  de  S.  M.  Schah  offereceu  ao 
general  Rjafca  uma  riquíssima  commenda  da  mais  alta  ordem 
honorifica  do  seu  paiz.  Telegrammas  da  capital  argentina 
já  disseram  o  excepcional  valor  d'essa  jóia,  incrustada  de  es- 
meraldas e  rubis,  e  trabalhada  em  ouro,  do  mais  fino  qui- 
late, com  a  mesma  pericia  que  o  ourives  russo  Rachou- 
mosky  empregou  em  affeiçoar  a  famosa  tiara  do  rei  Saita- 
pharnés.  Mas,  verifiquem  bem,  indaguem  bem,  e  hão 
de  ver  que  essa  jóia  foi  feita  em  Pariz  ou  em  Londres,  e  é 
tão  persa  quanto  é  scytha  a  tiara  do  museu  do  Louvre... 

Que  nos  importa  isso  ?  o  que  nos  importa  é  saber  que 
o  embaixador  de  S.  M.  Mozzafer-ed-Dine,  despedipdo-se 
do  general  Roca,  lhe  entregou,  em  nome  do  seu  soberano, 
uma  commenda,  e  que  o  general  Roca  açceitou  a  dadiva; 
agradeceu,  commovido,  a  distincção. 

O  general  Roca  é  ehefe  de  uma  nação  republic^íi?^ :  não  ç 
chef  de  Estado  por  direito  de  nascimento,  e  não  çsa  do  su- 
premo poder  como  de  uma  regalia  conferida  por  Deus.  Da- 
qui a  pouco,  esse  chefe  de  Estado  sahirá  do  palácio  da  praça 
de   Mayo,   —  e    continuará  a  ser,  fora  do  governo,  o  que 
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era  dentro  elle  :  um  homem  simples  e  chão,  eleitor,  soldado 
chefe  de  familia,  —  cidadão.  Entretanto,  esse  democrata  re- 
cebeu a  commenda  do  Schah  da  Pérsia,  e  coUocou-a  sobre  o 
coração,  em  cima  da  pala  esquerda  da  casaca  :  —  e  nem  por 
isso  deixou  de  ser  um  democrata,  filho  do  povo,  e  mantene- 
dor dos  «  immortaes  principies  de  Oitenta  e  Nove.  » 

Ora,  por  estes  dias,  teremos  por  aqui  o  embaixador 
persa. 

Com  certeza,  diplomata  moderno,  conhecedor  de  todas 
as  regras  invioláveis  e  rigidas  do  Protocollo,  já  elle  deve 
saber  que  não  pôde  conceder  ao  presidente  do  Brazil  a 
mesma  distincção  honorifica  que  concedeu  ao  prezidente 
da  Argentina.  O  Brazil  não  admite  essas  cousas  :  o  Brasil 
é  a  Republica  Ideal  e  Pura,  é  o  reinado  legitimo  e  limpido 
da  Democracia  !  e  a  sua  Constituição  é  o  templo  onde  se 
guarda,  a  coberto  de  todas  as  profanações,  o  Palladio  da 
idéa  da  Igualdade,  —  e  o  sacrário,  onde  se  conserva,  invio- 
lável, o  zairnph  dos  principies  de  Oitenta  e  Nove  ! 

Se  o  embaixador  persa  não  estivesse  prevenido,  seria 
interessante  ver  o  seu  espanto,  ao  saber,  assim  de  sopetão, 
que  o  presidente  do  Brasil  é  obrigado  a  rejeitar  uma  cousa 
que  em  toda  a  Pérsia,  em  toda  a  culta  Europa  e  em  todo 
o  vasto  planeta,  toda  a  gente  vive  a  pedir  de  joelhos. 

Se  o  general  Khan  tivesse  o  habito  de  escrever  ao  seu 
soberano,  diariamente,  algumas  «  cartas  de  viagem  »,  como 
aquellas  Lettres  Persanes  que  o  satyrico  Montesquieu  attri- 
buiu  ao  persa  Usbeck,  —  ese  nos  fosse  possivel,  por  um  acaso 
providencial,  violar  o  sigillo  dessa  correspondência,  —  como 
seria  interessante  ver,  nessas  cartas,  o  «  estado  de  alma» 
do  embaixador  diante  de  taes  revelações  do  nosso  purita- 
nismo ! 

A  principio,  o  general  teria  uma  impressão  de  pasmo 
grande,  e  talvez  de  ira,  —  vendo  desprezada  a  distincção. 
E  as  suas  cartas  reflectiriam  essa  impressão,  dando  a 
entender  que  o  Brasil  ainda  é  um  paiz  bárbaro,  como  o  paiz 
dos  Scythas  do  tempo  de  Dário. 

Mas,  logo  depois,  passado  o  primeiro  espanto,  e  sabendo 
que  a  rejeição  da  commenda  não  significava  um  sentimento 
de  hostilidade  á  Pérsia,  mas  uma  louvável  obediência  aos 
preceitos  de  virtude  republicana  impostos  pela  Constitui- 
ção, o  general  Khan  sentir-se-ia  invalido  de  uma  infinita 
e  commovida  admi-ação  por  este  joven  paiz,  tão  amigo  da 
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democracia,  tão  rígido  nos  seus  principies,  tão  inabalável 
nas  suas  crenças  republicanas,  tão  desdenhador  das  honras 
e  das  distincções,  tão  dado  á  modéstia  e  á  simplicidade.  E, 
em  estylo  colorido  e  enthusiastico,  escreveria  ao  seu  sobe- 
rano :  «  Sabereis,  Sol  da  Pérsia,  que  o  Brasil  é  a  Republica 
Ideal  de  Platão,  com  duas  dilTferenças  apenas  :  Platão 
queria  um  governo  aristocrático  e  excluia  da  sua  Republica 
os  poetas  ;  ao  passo  que,  no  Brasil,  é  o  povo  quem  se  gover- 
na a  si  mesmo,  e  não  se  pode  dar  um  passo  nas  ruas,  sem 
esbarrar  com  um  poeta,  de  theorba  em  punho,  cantando  as 
palmeiras  e  os  sabiás  !  » 

Seria  essa  a  segunda  impressão  do  embaixador.  Mas  não 
seria  a  ultima.  Bem  depressa,  alargando  o  circulo  das  euas 
relações,  penetrando  mais  fundo  no  mecanismo  da  nossa  vida 
social  e  politica,  o  enviado  do  Schah  notaria,  com  surpresa, 
que  o  nosso  desdém  das  distincções  e  das  honrarias  não 
vai  além  das  commendas,  das-grã-cruzes  e  das  fitinhas.  E, 
então,  um  assombro  maior  começaria  a  encher  a  sua  alma 
perturbada,  —  e  elle  comprehenderia  que  um  bra  ileiro  é, 
pelo  menos,  tão  enigmático...  como  um  persa. 

Veria  o  general  Khan,  em  primeiro  logar,  que  os  viscon- 
des, os  condes,  os  barões,  os  commendadores,  os  conselheiros 
da  monarchia  continuam  a  ser  conselheiros,  commendado- 
res, barões,  viscondes  e  condes.  Veria  que  o  supremo  ideal 
do  brasileiro  é  ter  o  titulo  de  doutor,  mesmo  quando  nunca 
se  familiarisou  com  doutrina  nenhuma,  ou  o  titulo  de  bacha- 
rel, mesmo  quando  nunca  manuseou  uma  carta  de  a  b  c. 
Frequentando  bailes  e  theatros,  veria  grande  numero  de 
homens  agaloados  e  apassamanados  de  ouro,  com  espada- 
gões  retinintes  e  pennachos  fulgurantes,  —  oíTiciaes  de 
uma  milicia  civica  de  que  nunca  se  conheceram  os  soldado^. 
E,  entrando  em  qualquer  repartição  publica,  veria  que  o 
director  é  coronel,  o  chefe  de  secção  major,  o  amanuense  ca- 
pitão, o  escripturario  tenente,  o  continuo  alferes,  todos  ho- 
norários, se  bem  que  mais  habituados  a  empunhar  a  penna 
do  que  o  gladio.  E,  boquiaberto,  com  a  mão  tremula,  e 
com  os  olhos  esgazeados  de  fundo  susto,  o  embaixador  escre- 
veria :  «  Este  paiz.  Grande  Schah,  não  é  a  Republica  de 
Platão  :  este  paiz  é  a  Republica...  de  Aristophanes !  » 

Mas  tudo  isso  é  fantasia.  E'  fantasia  de  domingo,  fantasia 
de  dia  alegre,  recordada  por  um  chronista  que  não  quer  tra- 
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tar  das  encampações,  nem  de  outras  cousas  igualmente  in- 
sípidas. 

O  general  Khan  já  deve  saber  que  o  presidente  do  Bra- 
sil nào  p6de  aoceitar  condecorações,  —  e,  ao  saltar  no  cáes 
Pharoux,  já  deve  conhecer  a  nossa  vida,  pelo  menos  tão 
bem  como  nós  conhecemos  a  vida...  da  Pérsia. 

Em  todo  o  caso,  sempre  lhe  poderemos  mostrar  algumas 
cousas  novas,  que  lhe  forneçam  assumpto  para  cartas 
ifiteressantes. 

Que  lindas  paginas,  por  exemplo,  escreveria  o  arguto 
Usbek,  das  Lettres  persanes  de  Montesquieu,  se,  no  seu 
tempo,  em  Pariz,  visse  uma  brigada  de  mil  homens  exclu- 
sivamente empregados  no  sobre-humano  afan  de  caçar  mos- 
quitos ? 

O  general  Khan,  se  quizer  manter  correspondência  com 
o  seu  soberano,  poderá  escrever-lhe  uma  carta  que  comece 
assim  :  «  Alto  Senhor  :  dizem  os  historiadores  que  um  ante- 
passado vosso,  o  Sublime  Xerxes,  levantou  um  dia  contra  a 
Grécia  um  exercito  composto  de  cinco  milhões  de  soldados 
pertencente  a  cincoenta  e  seis  povos  diversos.  Com  a  devida 
vénia,  devo  confessar-vos,  ó  Sol  da  Ásia  1  que  nunca  acre- 
ditei muito  n'essa  affirmação  dos  ehronistas  persas  e  gre- 
gos... 

Mas  agora,  vendo  a  facilidade  com  que  este  heróico  povo 
brasileiro  levanta  dois  dias  mil  homens  contra  os  ste- 
gomtfas  fasciaías,  sou  obrigado  a  declarar,  em  bem  da  Ver- 
dade, que  já  me  não  espanta  aquelle  prodigio  do  divino 
Xerxes...  » 
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A    ILLUSAO    DA    CHEGADA,      O    QUE    ERA    A    NOVA    CORTE  (1) 

Quão  diíTerente  para  Dom  João  esta  chegada  triumphal, 
que  nem  perturbavam  os  gritos  de  resistência  da  Rainha 
doida,  cujos  nervos  pareciam  ter-se  acalmado  na  longa  via- 
gem marítima  e  segundo  0'Neill  (2)  chorava  placidamente 
de  emoção,  do  triste  embarque  em  Lisboa,  onde  si  a  elle 
próprio  o  protegera  dos  apupos  da  multidão  o  prestijio 
ainda  vivo  da  realeza,  ao  seu  ministro  Araújo  o  invectiva- 
ram e  apedrejaram  (3)  como  réo  da  deserção  causada  pela 
publicação  no  Moniteur  de  11  de  Novembro  do  iniquo  tra- 
tado de  esbulho. 

No  Rio  de  Janeiro  impressões  mais  lisonjeiras  sobre- 
punham-se  na  alma  sensível  do  Príncipe  a  essas  recorda- 
ções pungentes. 

Magistrados,  funccíonaríos,  monges,  rodeavam-no  n'um 
grupo  numeroso  e  luzido,  sobre  que  tremulava  o  estandarte 
do  Senado  da  Gamara  e  brilhava  a  cruz  do  Cabido,  erguida 
entra  doi?  círios.  A  limpidez  do  céo  coruscante,  o  tom  res- 
peitoso da  recepção  burocrática  e  a  transparência  do 
enthusiasmo  nacional  revelando-se  pelos  hymnos  dos  cléri- 
gos, pelos  cânticos  dos  músicos  postados  n'um  coreto,  pelos 
vivas  dos  soldados  e  dos  populares,  deviam  por  força  pren- 
der os  sentidos  do  festejado  e  embalar-lhe  a  alma  n'uma 
doce  conformidade  de  impressões  physícas  e  moraes.  Con- 
ta-se  que,  ao  passo  que  a  Prínceza  dona  Carlota  chorava  con- 
vulsa, magoado  o  seu  orgulho  com  essa  degradação  para 
rainha  colonial.  Dom  João  caminhava  sereno,  deixando  fun- 
dir-se  sua  melancolia  ao  calor  da  sympathia  que  o  estava 
acolhendo. 

A  cidade  até,  escondendo  debaixo  das  faustosas  colchas 
de  damasco  as  singelas  paredes  rebocadas  e  caiadas  das 
suas  casas  acanliadas,  disfarçando  a  exiguidade  das  suas 
ruas  com  as  flammejantes  bandeiras,  as  grinaldas  e  as  lan- 
ternas que  de  lado  a  lado  as  enfeitavam,  fazia  lhe  o  effeito 


(1)  Cap.  II  da  obrai).  Jõao  VI. 

(2)  0'Neill  seguiu  n'uin  navio  com  despachos  depois  da  partida  da  es- 
quadra anglo-luza,  mas  como  foi  directamente  ao  Rio  de  Janeiro  ahi  che- 
gou antes  do  Principe  Regente,  assistindo  ao  seu  desembarque  que  qua- 
'  iflcou  de  tocante. 

(3)  Mtinch,  ob.  cit. 
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de  uma  capital  regia,  digna  emula,  aos  seus  olhos,  dessa 
outra  cidade  de  S.  Salvador,  da  qual  o  Príncipe  Regente  che- 
gava encantado,  da  situação,  das  dimensões,  da  riqueza,  da 
cordialidade  dos  habitantes,  e  onde  o  commercio  local  lhe 
offerecera  mandar  levantar  um  magnifico  palácio  real,  com- 
tanto  que  ahi  estabelecesse  a  corte. 

Todavia  o  Rio  de  Janeiro,  cuja  importância  politica  só 
datava  propriamente  de  um  século,  depois  de  começada  a 
exploração  das  minas,  e  de  cujo  aformoseamento  apenas 
tinham  cuida(ío  muito  mais  tarde  os  vice-reis  transferidos 
da  Bahia,  Luiz  de  Vasconcellos  e  Rezende  especialmente, 
ainda  era  uma  mesquinha  sede  da  monarchia. 

As  ruas  estreitíssimas,  lembrando  mourarias ;  as  vivendas 
sem  quaesquer  vislumbres  de  architectura,  afora  possíveis 
detalhes  de  bom  gosto,  um  portal  ou  uma  varanda  ;  os  con- 
ventos numerosos,  mas  simplesmente  habitáveis,  excep- 
ção feita  dos  de  São  Bento  e  Santo  António,  situados  em 
eminências  e  mais  decentemente  preparados  ;  as  egrejas, 
luxo  de  toda  cidade  portugueza,  frequentes  porém  inferio- 
res nas  proporções  e  na  decoração  de  talha  dourada  ás  da 
Bahia,  provocando  por  isso  entre  a  devoção  e  caridade 
dos  fieis  um  estimulo  de  obras  de  embellezamento,  cujos 
resultados  já  appareciam  nos  nobre  edifícios  em  construc- 
ção  da  Candelária  e  de  São  Francisco  de  Paula  ;  o  plano  da 
cidade  por  fazer,  cruzando-se  quazi  todas  as  congostas  n'um 
valle  mais  largo,  sem  calculo,  sem  precauções  mais  do  que 
a  de  ahi  conservar  no  desenho  um  arremedo  de  taboleiro  de 
Xadrez,  e?praiando-se  o  resto  das  moradias  ao  Deus  dará, 
pelas  outras  campinas  sitas  ao  sopé  dos  morros  escarpados. 

Em  resumo  era  o  Rio,  tomado  no  conjuncto,  uma  espécie 
de  Lisboa,  irregular  e  ainda  assim  banal,  com  os  documen- 
tos artísticos  de  menos  e  uma  frondosissima  vegetação  a  mais. 

O  Cattete  e  Botafogo,  isto  é,  os  quarteirões  desafogados, 
os  bairros  Hmpos  e  aprazíveis  de  hoje,  não  passavam  então 
de  arrabaldes,  somente  encerrando  cazas  de  campo. 

Quatorze  annos  depois,  quando  em  Outubro  de  1822  os 
Andradas  tiveram  seus  primeiros  arrufos  com  Dom  Pedro 
I  e  pediram  sua  demissão  de  ministros,  havendo  a  cidade 
ficado  alvoroçada,  José  Bonifácio  deixou  sua  habitação  do 
Rocio  e  retírou-se  para  uma  pequena  casa  no  caminho  velho 
de  Botafogo,  onde  o  foram  buscar  n'uma  estrepitosa  excursão 
Imperador  e  Povo.  O  terreiro  de  SanfAnna  descreviam-no 

T.  II.  10. 
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OS  contemporâneos  como  «um  areal  em  grande  parte  coberto 
de  herva  rasteira.  »  O  Passeio  PubíÍGO  representava  o 
único  mimo  da  população,  a  não  quererem  os  fluminenses 
engrossar  a  multidão  dos  aguadeiros,  que  sentados  sobre  os 
barris  esperavam  sua  vez,,  e  embasbacar  dia  e  noite  diante 
dos  chafarizes  pomposos  de  que  jorrava  a  íympha  mais  crys- 
tallina,  trazida  do  alto  por  um  vistoso  aquedocto.  Alarde- 
ando os  brazões  dos  procônsules  da  metrópole,  esses  chafa- 
rizes commemoravam  em  correcto  latim  a  grandeza  dos 
administradores  aos  quaes  deviam  sua  erecção*. 

A'  noite  a  illusão  do  P'ricipe,  illusão  porventura  um  tanto 
intencional  pois  que  a  realidade,  impondo-se  subsequen- 
temente á  excitação  accíamadora,  e  mesrno  os  contratem- 
pos da  fortuna  nunca  a  lograram  desmanchar  —  mais  se 
teria  fortalecido  graças  ao  espectáculo  tentador  que  das 
janelias  do  Paço  se  descortinava. 

No  vasto  largo  fronteiro  uma  arcaria  triumphal  se  er- 
guia, com  seus  adornos  de  pyramides,  vasos  e  emblemas, 
e  no  centro,  por  baixo  das  armas  luzitanas  e  de  escolhidos 
versos  de  Virgiíio,  sobrésahia  dentre  a  illuminação  de  mi- 
lhares de  copinhos  de  cores  um  painel  figurando  a  entrada 
no  porto  da  nau  que  conduzira  Dom  João. 

O  retrato  mesmo  do  Príncipe  Regente  destacava-se  n'um 
medalhão  no  acto  de  receber  de  um  indio,  personificação  do 
Brazií,  os  thesouros  da  natureza  tropical  e  o  coração  na- 
cional transbordante  de  affecto.  O  particularísmo  já  se  sen- 
tia robusto  bastante  para  ensaiar  a  idealização  de  que  o  Ro- 
mantismo faria  a  breve  trecho  uma  bandeira^  não  eó  poli- 
tica, como  litteraria.  O  indio  symbolo  da  nacionalidade  in- 
dependente, logo  depois  figuraria  vendado  e  manietado, 
com  úm  génio,  certamente  o  da  liberdade^  na  posição  de 
o  desvendar  e  desagrilhoar,  no  emblema  de  uma  loja  ma- 
çónica de  Nitheroyi  de  que  era  irmão  António  Carlos  e  que 
a  policia  dispersou  por  sediciosa. 

N'aquelia  occasião;  porém,  não  se  pensava  senão  com 
sinceridade  na  honra  insigne  de  possuir  no  Brazil  a  corte 
portugueza,  não  se  agia  senão  por  lealdade  dynastica 
para  com  os  recemvindos.  Estendiam-se  as  luminárias  a 
todos  os  cantos  da  cidade,  fazendo  pairar  sobre  o  montão 
da  casaria  um  rubro  clarão  feetivoíe  aos  ouvidos  do  Príncipe 
chegava  de  todos  os  lados  o  rumor  confuso  da  mtiltidSo 
prazenteira.  Este  som  inconfundível  de  jubilo  confirmava 
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os  d«soantes  e  as  éeclamaçOes  que  na  real  pr«sen$a  esfuzi- 
lavamj  mais  hilgfirantes  e  sobretudo  mais  demofadaa  qm 
as  girandolas  de  fogueies  cortando  com  suâs  laf rimas  dè 
fogo  a  vasta  esrouridão  da  bahia.  A  claridade  knne  d«l9  eàtre}- 
las  e  o  scintíUar  mais  viro  de  constellaçées  novas  para  os 
augustos  olhos,  deixavam  entretanto  esÍ>ofarem-se  em  redor 
09  contornos  dos  morros  revestidos  de  basto  arvoredo,  a 
cujor  pés  vinham  rolar  es  vagas,  n'um  incessante  movimento 
rhythmicoi  que  franjava  de  espuma  as  praias  distinguindo- 
se  alvacentas  entre  a  massa  negra  das  montanhas  e  a 
chapa  metdllica  do  mar. 

A  impressão  physica  experimentada  em  pleno  dia  não 
podia  no  emtanto  diíer-se  em  certo  sentido  inférioí*  á 
recebida  de  noite.  Si  a  cidade  propriamente)  a  agglomeraçãb 
humana,  lucrava  com  eer  vista  á  lU2  fantástica  dás  illumi' 
nações,  a  natureza  por  certo  preferia  ostentar  suas  galas  ao 
solj  sob  o  mais  luminoso  firmamento  da  creação^  de  um 
azul  tão  pronunciado  quão  pronunciado  se  desdobrava  o 
verde  da  vegetação^  quando  o  não  encobriam  aqui  é  alem 
os  grossos  flocos  das  nuvens  apinhadas  em  desenhos  capri- 
chosos, ou  se  não  trocava  a  sua  tonalidade  vibrante  peld  uni^ 
formidade  plúmbea  do  ceu  de  tempestade  tropicaL  Um  Rei 
na  verdade,  prestaria  o  único  tributo  digno  de  admiração 
á  esplendida  bahia  com  a  sua  irregularidade  de  linhas ;  com 
o  seu  recorte  em  pequenos  golfos^  cabos  e enseadas;  coma  sua 
profusão  de  ilhas,  algumas  áridas,  pelladaSj  quasi  calcinadas 
ou  feitas  de  penhascoSj  húmidas  e  floridas  outras  como 
ramalhetes  orvalhados ;  com  seus  montes  alterosos  ao  longe, 
terminando  em  cabeços  erguios  e  produzindo  o  effeito  de 
encerrar  as  aguas  n'um  receptáculo  de  florestaSj  cujos  sup- 
portes  de  granito  pardo  eram  avivados  por  listras  de  argiUa 
vermelha.  Semelhante  tribulo  Dom  João  VI  o  não  regateou  á 
colónia  por  elle  elevada  a  reino  e  transformada  emsédeda 
monarohia  portuguezat  e  não  foi  aem  as  maia  profundas  sau- 
dades quBj  treze  annos  depois,  se  viu  compellidopor  uma  re- 
volução rugindo  ameaçadora  na  velha  descarada  metr9po}e^  a 
abandonar  as  hospitaleiras  plagas  do  Brazil  e  regressar  aPor^ 
tugali  sumido  no  horizonte  n'um  momento  de  desespero  na- 
cionale  de  novo  entrevisto  em  sobresaltos  de  pavor  pesBoalfl  )i 

(1)  Esta  descripção  da  chegada  da  família  real  ao  Bio  fõi  d&âã  fi'úiíi 
artigo  ^  ftu«i^_04  revista  fnmiaaaM  Sçimof  aone  Ii  qud  aqoi  t  aUMi 
litterãlmenté  rél>ródusddõ. 
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Luccock  teve  uma  verdadeira  intuição  d'esse  estado  d'al- 
ma  do  soberano  ao  escrever  (1)  as  seguintes  palavras  a 
propósito  da  diligencia  empregada  pelo  gabinete  de  Londres, 
e  particularmente  por  lord  Strangford  para,  depois  da  paz 
geral,  promover  o  regresso  para  a  Europa  da  dynastia  que 
elles  próprios  tinham  decidido  a  exilar-se :  « O  frio  e  fleúg- 
matico  politico  do  Norte  raramente  calcula  o  effeito  das 
bellas  paizagens  sobre  o  espirito  humano  ;  pois  do  contrario 
não  esperaria  que  a  corte  de  Portugal  deixas?e  sua  nova  resi- 
dência. Esta  influencia  é  silenciosa  mas  poderosa  ;  seu  ope- 
rar é  universal  e  perpetuo,  renovado  por  cada  sol  nascente 
e  ajudado  por  cada  luar  refulgente. 

Ella  ha  aqui  frequentemente  combatido  o  estimulo  do 
interesse  e  destruído  a  persuasão  do  argumento,  e  é  geralmente 
mais  efTiciente  nos  espirites  que  menos  se  apercebem  do 
seu  exercício.  A  suggestão  tem  contribuído  para  tornar  a 
corte  portugueza  desejosa  quasí  de  alterar  a  sua  designa- 
ção, e  os  estrangeiros  favorecem-lhe  esta  inclinação,  fal- 
lando  da  corte  do  Rio  e  não  mais  da  de  Lisboa».  Roi  du 
Bresil,  nunca  de  outra  forma  se  referia  a  Dom  João  o 
cônsul  geral  de  França,  Lesseps,  na  sua  correspondência 
official  para  Paris. 

O  Brazíl  parecia  ter  então  a  boa  fortuna  de  ser  querido 
de  toda  a  gente,  o  que  se  explica  facilmente.  Na  segunda 
metade  do  século  findo  aconteceu  outro  tanto  com  o  Ja- 
pão :  em  ambos  os  casos  o  que  se  deu  foi  o  termo  de  uma 
longa  curiosidade  afinal  satisfeita,  gerando-se  d'esta  satis- 
facção  uma  fácil  sympathia. 

Com  muito  mais  razão  aliás  no  nosso  caso  visto  que  no  Bra- 
zil,  quasi  de  todo  cerrado  por  dois  séculos  aos  estrangeiros, 
si  estes  encontravam  menos  attractivos  de  civilisação  ar- 
tística, sópoderiam  em  compensação  deparar  com  um  franco 
e  generoso  acolhimento  por  parte  de  gente  da  mesma 
raça,  que  não  nutria  desconfianças  de  suzerania  porquanto 
já  tinha  tutela,  e  dupla  —  a  domestica  e  a  britannica  —  e 
precizava  para  emancipar-se  politicamente  de  ensinamentos 
de  todo  o  género. 

O  accesso  á  terra  maravilhosa  e  mysteriosa  foi  aproveitado 
com  todo   o   ardor  creado  pelo  espirito  scientiflco   mais 


( f)  J.  Luccock.  Notes  on  Rio  de  Janeiro  and  the  southern  ports  of  BraziL 
London,  1820. 
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desenvolvido  e  mais  disseminado  que,  sobretudo  no  dominio 
natural  e  no  terreno  geographico,  se  estava  manifestando 
tão  caracteristicamente  na  epocha  posterior  á  dos  Encyclo- 
pedistas.  O  Rio  de  Janeiro  em  particular  tornou-se  durante 
o  reinado  de  Dom  João  VI  um  ponto  de  encontro  de  estran- 
geiros distinctos.  Entre  os  próprios  representantes  das 
nações  européas  contavam-se  homens  de  merecimento 
como  Chamberlain,  o  Cônsul  geral  britannico,  que  mais  tarde 
exerceu  não  pequena  influencia  sobre  a  marcha  dos  aconte- 
cimentos políticos,  e  von  Langsdorff,  o  cônsul  geral  russo, 
que  havia  sido  o  valioso  chronista  da  viagem  em  redor  do  globo 
do  commodoro  russo  Krusenstern. 

Ambos  estes  funccionarios  tinham-se  deixado  seduzir 
pelos  encantos  da  natureza  local,  sendo  von  Langsdorff  pro- 
prietário de  uma  fazenda  na  Raiz  da  Serra,  onde  cultivava 
muita  mandioca,  e  possuindo  Chamberlain,  que  era  além 
d'isso  um  entomologista  fanático,  uma  plantação  de  café 
no  prolongamento  do  aqueducto  da  Carioca.  Do  mesmo 
modo  um  refugiado  ou  antes  emigrado  politico,  o  conde  de 
Hogendorf,  veiu  morar  o  mais  rusticamente  possível  nas 
Laranjeiras,  e  o  pintor  Taunay  escolheria  para  sua  rezi- 
dencia  e  de  sua  família  uma  cabana  ao  pé  da  cascata  da 
Tijuca. 

LITTERATURA  OCCIDENTAL 

O  século  que  acaba  de  encerrar-se,  posto  seja  melhor  co- 
nhecido e  apreciado  por  muitos  pelas  suas  feições  positivas 
e  científicas,  começou  e  terminou  por  uma  crise  de  alma,  com 
uma  tormenta  da  sensibilidade.  Em  seu  alvorecer  foi  o 
século  da  visão  romântica  e  em  seu  anoitecer  o  século  da  reac- 
ção do  idealismo  —  com  a  differença  que,  a  principio,  a 
religião  contava  menos  na  expressão  lítteraíi^,  sendo  de  facto 
o  sentimento  geral,  salvas  poucas  conspícuas  excepções 
como  Chateaubríand,  Bonald  e  Maístre,  mais  pagão  do  que 
chrístão  ;  mas  que  no  fim  foi  a  religião  que  sobretudo  orien- 
tou aquelles  dentre  os  espíritos  humanos  que  lutaram  contra 
a  aridez  do  conhecimento  meramente  physíco. 

A  sensibilidade  nunca  foi  mais  excitavel  do  que  nos 
inícios  do  século  xix,  e  comtudo  este  século  nasceu  no  meio 
da  maior  exhibição  militar  que  o  mundo  tem  presenciado. 
Napoleão  enche  as  suas  duas  primeiras  décadas  com 
a  extraordinária  historia  do  seu  poder  quasí  universal  — 
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europeu  pelo  menos,  pois  que  seus  feitos  vão  de  Lisboa  a 
Mosçow  —  e  os  tocantes  episódios  do  Seu  captiteíro  em 
Santa  Helena.  Napoleão,  no  eifttanto,  por  èstt-ahho  que  isto 
soe,  foi  elle  próprio  um  homem  de  profundas  affeições,  de 
ternos  sentimentos.  Pòr  multo  tempo  apehais  se  considera- 
ram nesse  homem  de  génio  o  guerreiro  e  o  legislador,  o  estra- 
tegista magistral  que  guiou  os  exércitos  fraíicezes  á  victoria 
contra  todas  as  outras  grandes  nações  alliadas  e  o  maravi- 
lhoso architecto  social  que  edificou  uma  nova  França  dentre 
os  escombros  da  velha.  Napoleão  foi  na  verdade  tudo  isSo  : 
foi  porém,  além  disso,  um  verdadeiro  homem  de  familia,  ma- 
rido dedicadíssimo,  pai  extremoso,  protector  de  todo  o  so- 
brinho, tio  e  primo,  seu  e  de  sua  primeira  mulher,  até  o 
quarto  ou  quinto  gráo.  Suas  cartas  de  amor  á  formosa  Jose^ 
phina  são  modelos  desta  árdua  variedade  epistolar. 

O  Sr.  Frederico  Masson,  escrlptor  francez  de  grande  habi- 
lidade, avocou  como  sua  tarefa  especial  estudar  Napoleão 
debaixo  de  todos  esses  aspectos  amáveis,  e  ninguém  pôde 
deixar  de  sorrir  ao  ver,  através  das  paginas  dos  seus  muitos 
volumes,  aquelle  homem,  o  maior  de  todos  os  homens,  ante 
quem  reis  e  Imperadores  tremiam  e  que,  consoante  a  fa- 
mosa ode  de  um  poeta  do  meu  paiz, 

«  ...  com  a  ponta  do  seu  gladio 

No  itiappa  das  nações  traçava  raias.  » 

—  tão  cheio  de  iíidulgencla  para  com  a  Infiel  Jo?ephlha,  tão 
cheio  de  paixão  para  com  a  IndlíTerente  Maria  Lulza,  tão  cheio 
de  enlevo  para  com  o  pobre  Rei  de  Roma,  tâo  cheio  de  com- 
placência e  generosidade  para  com  José,  Luiz,  Murat,  Je- 
ronymo,  todos  os  seus  pfoximos  parentes  por  elle  colloca- 
dos  eai  ai^ún»  dos  mais  velhos  thronos  da  Europa  e  cober- 
tos ^N^iearas  e  riquezas,  mas  que  ou  o  trahiram  ou  o  deser- 
taram no  momento  do  perigo  e  da  adversidade. 

Após  deparar  com  tamanha  sentimentalidade  não  é  dlf- 
ficll  comprehender  que  a  época  de  Napoleão  é  Igualmente 
a  época  de  Chateaubrland,  o  lllustre  escrlptor  que,  tomando 
a  Gcethe  alguma  cousa  das  suas  raras  faculdades  de  pene- 
tração pSychologlca,  emoção  aguda  e  serenidade  olymplca, 
e  de  SchlUer  alguma  cousa  de  seu  vigoroso  instincto  dramá- 
tico, contribuiu  no  máximo  para  dar  á  historia  o  seu  pltto- 
resco  (leiam-se  Os  Martyres),  á  Religião  o  seu  encanto  (leia-se 
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P  Génio  do  Christianismo)  e  á  sensibilidade  a  sua  ejcalta- 
ção  (leia-se  Atala  e  Réné), 

Como  poderemos  definif  o  romantismo  ?  O  romantismo 
foi  reduzido  â  sua  mais  simples  expressão  —  o  triumpho  do 
individual  na  litteratura.  Antes  delle  a  litteratura  era,  por 
assim  dizer,  mais  objectiva.  Entrou  a  ser  mais  sUbjectivaT 
De  occupar-se  quasi  exclusivamente  com  assumptos  exter- 
nos e  geraes,  passou  a  occupar-se  principalmente  com  as- 
sumptos pessoaes  e  Íntimos.  Outr'ora  possuia  modelos  clás- 
sicos ;  obedecia  a  regras  inalteráveis  de  composição ;  não 
ia  além  de  um  certo  limite  na  quantidade  do  sentimento. 

Depois  de  alcançar  sua  liberdade  e  tornar-se  lyrica,  no  sen- 
tido —  o  seu  verdadeiro  sentido  —  de  individual,  não  reco- 
nheceu outros  modelos  senão  os  suggeridos  pela  fantasia; 
outras  regras  além  das  impostas  pelo  gosto ;  outra  restricção 
a  não  ser  a  medida  da  sensibilidade  humana. 

Uma  concepção  por  tal  forma  nova  é  natural  que  produ-> 
zisse  uma  revolução.  Gomparem-se  em  França  a  soíemnidade 
de  Corneille  e  a  cortezania  de  Racine  com  a  fogosa  imagi- 
naçãode  Victor  Hugo  e  a  exquisita  melancolia  de  Lamartine. 

Desde  o  século  xvii  que  os  inglezes  tinham  já  tido  o  seu 
singular  Shakespeare,  a  saber,  o  maior  dos  autores  lyricos 
em  sua  manifestação  objectiva  ou  dramática,  o  grande  ainda 
que  espontâneo  psychologo.  Comtudo  os  poetas  das 
primeiras  décadas  do  século  xix,  Coleridge,  Wordsworth, 
Southey,  —  os  bem  conhecidos  poetas  dos  lagos  —  foram 
úteis  ou  mesmo  necessários,  afim  de  dar  á  poezia  inglesa  uma 
maior  extensão  de  motivos  moraes,  mais  elevados  do  que 
os  simplesmente  humanos,  e  um  sentimento  mais  directo 
e  mais  intimo  da  Natureza. 

Não  deve  ser  omittido  que  o  romantismo  passou  á  França 
da  Allemanha,  isto  é,  que  os  poetas  allemães  foram  os 
primeiros  a  prestar  ouvidos  aos  seus  impulsos  individuaes. 
O  romantismo  veiu  por  meio  das  obras  de  uma  mulher  de 
génio,  Mme  de  Staèl,  a  qual,  cotejando  as  duas  litteraturas, 
a  aljemã  e  a  franceza,  expoz  em  um  livro  celebre.  —  pe  í*4i' 
lemagne  —  o  que»  no  seu  entender,  faltava  á  segunda  e  se 
encontrava  na  primeira.  Mme  de  Sta^l  deu  o  melhor  exem- 
plo pratico  da  sua  lúcida  comprehensão  do  lyri^o  alle- 
mão,  ao  retratar-se  como  a  heroina  da  sua  aovella  Corinua 
e  exhibir  até  o  âmago  a  traina  do  seu  coração  complexo  e 
facilmente  Inflammavel. 
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Teria  que  desenvolver  uma  lista  demasiado  longa  de 
nomes  se  pretendesse  dar-vos  um  rol  de  autores  românticos, 
na  Europa  bem  como  na  America.  Alguns  delles  foram  arras- 
tados a  uma  trasbordante  sensualidade,  como  Alfredo  de 
Musset ;  outros  foram  governados  por  uma  fantasia  mórbida, 
como  Edgar  Poê  ;  outros  foram  dominados  por  uma  revolta 
desesperada  de  sua  alma,  como  Espronceda,  Heine  e  Leo- 
pardi,  um  hespanhol,  um  allemão  e  um  italiano.  Alguns 
românticos,  como  foi  o  caso  com  Alexandre  Dumase  Michelet, 
mostraram  uma  verve  inexhaurivel  ;  outros,  como  Manzoni 
e  Garrett,  um  genuino  sentimento  ;  outros  ainda  como 
Thierry  e  Herculano,  uma  sóbria  dignidade. 

A  ficção,  o  drama,  a  historia,  a  eloquência  forense  e  a 
parlamentar,  numa  palavra  todas  as  manifestações  da  acti- 
vidade intellectual  resentiram-se  fundamente  do  roman- 
tismo, ou  por  outra  ficaram  tintas  com  as  vivas  cores  da 
expressão  pessoal.  Victor  Hugo  foi  certamente  a  mais  bri- 
lhante estrella  de  toda  a  constellação  romântica,  o  facho 
que  illuminou,  cada  canto  do  reino  litterario,  o  artista  que 
soube  fazer  vibrar  cada  uma  das  cordas  da  nossa  sensibili- 
dade. Commoveu-nos  até  ás  lagrimas  nos  Miseráveis  :  en- 
cheu-nos  de  admiração  com  o  Noventa  e  três,  e  de  indignação 
com  os  Chatiments  ;  excitou  nossas  impressões  exóticas  com 
as  Orientaes,  nossos  sentimentos  artisticos  com  Notre- 
Dame-de-Paris,  nossas  ambições  philosophicas  com  a  Le- 
gende des  Siècles. 

EUe  foi  o  symbolo  mesmo  do  século  xix  com  todos  os  seus 
enthusiasmos,  duvidas,  decisões,  refinamentos,  aspirações  e 
grandeza.  Nenhum  contemporâneo  o  iguala,  nem  o  próprio 
Balzac,  que  pintou  na  sua  Comedia  Humana  a  mais  completa 
galeria  de  typos  e  caracteres,  convertendo-a  na  representação 
fiel  da  humanidade  ;  nem  mesmo  Byron,  que  foi  o  primeiro 
a  espantar  a  Europa  e  especialmente  a  sua  própria  pátria 
com  a  audácia  da  sua  sinceridade,  a  originalidade  dos  seus 
devaneios  e  a  virulência  do  seu  sarcasmo. 

A's  feições  predominantes  ou  antes  notáveis  do  roman- 
tismo, a  litteratura  do  meu  paiz  ajuntou  uma,  que  lhe  é  na 
verdade  peculiar.  Refiro-me  ao  que  se  chama  indianismo 
6  consiste  na  escolha  como  thema  favorito  de  composição, 
dos  habitantes  selvagens  tomados  no  seu  meio  á  America  de 
antes  da  descoberta.  Até  certo  ponto  o  indianismo  é  mais 
antigo  do  que  a  litteratura  romântica  do  Brazil,  e  encontra- 
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mol-0  em  outros  lugares  que  não  no  Brazil,  Em  França, 
Bernardin  de  St-Pierre  e  Chateaubriand  cultivaram  seme- 
lhante gosto  e  o  converteram  em  moda  antes  do  Brazil  ganhar 
sua  independência.  As  doçuras  da  França  tropical  e  os  en- 
cantos de  Atala  são  por  outro  lado  bem  conhecidos  de  todo 
leitor  cosmopolita.  Na  America  do  Norte  Fenimore  Coo- 
per  tomou  os  Pelles  Vermelhas  para  heróes  de  suas  novellas 
nacionaes,  fazendo-o  porém  mais  com  um  toque  de  curio- 
sidade do  que  com  um  profundo  sentimento  de  sympathia. 

Em  parte  alguma,  como  aconteceu  no  Brazil,  foi  o  in- 
dianismo  erguido  á  categoria  de  caracteristico  litterario  do- 
minante, mais  do  que  isto,  equivalente  a  uma  expressão 
nacional  ou  patriótica.  Veiu  a  ser  a  nossa  contribuição  para 
a  litteratura  universal  no  século  xix.  Os  mais  dos  poemas  e 
romances  occupáram-se  então  dos  primitivos  possuidores 
do  nosso  território.  Foi  não  somente  esse  sestro  um  protesto 
curioso  pronunciado  contra  o  invasor  europeo  pelos  seus 
próprios  descendentes  livres  agora  de  toda  tutela  politica  : 
foi  manifestação  de  um  tardio  remorso  pela  usurpação 
praticada.  Na  Europa  e  na  America  o  enthusiasmo  havia 
sido  pela  natureza  virgem  em  si,  pelo  estado  natural  que 
Jean  Jacques  Rousseau  —  o  progenitor  intellectual  do  sé- 
culo —  proclamara  puro  e  perfeito,  mais  do  que  pelos  pró- 
prios aborígenes.  Estes  foram  perdidos  de  vista  na  apotheose 
da  sua  condição  e  meio,  excepto  pelos  escriptores  brazi- 
leiros,  que  em  seus  arroubos  os  idealizaram  juntamente 
com  a  nossa  esplendida  natureza. 

—  Juntamente  com  a  fallada  livre  expansão  da  alma, 
ha  que  notar  no  decurso  do  século  xix  um  traço  que  por 
ventura  encerra  o  seu  titulo  máximo  á  admiração  e  reco- 
nhecimento da  humanidade  —  a  crescente,  absorvente  e 
feliz  attenção  prestada  ás  sciencias  naturaes  esuaapplica- 
ção  a  fins  industriaes,  commerciaes  e  humanitários. 

O  século  de  Victor  Hugo  é  também  o  século  de  Pasteur, 
o  século  de  Byron  é  igualmente  o  século  de  Edison. 

E'  quasi  ocioso  relembrar-vos  quão  maravilhoso  ha  sido  o 
progresso  realizado  neste  campo  :  como  o  vapor  e  a  electri- 
cidade levaram  a  cabo  uma  revolução  nas  condições  do  mun- 
do, encurtando  as  longas  distancias,  tornando  as  communi- 
cações  fáceis  e  comparativamente  seguras,  approximando 
nações,  unindo  povos  e  civilisações  harmónicas  —  desgraça- 
damente também  fazendo  entrechocarem-se  povos  e  civili- 
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sacões  antitheticas.  Não  seria  todavia  comprehensivel  qiie 
uma  tal  revolução  se  tivesse  operado  sem  exercer  a  ihflufeílcia 
sybre  ou  miesmo  cunhar  á  sUa  imagem  d  desenvolvimeiíto 
litterario. 

A  iiíiaginação  cedo  fentrou  a  parecer  tresloucada  ao  lâdo 
da  demonstração  ;  a  poesia  lyrica  a  figurar  quasi  como  ab- 
surda quando  comparada  áphysicá,  â  chimica  oU  á  biologia  ; 
a  pura  sensibilidade  a  ter  um  ar  ridiculo  na  sombra  dá  intél- 
ligéíiciá  pratica.  O  resultado  foi  que  a  obra  de  ficção,  éin 
vez  de  pintai*  devaneios  e  niagoas  imaginarias,  tratou  dé  des- 
crever objectos  raes  e  seritimerttos  plausíveis  coirl  precisão 
mathetnatica  e  exactidão  anatómica,  e  que  a  analyae  psy- 
chologica,  bazeando-se  sobre  fundamentos  physiologicos, 
tomou  o  lugar  da  emphase  e  loquacidade  românticas,  que 
chegam  a  desfigurar  as  prOducções  contidas  de  um  espirito 
observador  como  era  Stendhal.  Em  Fi-ança,  por  exemplo, 
em  vez  de  GeorgesSand  eseusheróes  apaixonados,  depara-se- 
nõs  o  castigado  Fíaubert,  e  dentro  em  pouco  deparam-se- 
nos  Bourget  e  outros  que  do  coração  humano  fizeram  um 
thema  de  pesquiza  scieiitifica. 

Até  a  poesia  tornou-se  por  um  momento  scientifica,  isto 
é,  desprezou  amor  é  paixão  para  entoar  suas  loas  aos  feitos 
intellectuaés  e  ao  progresso.  Uma  tarefa  tão  contraria  á  sua 
natureza,  tão  antipathica  aos  seus  processos  e  tão  antagónica 
com  a  sua  essência,  que  a  breve  trecho  O  amor  reconquistou 
as  posições  perdidas,  apenas  tratando  de  occultar  seit 
ardor  debaixo  de  uma  tão  exagerada  correcção  de  fornia  que 
essa  escola  litteraria  foi  denominada  parhasiáiia.  O  Sr. 
Heredia  é  na  Academia  Franceza  o  glorioso  representante, 
devemos  agora  antes  dizer  o  sobrevivente  do  âllúdido  grupo. 

Em  prosa  as  cousas  correram  um  tanto  differentemente. 
Amor  é  sempre  a  mesma  cousa  debaixo  de  todos  os  céos, 
em  todos  Os  meios  e  erii  todos  os  tempos  —  mas,  posto  que 
igualniente  sentido,  pôde  ser  differentemente  visto  e  dif- 
ferentemente expresso.  Pará  os  românticos  constituiu  antes 
a  União  de  duas  altnas,-  a  anciã  de  duas  sensibilidades  ; 
para  os  realistas  teve  uma  significação  menos  espirituaL 
Ambas  as  accepções  da  palavra  são  correctas  e  de  ordinário 
ácham-se  combinadas,  uma  verdade  que  levou  algum  tempo 
a  se  tornar  evidente,  taes  tinham  sido  os  effeitds  sobre 
os  espiritos  do  exagerado  idealismo  e  do  exagerado  natut-a- 
ismo.  O  amor,  qúé  na  ficção  se  compunha  primitivamente 
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sobretudo  dâ  rtiágod  ê  íhàis  tarde  dá  sehsaúlídâde,  páSsou 
aflnal  a  Sér  hurttaiio,  isto  é,  grosseiro  e  doíoi^oso,  tfiás  tâiti- 
bem  compassivo,  apfazivel,  nobre  e  redeniptol". 

—  Toda  a  reacção  iniciada  no  campo  poético  contagiou 
as  dèitiais  categorias  do  dbíiiinio  littferário  e  poí*  Unia  pro- 
gressão iiàtUrál  —  se  apenas  considei-armos  a  intima  álliaíiça 
rio  homéiti  do  corpo  e  do  espirito  —  deijcou  de  ser  itterã- 
mente  serisual  para  torriar'-se  Urria  vez  rhâis  idealiísta.  Sôb 
um  aspecto  diverso  voltârarn  os  arttigos  tempos  com  iiovos 
característicos,  pofém  ganhos  com  a  metariiorphDse.  A  etlii- 
bição  dos  próprios  sofTrirneritos  eíigehdí-ou  o  pezár  pélos 
soflriitieritos  aliíeios,  assim  iiascendo  a  compaixão  social, 
um  predicado  que  se  encontra  em  avultada  escala  h&s  bbras 
do  grande  romknciista  ihglez  t)icltens,  que  Se  nos  depara  re- 
flectido rios  romaricés  franceses  deDáudet,  e  que  rOriláricis- 
tas  russos,  como  Dostòiewlcy  e  Tourgueneíf ,  e  drariíâturgos 
scaridinavos.  Como  Ibsen  e  Bjdrnsdn,  forain  dos  rtiàis 
salientes  a  pôr  em  circulação. 

Não  se  deve  deixar  de  mencionar  o  facto  que  ao  riiesirio 
tempo  que,  por  via  do  progresso  sCieritifieo,  a  riqueza 
crescia  até  nuhca  cogitadas  porporções,  sUrgihdo  milliorta- 
rios  americanos  cuja  opulência  levaria  Creso  a  morrer  de 
vergonha  de  parecer  pobre  ao  lado  délles,  a  sorte  dos  pobres, 
dos  trabalhadores,  da  grande  iriassa,  não  se  viu  riiuito  hie- 
Ihorada.  Os  machinisriíos  que  econoriíisam  braços  são  ape- 
nas varitajosos  para  o  manufactureiro  cujos  capitães alcan- 
çarri  assim  uriiá  melhor  remuneração  ;  o  aftifice,  porém, 
somente  pet-cebe  maiores  salários  para  encontrar  tudo  erii 
volta  delle  mais  dispendioso  e  inattingivel.  Não  é  riiaravilha, 
depois  dessas  corisidei*áções,  verificar  que  o  século  do 
capitalisriíio  também  foi  o  século  do  socialisnio  e  mesmo  do 
ariarchiSUio,  que  rião  é  mais  do  que  a  formula  desesperada 
do  primeiro. 

E'  mister  notar  que  em  riossos  tempos  a  cortipaixão  não 
é  simplesriierite  litteràriâ  :  é  real  e  sincera,  posto  qUe  flãO 
universal.  Urii  fidalgb  do  século  xviii  hão  experirheritaVa 
pelos  camponezes  estabelecidos  rias  suas  tei'rãs  rrieftos  iridif- 
ferençà  do  que  niuitos  aristocratas  europeus  oU  í-icdÇos  ame- 
ricanos de  hoje  ;  más  são  agora  ririUito  mais  fi*equentes  aS 
excepções  a  esta  regfá  dé  irise hsibilidáde. 

A  iniquidade  do  destirio  é  rhais  a  thiudo  recòrihecida,  e 
esforçt)s  maiè  Vigot-osos  se  enlpregatri  para  encurtar  as  dis- 
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tancias  que  separam  as  condições  de  fortuna  e  tornar  a  misé- 
ria mais  supportavel  para  os  miseráveis,  e  bem  assim  para 
aquelles  dentre  os  abastados  que  soíTrem  com  a  vista  desse 
espectáculo  desolador.  Os  philantropos  sociaes  eram  raros 
ha  cem  annos  passados.  São  communs  hoje  em  dia,  mas  é 
tão  somente  j  usto  testemunhar  que  foram  as  lettras  que  toma- 
ram a  direcção  do  movimento,  e  que  nada  contribuio  mais 
para  avolumar  a  sympathia  humana  do  que  as  obras  e 
homens  como  Tolstoi  e  Zola,  os  quaes  por  seu  lado  derivaram 
seu  sentimento  da  justiça  e  dos  deveres  sociaes,  de  uma  im- 
pressão de  harmonia  com  o  meio  ambiente 

Ambos  aquelles  homens  teriam  sido  taxadosde  visionários 
no  tempo  em  que  Napoleão  espantava  o  mundo  com  a  sua 
poderosa  carreira.  Actualmente,  provocam  elles  inimizade 
e  açulam  ódios  ;  todavia,  suas  vozes  são  escutadas  e  respei- 
tadas. Tolstoi  e  Zola  —  cuja  morte  prematura  tivemos  que 
lamentar  ha  apenas  algumas  semanas  —  fizeram  milagres 
no  suavisar  as  desigualdades  do  destino  e  no  dar  ao  homem 
uma  mais  alta  comprehensão  das  suas  responsabilidades  e 
obrigações  para  com  os  seus  seinelliantes. 

Todavia  o  mundo  não  ouvira  ainda  relações  mais  pessi- 
mistas sobre  a  sociedade  humana  do  que  nesta  nossa  época 
de  Schozenhmen  e  Nietzche,  e  isto  porque  o  abysmo  entre 
a  riqueza  e  a  pobreza,  entre  a  felicidade  e  o  infortúnio  parece 
mais  terrífico  mesmo  no  seu  aspecto  mais  benigno  mas 
também  mais  humilhante,  comparado  com  os  tempos 
desalmados  em  que  Lucullo  engordava  os  seus  peixes  com  a 
carne  dos  seus  escravos  vivos.  Nem  um  destes  escravos  pos- 
suía a  consciência  adequada  e  plena  dos  seus  direitos  huma- 
nos. Qualquer  mineiro  nosso  contemporâneo  sabe,  porém, 
perfeitamente,  que  a  desigualdade  de  que  é  viclima  não  é 
uma  pollegada  mais  justa  porque  a  dizem  irremediável. 
Irremediável  certamente  ella  é,  conjugada  com  as  idéas  e  pre- 
juízos dominantes,  que  formam  nosso  ambiente  moral,  o 
qual  não  passa  da  atmosphera  do  egoísmo  ;  mas  talvez  não 
tão  irremediável  quanto  se  pensa  se  algum  dia  se  transfor- 
mar aquelle  ambiente,  se  maior  campo  abrir  se  á  equidade 
e  mais  livre  accesso  for  concedido  em  cada  coração  á  caridade 
christã,  buddhista  ou  não  importa  que  outra  — de  facto  se  a 
voz  de  Zola,  de  um  Tolstoi,  de  cada  novo  apostolo  de  uma 
sociedaderegenerada,  qualquer  que  seja  o  credosobre  que  esta 
se  bazeia,  adquirir  bastante  prestigio  para  serseguida.  A  obra 
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litteraria  do  século  xix,  abrindo  com  o  romantismo  as  fon- 
tes da  alma,  isto  é,  predispondo  os  espiritos  ás  influencias 
espirituaes  ;  assentando  com  o  realismo  o  fundamento  scien- 
tifico  das  idéas,  não  podia  visar  a  um  mais  nobre  remate  do 
que  a  disseminar  o  altruismo  e  a  estabelecer  a  cordialidade 
no  s3Ío  da  humanidade.  » 

PAIZAGEM  DO  JAPÃO 

A  gradual  subida  de  Utsonomiya  para  Chuzenji,  uma 
difTerença  de  nivel  de  trez  mil  pés  para  mais,  é  um  exemplo 
typico  d'es3a  segunda  variação  que  nenhum  viajante  dei- 
xará de  verificar.  Na  grande  planície  que  se  extende  da  mar- 
gem do  Pacifico  ás  montanhas  de  Nikko  prevalece  o  plantio 
do  arroz,  e  as  arvores  teem  todas  a  folhagem  densa  e  escura 
e  o  tom  quente  e  áspero  de  cryptomerias  direitas  e  esmaga- 
doras. Nas  beiras  do  lago  de  Chuzenji,  em  redor  da  formo- 
síssima cachoeira  de  Kogon,  que  se  despenha,  afastada  da 
rocha,  n'um  jorro  de  trezentos  pés  de  altura,  assemelhan- 
do-s9  a  uma  estalactite  monstruosa,  a  floresta  toma  ares 
de  parque  inglez,  com  carvalheiras,  sobreiros  e  vidoeiros  de 
uma  folhagem  rala  e  clara  e  de  um  tom  fresco  e  tenro.  Em 
vez  do  verde  eterno  dos  paizes  de  primavera  eterna,  ha  mon- 
tes de  folhas  seccas  que  no  outomno  juncam  as  alamedas 
e  redemoinham  com  um  susurro  triste  ao  sopr.o  do  vento 
agreste,  e  ha  então  na  primavera  o  delicioso  rebentar  das 
novas  folhas. 

Não  quer  isto  dizer  que  no  Japão  as  estações  se  pareçam 
fora  das  altitudes  :  muito  pelo  contrario,  perto  do  nivel  do 
mar  andam  as  quatro  estações  perfeitamente  marcadas,  e 
cada  uma  se  blazona  de  sua  diíTerente  belleza.  A  primavera 
possue,  além  do  proverbial  e  lindíssimo  sakurá  (cerejeira 
em  flor),  das  radiantes  peonias  e  das  glycinias  mimosas,  as 
azáleas  vermelhas  que  invadem  os  campos  e  os  tingem  da 
viva  côr,  como  que  a  festejarem  o  regresso  do  calor.  O  verão 
tem  os  lírios,  os  convolvulus,  os  lótus,  os  lizes,  as  clematites, 
as  hortênsias,  cem,  mil  flores  diversas  que,  si  todas  não  per- 
fumam, porque  as  mais  das  flores  japonezas  não  possuem 
perfume,  matizam  esplendidamente  prados  e  montes,  assu- 
mindo toda  a  natureza  um  aspecto  triumphal,  do  qual  até  par- 
ticipam nos  campos  os  tectos  das  habitações,  curiosamente 
adornados  de  flores  agrestes  que  crescem  dentre  o  colmo, 
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tpansjQriKí^Lfido  q  topo  n'aquelles  telhado^  em  jar^in^  aéreos. 
O  QvilfPmuo  tem  ca  cHrysawthemos  emblern^ticos,  de  tintas 
e  fqp|natQ^  variadíssimos,  sempre  ppii^posos  e  bellos-  Q  ííi- 
v^rno  fmaln^ente  tem  a  coloração  das  folhas  dos  borcos,  as 
camélias,  de  que  carregam  as  arvores,  de  folhas  gordas  e  lus- 
trosas, e  nos  inezes  de  vento  e  neve,  pois  que  um  Japão 
sem  sorrisos  da  natureza  deixaria  de  ser  o  Japão  das  len- 
das e  dos  devaneios,  a  florescência  branca  das  ameixoei- 
ras, prenuncio  risonho  da  primavera. 

A  coloração  dos  bordos  ó  uma  das  grandes  curiosidades 
e  attractivQS  vegetaes  do  Japão.  Do  meado  de  Outubro  ao 
fim  de  Novembro  envergam  elles,  como  cardeaes  que  se  para- 
mentassem, a  sua  magnifica  vestimenta  carmezim,  e  os 
Japonezes  emprehendem  viagens  para  admiral-os  em  suas 
galas.  No  meu  regresso  de  Nikko,  onde  também  fora  parfi 
prestar-lhes  homenagem,  cruzou-se  q  meu  trem  com  dois  ou- 
tros cheios  de  estudantes  de  quinze  a  vinte  annos  que,  acom- 
panhadas pelos  mestres,  iam  ein  peregrinação  floral  a  Chu- 
zenji.  Lá,  havia  encontrado  nada  menos  do  que  trez  regimen- 
tos de  rapazinhos  e  rapariguinhas  de  oito  a  quinze  annos, 
untias  trezentas  crianças  que  desciam  ou  subiam  o  caminho  que 
ascende  em  zig-zag  a  montanha,  cantando,  rindo,  pulando,  go- 
sando  com  todos  os  pulmões,  com  todo  o  coração  e  copi  to- 
dps  QS  músculos  de  um  dos  mais  encantadores  espectáculos 
da  sua  paizagem  sem  rival.  Kuruinás  enfeitaclos  de  ramos  de 
folhas;  vermelhas,  rodavam  pela  estrada  difficilinente  aberta 
atravez  da  floresta  cerrada,  transportando  hornens,  rnulhe- 
res,  velhos,  meninas,  todos  egualmente  felizes  deante  d'esse 
scenario  ideal. 

E'  que  o  aspecto  geral  passa  a  ser  siiiíplesmente  feérico. 
O  escarlate  nern  é  inteiramente  de  uni  mesmo  tom,  nern  (\e\yi3L 
de  ser  mesclado  e  avivado  por  largas  manchas  rqxas, 
verdes  e  arnarellas.  Tal  pombinação  de  cores  porventura  tprna 
ainda  mais  seductpra  do  que  si  a  enfeitasse  urpa  só  côr,  pssa 
natureza  assim  adornada  de  ouro,  esmeraldas,  amefhystas 
e  rubis.  Os  prqprios  rnorros  escalvados  sem  arvores  que  os 
revestem,  apresentam  extensões  de  um  tom  violacep  que  fa- 
zem pensar  em  immensas  lages  de  pprphyro.  Existe  um  tre- 
cho do  caminho  para  Chuzenji,  e  que  vai  de  Umagapshi  ao 
ponto  em  que  começa  p  zig^zag  da  estrada,  qua  é  uma  gar- 
ganta np  fundo  da  qual  rola  sobre  grandes  seixos  esQurps  » 
corrente  rápida  e  espumante  do  Daiyagawa.  N'e8se  trecho 
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as  montanhas,  de  pura  rocha,  sobem  direitas  a  unaa  altura 
que  Q  apertado  da  garganta  faz  parecer  enorme,  totnando 
o  aspecto  de  eastellos  fantásticos.  Pos  iqtesticios  da  rocha 
nasceram  arvores  e  plantas  que,  niedyaudo  como  por  mUa- 
gre  em  punhados  4e  tepra  e  de  limo,  acabaram  por  encobrir 
a  base  granítica  e  formam,  ao  tomarem  as  cores  putomnaes 
um  mosaico  dos  tons  mais  variado^  e  suaves,  como  os 
não  executam  melhor  os  maj^  afamados  artistas  romanos 
de  semelhante  especialidade. 

Nas  marggns  do  lago  I^aruna,  um  pequeno  lago  no  inte- 
rior da  ilha  de  Hondo,  perto  de  Ikao  e  não  Iqnge  do  ynlcão 
do  Asamayama,  notei  outro  effeito  surprehendente  dí^^ç(^]p- 
ração  outomnal  das  arvores,  pois  que  nem  só  os  tfcpdos 
adquirem  no  Japão  o?  tons  rubros  e  dourados,  tão  justaipeínte 
celebrados.  O  lago  é  circumdado  de  coUinas  e,  a  separaal^, 
rasgam-se  estreitos  valles  ou  antes  covas  cheias  até  a  jbo^a 
de  espessa  vegetação,  a  contrastarem  com  os  trechos Cfle 
terra  relvpsa  que  as  cercam.  No  fim  de  Outiibro,  vistas  do 
meio  do  lago,  cujas  aguas  serena?  o  nosso  bote  era  o  niçjc^a 
fazer  rugar,  aquellas  covas  assemelhavam-se  eí^actaràepe 
a  enormes  cestas  de  flores  em  que  predominasse  uma  ajfêgçe 
tinta  carmezim.  Era  sobretudo  a  presença  dos  bQrdQS,íiC(^ 
o  seu  colorido  ao  mesmo  tempo  bastante  vibrante  par^  nãp 
precisar  ser  realçado  pela  luz  deslumbrante  do  sol,  qu^n^ 
se  acha  límpido  o  ceu,  e  para  não  ficar  completamenteid^ 
maiado  debaixo  da  névoa,  quando  esta  recobre  a  nature;  a  ^e 
um  roçagante  manto  de  gaze,  ou  as  nuvens  se  agarra^  i  ^ 
arvores  como  túnicas, ora  de  pregas  harmoniosas,  ora  de;  ip^- 
nhados  extravagantes,  formando  os  desenhos  mais  ejctíac^ 
dinarios  que  pode  conceber  o  cérebro  de  um  decoràdfeT* 
allucinado.  A'  vista  d'esses  eíTeitos  é  que  logramos  conè)ri^ 
hender  as  composições  por  vezes  estranhas,  as  linhí 
combinações  frequentemente  fantásticas  de  um  pintor  como 
Kyosai,  o  qual  tão  admiravelmente  soube  interpretar  o  Ja- 
pão imaginativo,  das  superstições  e  das  chim^ras,  dos  tengu 
de  barba  eriçada  e  longo  nariz  pontudo  e  de  E3mma-ô,  o 
inflexivel  juiz  do  inferno  buddhista,  quanto  HokusaiSQube 
reproduzir  o  Japão  real,  das  festas  e  4o  cómico,  dos 
hugahu  ou  danças  pantomimicase  dos  mil  e  um  incidentes 
da  complexa  vida  quotidiana- 

A  viagem  da  costa  á  contra-costa  apresenta  um  resumo 
do  panorama  habitual  da  terra  japoneza  com  suas  feições 
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geraes :  primeiro  os  arrozaes  entrecortados  de  bosques,  depois 
a  gradual  ascensão  ás  montanhas  cobertas  de  florestas,  do 
outro  lado  a  descida  para  novos  arrozaes  semeados  de  bos- 
ques. Fui  desde  Tokio  até  Naoetsu,  e  jamais  se  desvanecerá  de 
minha  memoria  a  forte  impressão  da  subida  de  Takasaki  para 
Karuizawa,  sobretudo  a  partir  de  Yokogawa,  quando  a  linha 
férrea  transpõe  o  passo  de  Usui,  vencendo  com  visivel  esforço 
n'uma  serie  de  viaductos  sobre  precipicios  e  de  tunneis 
sob  morros  essa  curta  distancia  de  sete  milhas,  e  oíTerecendo 
nos  breves  intervallos  dos  seus  vinte  e  seis  tunneis  os 
mais  formosos  golpes  de  vista  sobre  as  gargantas  forradas 
de  verdura  e  os  picos  encimados  de  arvores.  Uma  vez  repou- 
sada, tendo  absorvido  em  longos  haustos  o  ar  leve  que  circula 
no  planalto  de  vegetação  rala,  dominado  pelo  vulcão  sem- 
pre fumegante  do  Asamayama,  a  locomotiva  desliza 
ligeira  pelos  campos  plantados  de  arroz  e  de  fumo  que  vão 
espreitar  do  alto  da  costa  alcantilada  o  mysterioso  mar  do 
Japão-,  onde,  alem  de  Naoetsu,  parece  querer  esconder-se 
a  lendária  ilha  de  Sado.  Das  minas  de  Sado  vinham  e  ainda 
vêm  para  a  grande  ilha  o  ouro  e  a  prata,  e  no  meio  das 
suas  névoas  viveu  exilado  o  Santo  buddhista,  Nichiren, 
cujo  resplandor  porventura  cortaria  as  brumas,  quasi  cons- 
tantes, illuminando  como  um  fanal  a  rotadosjuncosque  das 
praias  fronteiras  demandassem  a  região  dosmetaespreciosos. 

Si  desconheço  natureza  em  que  sejam  mais  variáveis 
os  eíTeitos  de  luz,  tampouco  conheço  outra  em  que  o  aspecto 
dos  objectos  mais  acompanhe  aquella  variação,  nunca  sendo 
entretanto  insignificante  nem  banal.  A  noite  mesmo, 
tive  ensejo  de  viajar  em  kurumá,  com  o  tempo  chuvoso  c 
por  estradas  escuras  que  mal  allumiava  o  clarão  pintoresco 
das  lanternas  de  papel  dependuradas  dos  varaes,  visto  que 
não  chegavam  a  cortar  as  trevas  espessas  os  raros  pontos  lu- 
minosos das  casinhas  de  frontaria  de  papel  translúcido  ex- 
tendido  sobre  caixilhos  de  madeira,  no  qual  se  projectavam 
em  immensas  sombras  grotescas  o?  contornos  dos  habitan- 
tes e  dos  objectos  do  interior.  Pois  até  assim  divisava  man- 
chas mais  compactas  e  negras  do  que  a  noite,  de  arvores  co- 
lossaes  circumdando  templos  baixos,  manchas  esbranquiça- 
das de  torii  de  madeira  ou  de  pedra  rentes  com  a  estrada, 
que  todas  eram  artisticas,  suggestivas  e  se  não  diluiam 
n'uma  tonalidade  neutra  e  indistincta. 

Para  melhor  fazer  sobresahir  suas  pompas  vegetaes,  o 
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Japão  oíTerece  igualmente  a  vipta  de  lugares  desolados : 
rios  de  lava  petrificada,  picos  nús  e  escalavrados,  encostas 
cuja  crosta  barrenta  fumega  sem  cessar  e  é  rota  pelos  jorros 
de  aguase  vapores  sulphurosos.  A  natureza  vulcânica  do  solo 
produz  estes  aspectos  devastados  com  o  excesso  das  suas 
revoluções  interiores,  assim  como  produz  os  aspectos  luxu- 
riantes com  a  magia  de  seu  calor  fecundante.  No  fundo  de 
montes  cobertos  de  um  alto  sopé,  mais  alto  do  que  um 
homem,  verde  na  primavera,  crestado  no  verão  e  amarel- 
lecido  no  outomno,  corre  aqui  e  além  um  valle  melancholico 
onde  borbulham  fontes  thermaes  e  se  espalha  em  densas  nu- 
vens o  cheiro  caracteristico  do  enxofre.  A  terra  é  ahi  cin- 
zenta e  quazi  nua  de  vegetação,  pois  que  vegetação  se  não 
deve  chamar  no  Japão  ás  hervas  rasteiras  e  aos  arbustos 
merencórios  que  se  encontram  nas  immediações  das  solfa- 
taras.  Imaginar-se-hia  que  a  natureza,  enfastiada  das  suas 
galas,  procurou  na  humildade  e  no  cilicio  a  expiação  da 
grandeza  e  doF  prazeres.  Extensões  como  estas  nunca  se 
prolongam  todavia.  O  ceu  é  por  demais  risonho,  as  brisas  por 
demais  fagueiras,  o  meio  por  demais  voluptuoso  para  que  a 
tentação  a  não  arraste  e  a  peccadora  não  volva  ás  suas 
galas.  Longe  de  ser,  como  a  China,  um  grande  deserto  com 
muitos  oásis,  é  o  Japão  um  grande  oásis  com  raros  desertos, 
si  merecem  este  nome  desolador  alguns  limitados  terrenos 
estéreis,  esse?  mesmos  com  sua  belleza  agreste,  sobre  que  se 
debruçam  de  todos  os  lados  os  pennachos  finos  e  sedosos 
dos  bambus  oscillando  festivamente,  como  emblemas  de 
victoria,  ao  sopro  do  vento  que  constantemente  varre  da 
atmosphera  do  archipelago  as  impurezas  e  as  tristezas,  e 
lhe  traz  dos  dois  amplos  mares  que  o  envolvem  lufadas  de 
ar  salino  e  tonificante  e  o  segredo  da  sua  infallivel  fascina- 
ção. 
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CADEIRA  PARDAL  MALLET 

JoAO  Carlos  np.  Pardal  Mallet  (1864^1894)  naceu  em  Bagé, 
no  Rio  Gpande  do  Sul.  Era  filho  do  Marechal  João  Nepomuceno  ds 
Medeiros  Mallet.  Bacharel  em  direito,  exerceu  o  jornalismo  e 
mais  tarde  a  advocacia.  Fgi  colaborador  da  Cidade  do  Rio,  da 
Gazeta  de  Noticias  e  d' A  Noticia,  redator  ^o  Combate,  e  d' A  Rua. 

DejXQu  publjcadqs  em  livro  :  os  romances  O  Lar  e  O  hospede  ; 
Meu  álbum  e  Pelo  divorcio,  panfleto.  Tomou  parte  no  movimento 
revolucionário  de  10  de  Abril  do  1892  e  foi  Reportado  para  Taba- 
tinf^a,  no  Amazonas,  d'onde  regressou  com  a  moléstia  de  que  veiu 
a  morrer. 


PEDRO    HEBELLQ 

Ppdrq  Rebellq  (1868-1905)  naceu  no  R|o  de  Janeiro.  Começou 
a  vida  pubUca  no  jornalismo,  como  colaborador  e  relator  da  Gazeta 
de  Noticias,  do  Combate,  e  outros  jornaes.  Era  empregado  municipal 
ao  tempo  em  que  morreu. 

Deixou  publicados  doislivros  -.Opera  lirica,  versos  e  Alma  Alheia, 
contos. 

Escritor  hábil,  intelijents. 

I 
MANA  MINDUCA 

Volto  afinal...  Espera-me  ;  irei  hoje...  Mana  Minduca 
sorriu.  De  pé,  ao  lado,  o  moleque  esperava.  Era  em  80,  na 
velha  caza  da  nua  de  Riachuelo,  so  canto  da  rua  dos  In- 
válidos. «  Volto,  afinal...  »  Mana  Minduca  fitava  atenta- 
mente os  olhos  no  papel  ;  sofria  acazo  da  duvida  de  que 
aquella  não  fosse  a  sua  le-tra...  E  mirava  o  talho  delgado  da 
escrita.  Verdade  é  que  não  parecia  a  mesma.  Um  pouco 
mais  firme...  D'ai,  em  doze  anos  a  gente  muda  de  letra. 
Valha-lha  Nossa  Senhora  1  O  Moleque  esperava,  timido, 
amarrotando  o  chapéo  entre  as  mãos. 

Bemdita  carta  I  E  Mana  Minduca  mirava  o  talhe  del- 
gado da  escrita.  Agora  já  lhe  parecia  que  era  delle  ;  o  corte 
d'aquelle  t,  os  //...  «  Volto,  afinal...  »  Era.  Mana  Minduca 
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sorria;  o  sorrizo  derramou-se-lhe  por  todo  o  rosto,  apareceu 
brilhando  nos  olhos.  Nem  havia  mais  dyviáas,  era  delle  ; 
Nossa  Senhora  trazia-o  alfira.  E  Mana  Minduça  olhou  em 
roda.  Parecen-lhe  que  se  alegrava  a  sala.  A  meza  redonda, 
ao  centro,  coberta  de  poeira  e  de  livros,  era  justamente  agora 
tocada  de  um  raio  de  sol. 

Esses  que  ha  doze  anos  lhe  falam  do  rosto  pálido,  das 
lagrimas  e  da  voluntária  clauzura,  vissem-n'a  agora  !  Mana 
Minduca  sorria  ;  nem  se  lembrava  mais  do  moleque.  Si 
alguém  houvesse,  que  fosse  passando  pela  rua,  que  surpreza 
não  haveria  da  ter  quando  visse  que  abria  ella  as  janelas. 
Abriu-as  todas  ;  não  um  bocadinho,  como  o  fazia  ha  doze 
anos,  não  como  aquella  por  onde  entrou  o  raio  de  sol ;  abriu- 
as  de  par  em  par.  Debruçou-se  bem  para  fora,  cantarolando. 
Voltou,  sentou-se.  O  moleque  esperava,  olhos  fitos  no 
chão,  amarrotando  o  chapéo.  Levantou  a  cabeça,  olhou 
timidamente.  Mana  Minduca  relia  a  carta.  Por  certo  que  era 
delle...  Milagroza  Nossa  Senhora  das  Dores! 

—  Tá  intrégue  ? 

O  amo  que  fosse  ficaria  para  ali,  sem  respota,  como  o  mo- 
leque. Mana  Minduca  estava  que  não  cabia  em  si  de  con- 
tent»?  «  Volto,  afinal...  E  aquelle  «  afinal  »  dizia  bem.  Doze 
anos  ha  que  o  espera.  Viram-se  no  fogo  de  Lapa.  Que  festa  ! 
Povo  assim...  Mana  Minduca  deixava-se  levar  á  toa.  Che- 
gou a  pensar  que  aquillo  já  se  ia  demorando.  Mas,  de  súbito, 
o  coração  estremeceu-lhe  ;  quazi  parou,  até....  Corou  muito. 
Que  tinha  ?  Nada,  Não  deu  mais  um  passo  que  se  não  vol- 
tasse para  traz  ;  os  olhos  delia  achavam  sempre  um  par  de 
olhos  que  iam  em  sua  procura. 

Dpces,  bpmaventurados  olhos  I  Não  unicameiite  os  delia  ; 
os  de  ambos.  Os  delle  então  foi  tamanha  a  impressão  que  lhe 
fizeram,  a  ella,  que  ainda  agora  se  lhe  destaca  a  oena  da 
primeira  noite  em  que  os  vii;.  Atepta  bem  o  modo  por  que 
ella  a  faz  reviver  agora,  á  simples  leitura  daquella  carta. 
Parece-lhe  que  lá  vai  outra  vez  pelo  meio  do  largo.  Povo, 
assim...  O  dono  dos  olhos  lá  está,  apoiado  a  ura  lampião, 
quasi  juntinho  do  coreto.  Doze  anos  passaram  já  sobra  tu4o 
isto,  e  ella  ainda  os  revê,  aquelles  doeas  olhos.  Que  festa  1 
Mana  Minduca  demorava  o  passo.  «  Anda  mais  depressa...  >! 
^-  recomendaram.  Era  o  pae,  Ella  disse  que  sim  :  r^  «  8inJ. 
senhor  ».  E  voltou  a  cabeça  para  o  lado  lampião.  Dai  por 
diante  andou  ainda  mais  devagar. 
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—  Táintrégue  ? 

—  Ah  I  Diga  que  está  entregue...  Olhe  ...Diabo  de  mole- 
que !  Diga  que  venha  cedo,  ouviu  ?  A's  6  horas.  Passe  pela 
porta  que  eu  estou  na  janela.  Que  venha  cedo,  ouviu  ? 

O  moleque  batia  lonje.  Deitara  a  correr  pela  rua  de 
Riachuelo  acima.  Em  pouco  já  se  não  o  avistava.  Mana 
Minduca  ficou  à  janela  ;  os  olhos  vagavam-lhe  ao  lonje.  Si 
elle  não  viesse...  Mas  havia  de  vir.  E  fechava  os  olhos,  para 
revel-o  bem.  Que  figura  teria  elle  agora  ?  Ha  doze  anos  era 
magrinho,  com  um  pequeno  buço,  mas  em  doze  anos  a  gente 
muda.  Deve  estar  gordo,  di^em  que  em  S.  Paulo  se  engor- 
da, por  cauza  do  frio.  E  elle  volta  de  lá  —  bacharel  em 
direito. 

Levou  doze  anos  a  fazer  o  curso.  E'  muito  tempo,  mas 
ha  tanta  contrariedade,  anos  perdidos,  moléstias,  um  hor- 
ror! Outros  se  demoraram  mais  tempo,  e  vieram  de  là  sem 
diploma.  Um  vizinho,  para  amostra  —  o  Quincas,  neto  do 
conselheiro  Domingues.  Levou  dezoito  anos  em  S.  Paulo, 
e  veiu  com  o  curso  ainda  por  acabar.  Concluiu-o  em  Per- 
nambuco. Bacharel  em  direito  !  D^  Eduardo  de  Campos 
Lustosa.  Os  olhos  viam-lhe  já  o  nome  do  marido,  á  entra- 
da da  caza,  n'um  quadro,  assim  : 

Campos  Lustoza 
Advogado 

Campos  Lustoza  é  um  nome  que  fica  bem  á  porta,  n'uma 
chapa  escura,  com  letras  pintadas  a  ouro.  Que  depressa 
que  ia  o  sonho  de  Mana  Minduca  !  «  O  D""  Eduardo  de  .Cam- 
pos Lustosa,  e  D.  Carminda  de  Barros  Lustosa  participam 
a  V.  S.  o  seu  cazamento... 

Pensamento  de  Mana  Minduca,  détende-vos  !  Couzas  ha 
em  que  toda  a  precipitação  é  perigoza.  Mas  vão  lá  deter  o 
pensamento  de  uma  moça  que  esperou  doze  anos  pelo  noivo 
e  tem-n'o  agora  á  mão.  Vejam  com  que  delicia  ella  lhe  re- 
pete o  nome,  e  como  o  espirito  se  lhe  não  afasta  das  parti- 
cipações de  cazamento.  D^  Campos  Lustoza...  «  O  D^  Eduar- 
do de  Campos  Lustoza  e  D.  Carminda  de  Barros...  »  Ai  a 
dificuldade  do  nome  futuro.  Carminda  de  Barros  ou  Car- 
minda Vianna  Lustoza  ?  O  pai  é  Francisco  Vianna  de 
Barros  ;  Chico  Vianna,  conferente  da  alfandega.  Vianna 
talvez  ficasse  melhor,  ou  Vianna  de  Barros.  E  eil-a  que 
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sonha  já  com  os  seus  cartões  de  vizita  —  lilaz,  doirado  nas 
extremidades,  com  uma  pontinha  dobrada  e  o  nome,  em 
corpo  minúsculo  —  « Carminda  Vianna  de  Barros  Lustoza  «. 
•  Volta  afinal !  Doida  era  ella  que  se  nào  preparava  para 
recebel-o.  E  Mana  Minduca  corria  para  o  quarto.  Abria 
gavetas,  fechava  gavetas.  Três  vezes  saiu  pronta.  O  espelho, 
porém,  gritava-lhe  que  se  não  sabia  vestir.  E  Mana  Min- 
duca voltou.  Destrançou  os  cabelos,  soltou-os,  trançou-os 
de  novo.  Davam  cinco  e  meia.  Valha-lhe  Nossa  Senhora  ! 
Mana  Minduca  veiu  para  a  janela. 

Veiu  para  a  janela.  Santa  de  que  ella  é  devota,  poupai-lhe 
a  dor  de  ficar  ali  eternamente  a  esperal-o...  Fora,  ia  caindo 
a  noite.  Mana  Minduca  debruçou-se  quazi  toda  para  as 
trevas  ;  interrogava  o  fim  da  rua,  lonjc.  Ninguém  ;  a  noite 
apenas.  Mana  Minduca  mergulhava  bem  os  olhos  na  escu- 
ridcão  da  noite.  Um  homem  passou,  lépido,  correndo  de  um 
para  outro  lado.  Atraz  delle  iam  ficando  acezos  os  lampiões 
de  gaz...  O  frio  aumentava  sempre  ;  frio  de  Junho,  frio  que 
penetra  a  alma. 

Valha-lhe  Nossa  Senhora !  Mana  Minduca  distinguiu 
alguém,  lonje.  Não  lhe  via  bem  o  rosto,  via-lhe  apenas  o 
vulto.  Vulto  de  homem.  Debruçou-se  mais  da  janela.  O 
homem  apoiâra-se  a  um  lampião  ;  alguém,  perto,  dizia-lhe 
qualquer  couza.  Agora  eil-o  que  metia  a  mão  no  bolso,  tirou 
um  objeto,  deu-o.  O  outro  dezapareceu  a  correr.  Em  pouco 
ja  não  o  avistava.  E  o  homem  aproximou-se.  Talvez  fosse 
o  Lustoza...  Não  era.  Era  um  sujeito  baixo,  gordo.  A  barba 
inteira  cobria-lhe  o  rosto  antipático.  Mana  Minduca  teve 
vontade  de  sair  da  janela.  Antes  saisse  !  Mas  ficou. 

O  homem  aprox.imav?-se.  Quem  quer  que  fosse  com 
certeza  que  andava  á  procura  de  alguém.  Demorou-se  um 
bocadinho  ao  canto  da  rua  dos  Inválidos.  Depois,  veiu, 
devagarinho.  Mana  Minduca  viu-o  passar,  olhando-a 
muito.  Parecia  que  o  homem  tinha  vontade  de  lhe  dizer  o 
quer  que  era.  Ella  própria  julgava  que  já  o  vira.  Mas  onde  ? 
Não  sabia.  O  homem  foi  até  mais  adiante,  e  voltou. 

Agora,  vinha  rezolutamente.  Detcve-se  á  porta,  tirou  o 
chapéo.  Que  diabo  quereria  elle  ?  O  homem  murmurava 
alguma  couza  Mana  Minduca  debruçou-se  mais,  para  ouvil-o; 

—  O  Sr.  Vianna  de  Barros  ? 

—  E'  papai ;  mora  aqui  mesmo. 

O  homem  levantou  a  cabeça,  fitou-lhe  bem  o  rosto  magro. 
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Que  olhar  ouriozo !  E  agora  o  rosto  delle  tomava  uma  ex- 
pressão de  piedade  : 

—  E...  E  uma  sua  filha  solteira  ? 

Mana  Minduca  não  respondia.  O  homem  não  lhe  tirava 
os  olhos  do  rosto: 

—  E  uma  sua  filha  solteira  ? 
■ —  Minduca  ?  Sou  eu. 

—  Ah  !  E'  a  senhora  ? 

E  o  homem  levou  a  mão  ao  chapéo.  Santa  de  que  Mana 
Minduca  é  devota,  dizei-lhe  que  esse  que  ai  está  é  o  mesmo 
que  ella  espera  ha  doze  anos.  Mas  o  homem  levou  a  mão 
ao  chapéo  : 

—  Ah  !  é  a  senhora  !  Pois,  minha  senhora,  queira  des- 
culpar... 

E  seguiu.  Que  bem  verdade  é  que  doze  anos  de  lagrimas 
envelhecem  a  gente.  Nessa  que  ai  ficou  à  janela,  quem  ha 
que  possa  reconhecer  a  moça  do  fogo  da  Lapa  ?  O  tempo 
encheu-lhe  a  face  de  rugas.  Pérfido  tempo  !  A  elle  a  cujpa 
de  que  esses  dois  namorados  já  se  não  reconheçam  ao  cabo 
de  dpze  anos.  Vejam  como  o  Lustoza  lá  vai,  a  toda  pressa, 
á  procura  do  bonde.  Esse  não  volta  nunca  mais.  E  Mana 
Minduca  ficou  á  janela.  Não  sabe  quem  elle  é.não  compreenr 
de  nada.  Espera  sempre,  como  na  véspera,  como  ha  doze 
anos.  B  a  noite  aumenta,  o  frio  crece  com  ella  ;  M?.na  Mui- 
duca  mergulha  bem  os  olhos  na  escuridão  da  noite... 


HERACLITO  GRAÇA 

Heraclito  Graça,  juriconsulto  e  escriptor,  natural  do  Mauran» 
hão.  De(íiçou[-se  especialmente  ^qs  estudQs  da  Upgua  portugueza  e 
é  autor  de  um  diccionario  clássico  de  lingug;,  aifída  inédito  e  dos 
Fachos  da  Linguagem,  ç&boço  critico,  Rip,  1904. 

Na  Academia  brasileira  succedeu  a  Pedro  Rebello. 

ENTRE  EU  EELLR   —  ENTRE  ELLE  EMÍM 

«  Poder-se  á  dizer  indistinctamente  —  entre  eu  e  elle  — 
entre  elle  e  mim  ?  »  Qual  historia  !  responde  o  sr.  Cândido  do 
Pigueriedo,  Lições  praticas,  t.  2.  p.  63,  2»  edição  ;  em  portu- 
guez  corrente  diz-se  :  entre  mim  e  elle  ■- — -  entre  elle  e  eu.  Os 
pronomes  da  primeira  e  segunda  pessoa  eu  e  tu,  só  passam 
para  mim  e  ti,  quando  precedidos  immediatamente  da  pre- 
posição, —  parçi  mim,  para  ti,  de  mim,  de  ti,  entre  mim,  em 
ti ;  a  conjuncção  e  não  produz  o  mesmo  effeito  «. 

Ressumbra  nestas  palavras  confusão  deplorável. 

A  preposição  pode  reger  um  ou  mais  complementos.  Na 
questão  vertente,  entre  mim  e  elle  ou  entre  elle  e  mim,  ha 
dois  complementos.  A  copulativa  e,  representando  entre 
elles  papel  secundário,  tem  apenas  por  fim  ligaTlos  ;  não 
obsta,  nem  pode  obstar  que  a  preposição  entre  os  reja, 
como  é  direito  seu,  próprio  da  funcção  que  exerce  na  frase 
total. 

Ora,  os  pronomes  eu  e  tu  representam  sempre  nomina- 
tivos ou  sujeitos  no  portuguez  ;  e  sendo  a  preposição  uma 
palavra  invariável  que  se  "põe  entre  outras  de  espécie  di- 
versa para  marcar  uma  relação,  forma  com  aadjuneçâoda 
palavra  ou  palavras  posteriores  que  rege,  um  complemente 
indirecta.  Donde  se  conclue  que  a  preposição  só  pode  reger 
Qs  casos  oblíquos  e  não  o  caso  recto. 

Mostrado  Soares  Barbosa,  estabelecendo  a  diferença  entre 
a  preposição  e  o  verbo  : 

«  O  verbo  combina  e  ata  entre  si  os  dpis  termos  da  ora- 
ção crr-  sujoita  e  attributo,  ao  passo  que  a  preposição  con- 
junctai  só  as  palavras  que  servem  de  complemento  ou  ao 
sujeite  pu  po  attributo,  ou  ao  verbo  ;  a  pspecie  de  relação 
que  o  verbo  põe  entre  o  sujeito  e  o  predicato,  é  a  de  iden» 
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lidade,  e  a  espécie  de  relação  da  preposição  entre  "seus  dois 
termos  é  a  do  determinação  ;  finalmente,  onumerjdeideas 
que  o  verbo  exprime,  é  avultado,  entretanto  que  a  pre- 
posição não  indica  senão  uma  idéa  gorai  e  simplicíssima,  a 
relação  de  complemento  em  que  um  objecto  está  para  com 
outro  ». 

Ayer,  na  4»  edição  de  sua  Gram.  comp.  da  lingua  fran- 
ceza,  p.  552,  enuncia-se  assim  : 

<c  O  lalim  tinha  seis  casos,  nominativo,  gonilivo,  dativo, 
accusativo,  vocal ivo  c  ablativo  ;  o  nominativo  e  o  vocativo, 
casos  directos,  nao  pertencera  á  sintaxe  do  dependência  ;  o 
gcnitivo,  dativo,  accusativo  o  ablativo  sao  casos  oblíquos. 
O  nominativo  (do  latim  nominare)  é  o  caso  que  não  pode 
ser  empregado  senão  como  sujeito,  o  que  de  alguma  sorle 
nomêa  a  preposição  ;  chama-se  tambeiu  caso  directo  {recto), 
porque  governa  directamente  toda  a  construção  da  frase;  o 
vocativo  (de  vocare,  chamar)  serve  para  chamar  o  apostro- 
far ;  os  outros  casos  denominam-se  oblíquos,  porque  só  se 
empregam  ordinariamente  sem  seguida  ás  palavras  que  os 
regem. 

E  já  João  de  Barros,  referindo  que  os  pronomes  pes- 
soaes  eu  e  tu  possuem,  no  singular,  todos  os  casos  latinos, 
acrescentava  em  sua  gramática  :  «as  preposições,  umas 
regem  genitivo,  outras  dativo,  outras  accusativo  e  outras 
ablativo  ;  as  do  genitivo  são  de,  do  ;  as  do  dativo,  a,  ao. 
para  ;  as  do  accusativo,  «,  ante,  deante,  anire,  (entre)  ;  as 
do  ablativo,  em,  no,  na,  sem,  etc.  » 

Contam  os  gramáticos,  segundo  Soares  Barbosa,  até 
quarenta  preposições  ;  elld  as  reduz  a  dezeseis  :  a,  ante,  após, 
até* com,  contra,  de,  desde,  em,  entre,  para,  per,  por,  sem,  sob, 
sobre,  ás  quaes  adiciona  Júlio  Ribeiro  a  preposição  traz, 
considerando  como  advérbios  elocuções  prepositivas  as  de- 
mais preposições  conhecidas. 

Fique  de  parle  a  preposição  entre  ;  e  para  praticamente 
patentear-se  o  erro,  apliquemos  ás  outras  preposições  a 
falsa  doutrina  do  sr.  Cândido  de  Figueiredo,  de  que  a  pre- 
posição unicamente  rege  a  mim  e  a  ti  quando  qualquer 
destes  c?sos  oblíquos  ou  flexões  dos  pronomes  pessoaes 
eu  e  tu  vem  immediataroente  depois  delia,  e  não  quando  o 
complemento  constituído  pelos  ditos  pronomes  aparece 
depois  de  outra  palavra  regida  pola  mesma  preposição, 
porque  então  se  deve  usar  dos  nominativos  eu  e  tu. 
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Ninguém  dirá  sem  barbarismo  : 

Que  me  vae  a  mim  e  a  tu  nisso  ;  todos  se  curvam  ante 
ti  e  {ante)  eu  ;  António  seguiu  após  mim  e  {após)  tu  ;  a  ben- 
ção do  ceu  desça  até  a  tie(aí(?)  a  eu  ;  Maria  quei  falar com- 
migo  e  (com)  tu;  a  opinião  está  contra  ti  e  (contra)  eu ; 
desde  ti  e  (desde)  eu;  falou  em  mim  e  {em)  tu; o  alfaiate 
fez  roupas  para  ti  e  (para)  eu  ;  puxou  por  ti  e  {por)  eu  ;  sem 
ti  e  {sem)  eu  ;  fica  sob  mim  e  (sob)  tu  ;  collocou-se  sobre  ti  e 
(sobre)  eu  ;  dentro  de  ti  e  {dentro  de)  eu,  ctc. 

O  correcto  e  corrente  é,  visto  que  a  preposição  não  rege 
nominativo,  dizer  :  que  me  vae  a  mim  e  a  ti  nisso  ?  (Figuei- 
redo), Evangelho  de  S.  João,  c.  2,  v.  4)  ;  curvou-se  ante  ti  e 
mim  ;  falou  em  mim  e  ti ;  desça  té  a  ti  e  a  mim  ;  commigo 
e  comtigo  ;  contra  ti  e  mim  ;  desdf  ti  e  mim  ;  falou  em  mim 
e  ti  ;  entre  ti  e  mim  ou  entre  ti  e  entre  mim  ;  para  ti  e  mim 
ou  para  mim  e  ti ;  por  ti  e  mim  ou  por  ti  e  por  mim.  «  Quan- 
to ás  cousas  da  índia,  ellas  fallarão  por  si  e  por  mim  » Affon- 
so  de  Albuquerque  — ■  «  Toma-o  e  dá-o  por  mim  e  por  ti  « 
Almeida,  S.  Matheus,  v.  17,  v.  27  ;  sem  ti  e  mim  ou  sem  ti  e 
sem  mim  ;  sob  ti  e  mim  ;  sobre  mim  e  ti ;  dentro  de  ti  e 
mim  ou  dentro  de  ti  e  dentro  de  mim,  repetindo-se  ás  vezes 
a  preposição  por  eufonia,  diversidade  ou  oposição,  segundo 
ensinam  os  gramáticos  e  se  vê  nos  clássicos. 

Sendo  assim,  deve  igualmente  dizer-se  :  entre  mim  e  ti  — 
entre  elle  e  mim  —  entre  elle  e  ti,  etc.  ;  nada  autoriza,  muito 
pelo  contrario,  tudo  repelle  a  celeberrima  excepção  criada 
pelo  sr.  Cândido  de  Figueiredo,  porque,  e  já  o  lembrei.  — 
toda  a  preposição  rege  e  subordina  a  si  uma  ou  mais  pala- 
vras, que  se  convertem  em  seus  complementos,  e,  por  isso, 
não  pôde  antepôr-se  a  um  nominativo,  caso  recto,  como  eu 
e  tu,  só  empregado  como  sujeito,  independente  de  qualquer 
outra  palavra,  e  dominador  da  construção  inteira  da  frase. 

Passemos  aos  clássicos. 

Tratando  justamente  da  preposição  entre,  diz  Moraes  em 
sua  gramática  : 

«  Entre  designa  dois  ou  mais  objectos  nomeio  dos  quaes 
está  outro,  v.  g.  :  estava  entre  as  arvores,  e  figuradamente 
no  meio  :  entre  os  annos  de  600  e  700,  entre  roxo  e  azul,  entre 
lusco  e  fusco,  entre  bêbado  e  alegre,  entre  ti  e  mim  ».  Em 
nota  observa:  «Pinto  Pereira,  L.  2,  f.  13,  diz  mal:  —  «para 
entre  el  Rey  de  Portugal  e  eu  »,  devia  ser  —  «  e  mim  ». 
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« Antre  mim  mesmo  e  mim 
Nam  sei  a  que  ^  al^yan^ou 
Que  tam  meu  iflimige  sou  »• 

ChFlstovao  Falcão,  Poesias. 

Nqs  Trabalhos  de  Jesus.  t.  1,  ps.  ^\,  116,  198  e  217  e  t.  2, 
ps.  217  e  32Q,  Fr.  Thpmé  de  Jesus  invariavelmente  escre- 
veu — ■  «  entre  vós  e  mim  »  e  nunca  vós  e  eu. 

Arraes,  Dialogo  5,  c.  2  —  «  eutre  mim  e  ti  «,  e  não  entre 
mim  e  tu. 

Mendep  Pipto,  Peregrinações,  t.  3,  c.  95  :  «  Peçp-lhe  que 
entre  vós  e  mim  seja  juiz  deste  caso»,  e  não  entre  vós  eeu. 

João  Ferreira  de  Almeida,  Génesis,  c.  13,  c.  8,  c.  16,  v.  5, 
c.  17,  V.  27.  e  c.  31,  vs.  44,  48  e  51,  Juizes,  ç.  71,  v.  12,  Sa- 
muel, 1"  1.,  c.  15,  v.  19,  etc,  —  sempre  «  entre  mim  g  ti ;  e 
Génesis,  c.  26.,  v.  28  —  »  entre  nós  e  //  ». 

Figueiredo,  Génesis,  c.  13,  V-  ^  ;  «  O  senhpr  seja  Juiz  entre 
mim  e  ti  »,  —  c.  16,  v.  ^  —  «  E  estabelecerei  um  pacto  entre 
mim  e  ti  »,  Idçm,  c.  17,  v.  7,  c.  31,  vs.  44,  48  et  5Í,  etc. 

«  ^ulher,  que  ha  entre  ti  e  entre  mim  ?  — ■  Filinto,  Vida 
de   Christo,   p.    81. 

«  Entre  mim  e  ti  e  r  possa  fill^a  »,  —  «O  segredo  de  seu 
nome  verdadeiro  quç  está  entre  mim  e  ti  »,  —  «  Descia  com 
uma  espada  de  chammas  na  mão  e  atravessava  en<re/?u'meíí», 
Garrett,  Fr.  Luiz  de  Souza,  a.  1,  s.  8,  a.  3,  s.  1  e  s.  11. 

«  Desfarei  este  muro  de  bronze  que  está  entre  vós  e  mim  », 
Herculano, -íá/T/ias  por  foro  de  Hespanha,  c.  2. « Entre  mime  ti 
está  a  Cruz  insangueutada  do  Calvário»,  Idem,  Eurico,  c.  6. 

Conclusão  :  nem  pelas  leis  da  gramática,  nem  pela  lição 
dos  clássicos  é  admissível  dizer  :  entre  mim  e  tu,  entre  ti  e  eu, 
entrs  elle  e  eu,  entre  elle  e  eu,  entre  elle  e  tu,  como  ensina  o  sr. 
Cândido  de  Figueiredo,  mas  sim  —  entre  mim  e  ti,  entre  ti 
e  m.im,  entre  elle  e  mim,  entre  vós  e  mim,  entre  nós  e  ti,  etc. 

Entretanto,  pede  a  lealdade,  e  com  ella  a  elucidação  do 
assuntopara  os  leitores,  qu0  declare  hayer  cncoptrado,  além 
dotrecho  de  Pinto  Pereira  criticado  pelo,  velho  Mpraes.trps 
exeuiplos  4os  classicQs.emquese  Yêo  pi-pnorpe  eu  regido  da 
prppQsiçãí»  entre  np  Cç^sp  rectp.  pois  em  yP^sq,  urn  eju  prosa: 

«  Senhor,  ep,trç  uòs  eeu 
E  perante  Joãq  Autí^o 
Me  spffr^i  uma  repreheusào   y, 
Prestes,   AutQs,  p.  12^, 


—  199  —  HERACLITO  GRAÇA 

«  E  tantab  veras  d'alma  e  tão  profundamente 
Que  me  ufano  de  ouvir  que  entre  elle  e  eu  existe  Separação 
formal...    » 

Castilho,  Misantropo,  ps.  11-12. 

«  E  entre  o  embaixador  Francisco  de  Souza  Coutinho,  o 
secretario  Feliciano  pourado  ç  eu  se  concertou  o  mp(io  com 
que  eu  h^via  de  proceder  nas  ^xecuçõps  4asQr4eriS  4^  S:  Mar 
gestade  ». 

Vieira,  Oii.  inéditas,  t.  3.  p.  \2i. 

Taes  exemplos  são  insulados  em  cada  um  dos  autores 
referidos,  não  se  reproduzem  em  nenhum  delles  e  d'?stQqm 
da  forma  correcta  que  invariavelmente  usam,  Acresce  que, 
em  Prestes  e  e^i  Castilho,  p  exemplo  surge  em  VPFsp^.  E 
pedindo  emprpstadp  m^is  uma  vez  um  arguínenÍQ  Ú^  sr, 
Cândido  de  Figueifedft,  aQ  analis£ir  um  y^fso  em  que  havia 
um  solecismo  ou  irregularidade  de  construção,  e  a  propor- 
Ihe  a  emenda,  applico-o,  parafraseando,  áquelles  versos 
de  Prestes  e  Castilho,  com  a  devida  vénia  :  «  é  verdade 
que,  feita  a  substituição  de  eu  por  mim,  ou  o  verso  ficava 
errado  ou  a  rima:  mas  a  correcção  da  linguagem  não  pôde 
depender  da  metrificação  :  ou  se  ha  de  conciliar,  ou  não 
pensar  em  fazer  versos  ».  Lições  praticas,  t.  1,  p.  148,  2*^  edi- 
ção. 

Relativaniente  ao  correctíssimo  Vieira,  basta  ponderar 
que  aparece  o  caso  nas  Qbras  inéditas,  e  por  isso,  qiiando 
não  se  considere  uma  inadvertência  do  autor,  é  na.tyral- 
mpnt^  çrro  de  pópi^  ou  de  impressãq,  ou  efeito  d^  fanfarrice 
de  certos  editores,  que  presumem  saber,  rnqis  do  que  qs 
mestres. 


^!W?5!^P«iPfHa!5RWíBSp^|^-. 


CADEIRA  SOUZA    CALDAS 

António  Peiíeira  de  Souza  Caldas  (1762-1814)  naceu  no 
Rio  de  Janeiro.  Formou-se  em  direito  na  Universidade  de  Coim- 
bra e  tomou  ordens  sacras.  Voltou  ao  Brasil  em  1808  e  aqui  fa- 
leceu. 

As  suas  produções  foram  publicados  em  edição  póstuma,  por 
um  sobrinho  e  acompanhadas  de  anotações  criticas  de  Garção- 
Stockler.  Compoem-se  de  traduções  dos  psalmos,  odes  relijiozas 
e  filozo ficas  e  de  um  poemeto  didáctico.    As  Aves. 

Mereceu  de  Garret  a  seguinte  referencia  no  bosquejo  da  histo- 
ria da  Poezia  e  da  Linga  Portugueza  ;  «  O  padre  A.  P.  de  Souza 
Caldas,  brazileiro,  é  dos  melhores  liricos  modernos.  A  poezia  bí- 
blica, apenas  encetada  de  Camões  na  parafraze  do  psalmo  super 
ilumina  Bahylonis,  foi  por  elle  maravilhozamente  tratada  ;  e 
desde  Milton  e  Klopstock  nin;niem  chegou  tanto  acimo  n'este 
género.  A  cantata  de  Pygmalião,  a  ode  O  homem  selvajem  são 
excelentes  tamb?m. 


PEREIRA    DA  SILVA 

Joao  Manuel  Peheira  da  Silva  (1818-1897)  naceu  em 
Iguassú,  Rio  de  Janeiro.    Foi  senador  do  Império. 

Romancista  e  historiador.  Escreveu  Jeronymo  Corte  Real, 
Manuel  de  Moraes,  D.  João  de  Noronha,  Aspas  ia  :  Historia  da 
fundação  do  império.  Curso  rf?  Historia  dos  diferentes  Estados  do 
America,  Varões  ilu^tret  do  Brazil  Na  Historia  e  na  lejenda,  Fe- 
linto  Eli/sio  e  a  sua  época,  Littfrature  portugaise,  Situation  poli- 
tique Memoria':  do  segundo  reinado. 

Foi  escritor  operozo.  correto  e  intelijente. 

D.  PEDRO  I  DE  PORTITGAL  E  D.  IGNEZ  DE  CASTRO 

Uma  das  figuras  mais  curiozas,  menos  conhecidas  geral- 
mente, mais  cantados  pelos  poetas  e  romancistas,  e  mais 
resplendentes  de  lejendas,  é,  de  certo.  D.  Pedro  I  de  Por- 
tugal, apelidado  por  si  mesmo  de  justiceiro  e  pela  historia 
de  Cru.  Glorificado  em  versos  variados,  heróe  de  trajedias, 
protogonista  de  poemas,  símbolo  de  briozas  paixões,  nos 
romances,  lastimado  como  amante  infeliz  quer  em  nume- 
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rozas  elejias,  quer  em  escritos  encantadores,  não  conserva 
todavia  na  historia  logar  distinto,  senão  pelos  seus  feitos 
atrozes,  excentricidades  orijinais  e  singulares  extravagân- 
cias. Conhecido  e  admirado  pela  luz  radiante  que  projcta 
sobre  elle  a  sombra  patética  c  mimoza  de  D.  Igncz  de  Cas- 
tro, tem  até  hoje  triunfado  a  lejenda  sobro  a  historia,  e 
vencido  a  poezia  contra  a  realidade.  Comomoram-se  seus 
amores,  lembram-se  seus  suspiros  na  Quinta  das  Lagrimas, 
junta-se  o  assassinato  bárbaro  de  uma  dama  inocente,  e 
descreve-se  a  vingança  cruel  do  amante  que  lhe  sobrevivera ; 
não  bastam  estas  circumstancias  para  realçarcm-Ihe  a  no- 
meada e  ornarem-lhe  a  memoria  louros  sempre  viçozos  e 
brilhantes  ? 

Pertence  Pedro  I  á  primeira  raça  de  reis  portuguezcs,  á 
burgonneza.  Dois  príncipes  francezes  transferiram-se  da 
pátria  para  Hespanha,  em  busca  de  guerras  e  fortuna.  A 
um  d'elles  confiara  o  rei  de  Leão  um  condado  a  governar, 
destacado  do  de  Galliza,  o  cerrado  entre  o  rio  Minho  e  o  rio 
Mondego,  consorciando-o  com  uma  filha  natural.  Posto 
que  súdito,  é  o  burguinhão  ambiciozo  ;  trama  desde  o  prin- 
cipio rebeliões,  3  c  que  é  mais,  aumento  de  território  sobre 
a  Galliza,  porque  lhe  parece  muito  estreito  e  meí^quinho  o 
que  lhe  fora  doado.  Quando  viuva,  não  lhe  cede  a  mulher 
em  audácia  e  elevadas  pretenções  ;  chama-se  já  Rainha, 
luta  e  guerreia  com  animo  verdadeiramente  varonil.  Herda- 
Ihe  o  filho  os  instintos  ambiciozos,  aumenta  os  estados  para 
o  Sul,  já  que  encontra  no  Norte  rezistencias  invencíveis  ; 
dirijo  se  para  o  rio  Tejo,  rouba  aos  Mouros  Lisboa,  Cintra, 
Santarém  ;  passa  adianto,  apodéra-se  de  Almada  e  Pal- 
mella  ;  ganha  nomeada  na  escaramuça  mais  que  batalha 
de  Ourique,  e  crecido  em  forças  proclama-se  rei,  indepen- 
dente de  Leão  e  de  Castella,  e  apenas  súdito  do  Papa. 

E'  D.  Pedro  I  o  sétimo  successor  de  AíTonso  Henriques, 
fundador  da  monarquia  portugueza.  Não  ha  ainda  uma 
nacionalidade  formada  segundo  a  expressão  genuina  da  pa- 
lavra. Constituira-se,  porém,  a  independência  de  fato  e  de 
direito.  O  rei  é  o  primeiro  dos  fidalgos,  considerado  chefe 
de  todos  ;  o  povo  nada.  A  nacionalidade  portugueza  co- 
meça propriamente  com  D.  João  L  porque  o  povo  tomou 
parte  então  na  eleição  do  seu  rei,  e  o  rei  tornou-se  seu  re- 
prezentante,  não  mais  sóm^^nte  o  proprietário  da  terra  e  dos 
servos. 


"*  .       * 
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Pèlâ  primeira  vêz  pézoti  a  iilfltiènciá  dó  poVô;  aO  cele- 
Warcm-stí  as  côítcs  dé  Coimbra  em  1835.  Decíarât-aíti  peíd 
voz  de  Joâtj  dás  Fte^f-as  que  não  qlieHam  rei  estrangeiro 
que  não  quíríam  principè  qiie  houvesse  empuhhadd  armas 
contra  a  pátria. 

A  espada  de  Niines  Alvares  sancioilou  festa  doutrina,  na 
batalha  tamoza  da  Aljubarrota. 

Pedro  I  hão  se  parece  com  nenhum  dos  seiis  ahtepassa- 
dos  ;  nem  deixou  semelhantes  em  hehhum  dos  sucesso- 
res. N&ceuem  4320.  Sucedeu  no  tronoaseupáíD.  AffOnsO  IV 
etti  4357. 

De  natureza  extravagante,  de  caracter  excêntrico,  de 
costumes  e  de  instintos  violentos,  de  modos  brUtáis,  e  dê 
tendências  a  alucihações  e  loucuras,  é  cohiO  o  deve  pintar 
a  verdadeira  historia.  Que  importa  tjtle  da  remini- 
cencia  dos  seus  amores  Infelizes,  o  da  sua  vingança  estron- 
doza,  derivasse  a  predileção  que  lhe  consagram  todos  os 
poetas,  desde  Garcia  de  Fíezende,  Ferreira  e  Camões  ;  bem 
cOnlO  a  credulidade  inconciente  dé  cronistas  e  historiadores, 
desde  Nunes  de  Lyão,  Brandões,  Faria  Souza,  fe  Lacledes  ? 

Ciista,  todaVia,  muito  a  quem  estuda,  indaga,  perscruta 
e  aprofunda  as  crónicas,  os  livros  e  os  monumentos,  apanh- 
ar ao  vivo  os  traços  d'esse  vulto  seml-histOrico  e  semi- 
lejendario.  Por  emqvtanto  apareceu-nos  um  sô  guia  pdrá 
trazet^-nos  Um  poucO  de  luz,  qUe  rasgue  as  nuvens  amon- 
toadas em  torrio  da  realidade,  e  esclareça  a  escuridão  dos 
toihpos. 

È'd  cronista  poeta  Fernão  Lopes,  o  creador  f  leganlissimo 
da  prOza  pot'tugueza,  o  primeiro  guarda-mór  da  Torre  do 
Tombo  fundada  no  secUlo  XV  poí  D.  Duarte. 

Dèzentrancemos  essa  meada  de  realidades  e  ficções  ; 
fotografemos  esse  mito,  coriforme  D.  Pedro  parece  haver 
sido,  e  fáçainos  apreciar,  poi"  suá  fizionomia  e  qualidades 
próprias,  uma  entidade  excêntrica  e  contrária  quazi  á  natu- 
reza humana. 

Filho  de  Aflonso  IV,  que  fora  guerreiro  e  homem  de 
juiíD  nbtavel,  passou  D.  Pedro  sua  primeira  edade  eih  cor- 
rferias  por  vales  e  montes,  em  caçadas  pèrmanehtes,  Oi-a  a- 
íraz  de  ãlcatéas  de  lobos,  Oi-a  em  prOCufa  de  jãtalis  bravios. 
Quando  descansava  d'esses  exercícios  violentos,  atirava- 
se  a  amores  pe^didos  e  extraviados  com  mulheres  de  todas 
as  classes  e  costumes. 
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Cazádo  coín  Constança  de  Castella,  não  prdvára  fide- 
lidade nerti  éstittia  â  coiísortê,  bem  qiié  d'ella  húúvesse  Uítt 
filho,  D.  Ferrtando,  qúfe  pdr  sua  inorté  íhe  sUcédèii  no  tfoii^. 

No  correr  de  suas  \oluveis  e  inconstantes  paíxõèé  suce- 
déu-ihé,  o  qlle  âcOnlece  sempre  a  outi-ds  sedutOí*és. 

Cativou-o  por  fim  uitia  dama  da  côHe,  chamada  Í3.  Ighez 
de  Castro,  (jué  o  enfeitiçou  de  niodò  que  hâò  tévé  mais 
olhát-ès  nem  itiais  pensamentos  qufe  a  eúa  se  não  difijissem. 

Fákcida  a  princeza  Constança,  ou  por  efeitos  dé  pade- 
cimeiltos  naturais,  bu  i'alada  dé  citiméS  ê  desgôtos,  como 
alguhs  escritores  cOnjeturam,  entrieg^u-se  Í*èdr0  I  eícclu- 
zivamente  a  seUs  amores  com  Ignéz  de  Castro,  e  quatro 
filhos  naceratn  das  relações  illicitãs  qúe  trâváfam. 

D.  AíTonso  IV  rezolveu  cazal-o  de  novo  coittpHncéza  de 
linhajèm,  que  acrecenlásse  o  lustre  de  Uma  stHpéréjiáelhe 
granjeasse  alianças  pOderozas.  De  toda  a  importância  eram, 
durante  a  edade  média,  as  ligas  oriundas  dos  consórcios 
dás  dihàstias  ;  òs  soberanos  decidiam  todas  as  questões 
a  capricho  e  segundo  seus  interesses  particulares  ou  o  dos 
parentes  ;  não  passavam  os  povos  de  rebanhos  de  carneiros, 
qúe  se  cediam  ou  trocavam  conforme  as  conveniências  dos 
monai*cas. 

Rezistiu  D.  Pedro  á  vontade  paterna,  é  ameaçava  a  todo 
ò  instante  consorciar -se  com  Ignez  de  Castro.  Providenciava 
coni  geito  o  velho  rei  para  que  não  cunlpfisse  D.  Pedro  o 
intento  que  apregoava,  fâzendo-o  acompanhar,  espiar  è 
dissuadir  da  dezobediencia  pTOjetadà  por  "rtitiO  de  amigos. 
Lembraram  ao  rei  alguns  conselheiros  a  conVehíenxíia  de 
matar-se  Ignez,  afim  de  arredar  de  uma  vèz  o  obstacilio  q\ie 
separava  o  filho  do  pai,  e  de  harm'Onizar  no  pensamento 
politico  o  mohai*ca  e  o  seu  herdeiro. 

Ou  cedesse  D.  AíTonso  úos  conselhos,  oti  deixasse- 
ôs  livres  pára  cometerem  o  que  julgassem  mais  acertado 
é  litil  áo  estado,  certo  é  que  três  fidalgos  e  favóHtos  pode- 
íozos,  Pedro  Cô«lho,  Álvaro  Gonçalves  e  Lopes  Pacheco, 
rezolveràm  o  assassinato  de  Ignez  de  Castro.  Aproveitando- 
se  dé  aChãr-SB  O  príncipe  auzehte  de  Coitabfa,  onde  ordi- 
nariamente rezidia,  e  òeCupado  tm  caçadas,  pehetrafâm 
na  caza  e  nOs  apozètttós  ds  Ignez  de  Castro  e  barbaramente 
a  tl-ucidãratn. 

Ao  ferir  os  ouvidos  de  D.  Pedro  tão  magoadora  noticia, 
revoltou^s^  cónt^à  o  pai,  levâiitou  o  estandarte  da  rebelião, 
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concentrou  vassalos,  peões  e  cavaleiros,  iniciou  a  guerra 
civil  e  a  ferro  e  fogo  assolou  parte  da  província  do  Minho 
apoderando-se  de  vilas  e  povoações,  e  ameaçando  atacar  o 
rei  na  própria  capitai  de  Lisboa. 

Estremeceu  D.  AÍTonso  que  amigo  era  do  filho  e  estre- 
mozo  pelo  bem  do  povo  ;  tratou  de  apaziguar  D.  Pedro  em- 
pregando meios  conciliatórios  ;  incumbiu  a  emissários  de  o 
procurarem,  e  chamarem  a  seus  deveres  ae  principe  e  de 
cidadão  ;  mandou  sair  de  Portugal  os  fidalgos  suspeitos  de 
haverem  praticado  o  lastimozo  crime,  contra  o  qual  D.  Pe- 
dro com  razão  se  revoltara.  Conseguiu  por  fim  com  goito  o 
custo  que  o  principe  volvesse  á  devida  obediência. 

Regressando  á  corte  pareceu.  D.  Pedro  socegado  :  mos- 
trava-se  filho  submisso,  bem  que  recuzasse  cazar-se  pela 
segunda  vez,  como  D.  AíTonso  o  dezejava.  Dir-se-ia  mesmo 
que  recomeçava  suas  correrias  amoruzas,  o  seus  antigos 
hábitos  e  costumes.  Do  uma  burgueza  gallcga,  chamada 
Thercza  Loun  iiço,  teve  ainda  um  filho  que  se  batizou  com 
o  nome  de  João  e  a  quem  ellc,  quando  rei,  dotou  com  o  mes- 
ti'ado  de  Aviz. 

Ao  falecer  Affonso  IV,  em  1357,  subiu  yo  trono  D.  Pedro, 
como  lejitimo  herdeiro.  Afeiçoara-lhe  as  simpatias  do  povoa 
catástrofe  de  Ignoz  do  Castro  :  a  conciencia  das  massas 
picbéas  indignara-se  contra  attendado  tão  hediondo,  tanto 
mais  quanto  fora  praticado  por  fidalgos  de  linhajem.  Posto 
que  tributassem  c  guardassem  respeito  e  veneração  á  me- 
moria de  Affonso  IV.  pola  sua  bravura  guerreira  e  suas  qua- 
lidades preciozas  de  monarca,  rodaiaram  os  súditos  de 
prestijio  o  novo  rei,  que  cinjiu  a  coroa. 

Creceu  a  estima  do  publico  por  D.  Pedro  ao  vel-o  dezen- 
terrar  o  cadáver  de  Ignez  de  Castro  do  sepulcro  que  o  re- 
colhera no  claustro  de  Santa  Clara,  e  depozital-o  em  jazigo 
honrozo  na  egreja  de  Alcobaça.  Não  agrada,  não  sorri,  não 
penhora  corações  um  ato  de  amor  dedicado  e  fino,  uma 
saudade  primoroza,  uma  peregrina  gratidão  ?  Pelo  instinto 
e  pela  conciencia  dirijem-se  as  multidões,  e  parte  então  de 
seus  peitos  um  sen  timanto  sincero  e  digno  que  écôae  perdura. 

Dezembaraçado  D.  Pedro  da  vijilancia  e  caricias  pater- 
nas, entendeu  que  era  chegado  o  tempo  de  patentear-se 
como  a  natureza  o  constituirá  em  caracter,  opinões  e  sen- 
timentos. 

Dezenham-nos  os  poetas  e  fabricantes  de  lejendas  como 
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mancebo  gentil,  lindo  de  rosto,  brilhante  de  olhos  negros, 
agradável  no  trato,  ornado  de  coração  terno,  apaixonado  e 
maviozo.  Heróe  adaptado  para  galan  em  dramas,  amante 
dedicado  cm  romances,  sedutor  e  ao  mesmo  tempo  vitima 
do  amores  em  cantatas  c  clejias. 

Já,  porém,  o  dissemos  :  diversamente  e  muito  diversa- 
mente o  descrevem  as  crónicas  verídicas  e  particularmente 
o  historiador  Fernão  Lopes. 

E'  pola  singeleza,  lealdade  e  independência  com  que  es- 
creve, escritor  digno  de  todo  o  conceito  ;  não  pertence  á 
classe  dos  lizonjeiros,  que  só  deparam  elojios,  ao  tratarem 
de  reis  e  príncipes,  ao  falarem  de  personajens  poderozos. 
Obezo  era  D.  Pedro  de  corpo,  tristonho  de  semblante,  de 
olhar  quasi  vesgo  quando  delle  se  não  apoderava  a  cólera 
a  que  era  por  natureza  sujeito. 

Ao  irritar-se,  tornava-se,  gago,  inclinava-se  a  fúrias  e 
dezesperos  repentinos.  Onde  estão  pois  as  flores  perfuma- 
das que  a  poezia  derrama  por  sobre  a  pessoa  de  Dom  Pedro 
para  a  tornar  interessante  e  atraente  ? 

Fora  seu  p.-ediíe'o  diverlimento  e  ocupação  quazi  exclu- 
ziva,  quando  príncipe,  a  caça  por  montes  e  por  vales,  por 
penedos  e  por  bosques,  por  descampado  e  precipícios.  Nada 
modificou  neste  ponto,  quando  rei.  Entregava-se  ao  mesmo 
exercido  sempre  que  saia  de  seus  paços,  onde  vivia  na  soli- 
dão e  nas  trevas,  separado  de  cortezãos  e  afastado  da  com- 
panhia de  amigos. 

Encontral-o  nos  seus  sombrios  apozentos,  ou  quando 
partia  ou  voltava  de  suas  correrias  de  caçador,  seguido 
pelos  criados  com  falcões,  e  nebris,  e  acompanhado  pelas 
matilhas  de  cães,  seus  prediletos  :  dir-se  ia  que  era  um  ani- 
mal bravio  e  raivo zo. 

Foi  seu  primeiro  cuidado  de  rei  haver  ás  mãos  os  assassi- 
nos de  Ignez  de  Castro,  refujiados  em  Castella.  Dominava 
ali  outro  Pedro,  ainda  peior  que  elle  ;  tirano  sanguinário, 
assassino  e  capaz  de  todas  as  perversidades  :  chamava-se 
o  cruel,  eacabou  ao  punhal  doirado  do  bastardo,  Henrique  de 
Transtamara.  Os  dois  Pedros  entenderam  se  perfeitamente. 
Os  inimigos  do  Portuguez  azilados  em  Hespanha  foram 
prezos  e  mandados  entregar  a  Pedro  de  Portugal ;  e  a 
Pedro  de  Castella  alguns  Castelhanos,  que  se  consideravam 
salvos  em  Portugal.  Podia  cada  um  delles,  assim  protejendo 
se  e  satisfazendo-se  mutuamente,  exercerá  vonta  de  suas 
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vinganças.  Pacheco  conseguira,  todavia,  iBvãdir-se  para  ò 
Aragão  preseiitihdo  logo  hâo  estas  sêgaro  em  Cãstella,  é es- 
capou assim  e  único  á  soi-te  desventurada  de  seus  dois  com- 
panheiros,* Gonçalves  e  Coelho. 

Que  prazer  satânico  o  de  D.  Pedro  ao  vêr  diante  de  si 
manietados  e  carregados  de  ferros  dois  dos  implicados  ho 
assassinato  da  infeliz  amante  ?  Brutalmente  os  castigou 
com  um  azourrague  e  com  suas  próprias  mãos  ;  rétalhou- 
Ihes  o  rosto  com  golpes  certeiros  ;  cuspiu-hes  dezapieda- 
damentc  nas  faces  ensanguentadas  ;  dirijiu-lhes  palavras 
(Icshonestas  e  injurias  atrozes,  e  depois  mandou  lhes  arran- 
car ainda  vivos,  os  corações  que,  gaguejando  e  espumando 
d*',  cólera,  dizia  querer  tragar  com  vinagre  e  cebola.  Mortos 
que  foram,  ordenou  que  os  corpos  se  atirassem  em  Campo 
aberto  para  pasto  de  abutres,  visto  qUe  não  eram  merece- 
dores de  sepultura  aberta  na  terra. 

Vingança  própria  dessa  época  ignorante  è  barbara,  denomi- 
nada edade  média,  que  os  poetas  folgaiii  de  pintar  comf9Ítos 
de  cavalheirismo  heróico,  cenas  deslumbrantes  de  torneios, 
justa  do  valoi'  e  dos  brios,  injénuidades  misturadas  com 
crimes,  instintos  da  ferocidade  e  atentados  hediondos  1 

Assomou  desde  então  ao  animo  de  D.  Pedro  uma  só 
paixão,  mania,  alucinação,  loucura  :  ser  juiz  inexorável  : 
como  rei  e  senhor  dos  povos,  avocar  a  seu  conhecimento 
a  deCizão  final  de  todos  os  processos,  agarrar  os  réos,  cas- 
tigal-os,  sendo  possível,  elle  próprio,  insiiiuar  rigores  aos 
seus  majistrados,  e  pelo  terror  obrigar  os  súditos  a  proce- 
derem corri  respeito,  rezignação  e  obediência  absoluta  aos 
éditos  determinados  pelo  soberano. 

Publicou  novas  leis,  mlnuciahdo  crimes  e  aumentando 
penalidades.  O  de  infidelidade  conjugal  subiu  a  proporções 
dé  leza-rriajestade  e  o  de  relação  ilejitima  sujeitoii-se  egual- 
mente  á  pena  de  morte.  A  simonia  do  clero,  as  devassidões 
e  violências  da  iiobreza,  não  mereceram  menor  castigo. 
Nivelou  todas  as  classes  da  sociedade,  abolindo  privilejios 
de  tribunais  para  profissões  distintas.  Nobreza  ou  clero, 
peão  ou  categoria  média,  dependerarn  de  sua  sentença,  su- 
bihdo  á  sUa  deliberação  todos  os  processos  crimes  que  se 
instauravam.  Não  se  explica  seu  ódio  contra  a  nobreza  e  o 
ciet-o,  pot-qUe  áquella  pertenciam  os  assassinos  de  ígnez,  e 
a  este  por  não  ter  encontrado  quando  príncipe  nenhum 
sacerdote  que  se  prestasse  a  celebrar-lheò  cazamento  secreto 
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cQpa  c^  (les4itQza  aina^te,  cqiaq  por  yezes  pretenderei  e  que 
a  yijUaneia  do  pai  não  consentiu  já?n^is  cuRiprir-se  ? 

Desdíí  que  foi  rej,  entrajou-se.  D.  Pedro  á^  roypas  gros- 
seiras, pendurou  aos  horr^bros  o  cetro  e  á  cintura«Hm  fizor- 
rague  com  fios  de  aço  e  couro  :  aquelle,  na  sua  opinião 
significava  o  poder  e  este,  a  justiça. 

Logo  que  ao  iniciar  seu  governo  souhe  que  fpra  conde- 
nado a  um  ano  de  suspensão  de  ordens  um  sacerdote,  que 
matara  a  um  líivrador,  insinuou  ao  parefite,  qm  se  |he 
queixara,  que  tirasse  a  vida  ao  clérigo  assassino.  Condenado 
foi  á  morte  pelos  juizes  o  matador  do  clerjgo  ;  e  como  era 
carpinteiro  de  profissão,  cpmutou-lhe  D.  Pedro  a  sentença 
em  suspensão  tampem  do  ofjçio  ppr  um  ano.  Nao  fôr^ 
essa  a  pena  do  clérigo  ?  Cazou-q  depois  com  a  viuya  do 
lavrador,  e  dotou-os  com  rendas  suficientes.  Nao  lhe  agr^r 
dando,  em  consequentia  deste  fato,  qut  fora  díi  sua  alça4^ 
criminal  se  conservassem  privilejjadamente  qs  padres  e 
frades,  avocou  a  si  também  o  julgamento  dos  assuntos  ecle- 
ziasticos,  como  o  fizera  relativamente  aos  civis  e  aos  dqá 
fidalgos. 

Aplicou  a  miiitos  padres  a  pena  de  morte,  e  qpando  se  lhe 
lembrava  o  juizo  pontifício  como  único  competente,  resr 
pondia  que  eram  remetidos  para  dignte  de  Peus.  que  afjnal 
os  julgaria-  Mandou  cortar  a  cabeça  a  um  escudeiro  dp  fa- 
mília nobre,  sobrinho  do  alcaide-mór  de  Lisboa,  por  ter 
depenado  as  barbas  de  um  porteiro,  e  a  vários  fidalgos,  por 
haverem  roubado  a  um  judeo.  Grandes  e  pequenos,  nin- 
guém se  salvava  de  sua  justiça  arbitraria,  instintiva,  muitas 
vezes  errada  e  caprichoza,  mais  por  ignorância  sem  duvida 
do  que  por  vontade,  porque  dezejava  deveras  acertar. 
Contam-se  bastantes  decizões  que  lhe  honram  a  memoria, 
bem  assim  muitas  que  provam  apenas  barbaria  e  ferocidade. 

Rezolveu  também  que  os  clérigos  se  curva^^em  como  os 
leigos  ao  serviço  militar,  abolidas  suas  izenções  anteriores  ; 
que  qs  nobfes  não  pudessem  apropriar^so  dos  bens  dos 
populares;  que  nem  um  rescrito,  bulíi  ou  let^^s  dq  Papa 
Romano  se  publicassem  e  executassem  no  reino  aptes  de 
obterem  o  placet  réjio. 

Alegrava-se  quando,  ou  em  viajem,  ou  em  seus  paços,  lhe 
aprezentavam  qualquer  acuzadq  :  estjvesse  á  me^a  qu  em 
orações  religiozas,  suspendia  tudo,  leyantaya-se  para  julgar 
QS  delinqu^Utes. 
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Ouvida  a  acuzação,  e  interrogados  os  réos  por  elle  próprio, 
ditava  a  sentença  para  ser  executada  ;  antes  porém  que  se 
cumprisse,  dezatava  da  cinta  o  azorrague,  e  mortificava 
contente*as  vitimas,  depois  de  lhes  tirar  as  vestes  afim  de 
efetivamente  empregar  no  corpo  e  nas  carnes  vivas  os  fios 
cortadores  do  chicote.  Ao  passo  que  as  castigava,  apostro- 
fava e  injuriava-as  dezapiedadamonte.  A'  gagueira,  que 
lhe  vinha  então,  juntavam-so  olhares  terríveis,  um  rosto 
rubro  de  cólera,  a  boca  mergulhada  em  espumas,  produ- 
zindo um  espetaculo  de  horror. 

Ao  chegar-lhes  aos  ouvidos  que  o  Bispo  do  Porto  rea- 
jira  contra  um  de  seus  éditos,  de  que  ordenara  a  não  exe- 
cução partiu  incontinente  para  a  cidade  do  Douro,  pene- 
trou cora  seus  guardas  no  palácio  episcopal,  mandou  despir 
o  Bispo  e  elle  próprio  o  surrou  com  o  seu  azorrague,  deixan- 
do-o  ensanguentado  e  prestado  em  terra.  Abandonou-o 
n'essa  triste  situação,  prevenindo-o  de  que,  a  perseverar 
em  seus  dezignios,  seria  o  rei  obrigado  a  cortar-lhe  a  ca- 
beça. 

Voltou  para  Lisboa  satisfeito  de  haver  provado  que  cas- 
tigava tanto  aos  grandes  e  poderozos  como  a  pequenos  e 
humildes.  Constituia-se  assim  pessoalmente  juiz  e  algoz,  e 
coadjuvava  até  ao  carrasco  na  execução  das  penas. 

Vertijem,  alucinação,  loucura,  era  certamente  efeito 
de  exajerada  idéa  que  o  dominou  de  justiçar  com  inexorá- 
vel zelo... 


II 

BARÃO  DO  RIO  imANCO 

José  Maria  Paranhos  do  Rio  Branco  naceu  em  1845  no  Rio 
de  Janeiro.  E'  filho  do  Visconde  do  Rio  Branco.  E'  formado  em 
direito  pela  Faculdade  de  S.  Paulo;  foi  jornalista,  deputado  geral, 
cônsul  em  Liverpool  durante  muitos  anos,  delegado  braziieiro  nas 
questões  de  limites  com  a  Republica  Argentina  e  França,  ministro 
plenipotenciário  na  Allemanha  e  atualmente  desde  1902  secre- 
tario de  Estado  das  Relações  Exteriores. 

Publicou  :  Epizodios  da  guerrra  do  Prata,  Anotações  á  guerra 
da  Tríplice  Alliança — Schneider,  £'/emerirfes  brazileiras,  Memorias 
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sobreos limites  do  Brazil  coma  Argentina  e  a  Guyana  Ingleza,  Esboço 
da  historia  do  Brazil,  em  francez,  Mapa  do  Brazil,  e  vários  artigos  em 
jornaes. 

Falleceu  em  feveiro  de  1912  no  Rio  de  Janeiro.  Na  Academia 
succedeu-lhe  Lauro  Miiller,  parlamentar  e  estadista,  tendo  sido 
ministro  da  Viação  e  das  Relações  Exteriores  no  governo  da 
Republica. 

UM  FOLHETIM  (1) 

CAPITAL  FEDERAL.  —  SAÚDE  E  FRATERNIDADE.  —  VÓS. 
RECOMMENDO-VOS.  —  ASSIGNATURA.  —  CIDADÃO.  — 
ROCHA     TARPEIA. 

Entre  as  publicações  ineditoriaes  no  Jornal  do  Com- 
mercio,  de  25  de  Dezembro,  encontrámos  um  artigo  em 
que  o  illustrado  Sr.  Miguel  Lemos,  Director  do  Aposto- 
lado Positivista  no  Brazil,  censurou  incidentemente  o  novo 
Ministro  das  Relações  Exteriores  por  haver  restabelecido 
na  correspondência  official  da  sua  Repartição  o  estylo  e 
certos  usos,  que  haviam  sido  modificados  em  1893  por  um 
dos  seus  predecessores,  o  então  Ministro  Dr.  João  Felippe 
Pereira,  positivista  praticante.  A  Tribuna,  dias  antes, 
tinha  feito  também,  de  passagem,  alguns  reparos  sobre  o 
assumpto,  em  uma  das  suas  secções  humorísticas. 

Examinemos  rapidamente  essas  censuras  e  outras  cri- 
ticas que  têm  chegado  ao  nosso  conhecimento. 

Extranharam,  o  Sr.  Miguel  Lemos  e  a  Tribuna,  que  os 
actos  do  Ministério  das  Relações  Exteriores  sejam  agora 
datados'do  Rio  de  Janeiro  e  não  da  Capital  Federal. 

A  razão  é  obvia. 

Empregando-se  o  nome  geographico  Rio  de  Janeiro,  todo 
o  mundo  sabe  que  se  trata  da  Capital  Federal  do  Brazil ; 
usando-se  da  periphrase  Capital  Federal,  não  se  pôde  saber, 
ao  certo,  se  o  documento  foi  firmado  no  Rio  de  Janeiro  ou 
se  em  Berna,  Berlim,  Washington,  México,  Caracas, 
Buenos-Aires,  Ottawa  ou  Sydney.  Em  nenhuma  outra 
Federação  occorreu  ainda  a  ninguém  substituir  o  nome 
particular  e  distinctivo  da  cidade  por  um  vago  circum- 
loquio,  e  felizmente,  em  nenhum  dos  Estados  da  nossa 


(1)    Artigo  geralmente  atribuído  ao  Barão  do  £.io  Branco.    Apareceu 
com  a  assinatura  Nemo. 
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União  houve  ain4a  quem  se  lembrasse  de  desprezar  o  nome 
próprio  da  cidade  sede  do  Governo  para  escrever :  Capital 
Estadoal. 

Uma  fórmula  que  poderia  conciliar  tudo,  mas  [que  teria 
o  grande  inconveniente  de  ser  sobremodo  ex;tensae  sahirda 
regra  geral,  seria  esta  : 

«  Na  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  Capital  Federal  da 
Republica  dos  Estados  Unidos  do  Brazil,  aos...  de  Janeiro 
de  1903.  .. 

O  Sr.  Miguel  Lemos,  que  tanto  se  arrecêa  do  chamado 
sebastianismo,  deveria  attender  a  que  o  emprego  de  Capital 
Federal  tem  franco  resaibo  monarchista,  pois  não  é  outra 
cousa  mais  do  que  uma  transformação,  do  antigo  vezo 
portuguez  e  brazileirp  de  dizer  Corte  para  designar  Lisboa 
e  o  Rio  de  Janeiro. 

No  tempo  do  Império,  o  actual  Ministro  das  Relações 
Exteriores  nunca  deu  á  cidade  do  Rio  de  Janeiro  o  impróprio 
nome  de  Côrie  e  agora,  procedejido  coherentemente,  quer 
apenas  que  os  documentos  expedidos  pela  sua  Repartição 
tragam  o  nome  próprio  da  cidade  em  que  são  assignados  e 
que  se  proceda  aqui  a  semelhante  respeito  como  procedem 
republicanos  insuspeitos  em  todas  as  outras  Capitães  Fede- 
raes  e  Capitães  de  Republica. 

Cumpre  notar  que  o  artigo  do  Sr.  Miguel  Lemos  em  que 
apparece  a  censura  é  datado  do  Rio  de  Janeirp  («  Rio  de 
Janeiro,  Templo  da  Humanidade,  22  de  Bichat  de  114  »)  e 
que  a  Tribuna  também  apresenta,  com  muito  acerto  e  dia- 
riamente, no  alto  da  sua  primeira  pagina,  o  nome  geogra- 
phico  e  privativo  da  sede  do  nosso  Governo  enão  do  incon- 
veniente e  extravagante  substitutivo  :  Capital  Federal. 

O  Sr.  Miguel  Lenios  viveu  muitos  apnos  em  Paris,  no  bello 
bairro  latino,  também  de  mui  gratas  recordações  pjira  o 
actual  Mipistro  das  Relações  Exteriores.  Sabe,  portanto, 
bellamente  que  os  republicanos  daquellpi  terra  ^ão  datam 
os  seus  officios  e  cí^rtas  da  Capitale  de  la  Republique,  mas 
sim  de  Pariz. 

No  tempo  do  Império,  os  viajantes  que  escreviam  sobre 
o  Rio  de  Janeiro  mostravam-se  admirados  doçpstume  locaj 
de  dar  á  cidade  o  nome  de  Corte.  Agora,  os  modernos,  como 
Carton  de  Wiar  e  outros,  extranham  também  a  denomina- 
ção de  Capital  Federal.  E'  verdade  que  ha  entre  íiós  oiitras 
excentricidades  do  mesmo  género,  que  não  causam  meBQS 
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espanto  aos  extrai^geifos,  como,  por  exemplo,  a  4^  ae  cha- 
mar «apólice  » (l)pn4)  o  tr^iri-çarpo,  rrrr  egqueçen4Q  p  RO- 
me  do  inventor,  l^f.  Trí^ni,  -Tre«  çairtola»  o  qi^e  para  PS  Por- 
tuguezes,  e  tainbem  p^ara  os  BrÉizileiros  do  tempo  gintigp,  é 
K  chapéo  alto  »  ou  «  chapéo  redondp.  »  No  pasq,  porém, 
dos  nomes  de  cidade,  a  cpusa  poder  ter  até  iRconvenieiítes 
imprevistos.  >íãD  ha  ipuitp  tempo,  um  joven  patrício  iíqssq, 
em  Pariz,  querendo  dirigir  uma  carta  para  o  Rio  d©  Janeiro 
escreveu  agsiin  o  endereço  ;  — Mansieur...  —  Capitale Fédé- 
rale,  A  carta  foi  al?erta  pelo  correio  francez,  para  conhecer 
o  nome  e  pn4ereço  dQ  remettente,  e  devolvida  a  este,  depois 
de  fechada,  com  a  nota  :  Adresse  insuffisante. 

Restitijamos  á  nossa  cidade  federal  o  nonie  que  lhe  per- 
tence 8  único  por  que  é  conhecida  no  myndQ  inteiro.  Cha- 
merpol-a  como  ella  tem  o  direito  de  ser  chamada  :  Bi(>  de 
Janeiro.  A  Federação  e  a  Republica  não  poderão  perigar  por 
isso,  nem  o  Templo  da  Humanidade  soíírer  damno  4e  espé- 
cie alguma. 

A  circular  de  í!  de  Julho  de  1883,  do  Sr.  Dr.  João  Felippe  Per 
reira,  tornando  obrigatória  a  formula  positivista  r^  Saúde 
ç.  Fraternidade,  —  foi  revogada  por  outra,  de  k  de  D§?eni- 
bro  ultimo,  do  actual  Ministro  das  Relações  Exteriores, 

Qs  motivos  da  revogação  encontram-se  no  seguinte  res- 
peitoso officio  que  o  Sr.  Rio-Branco,  então  Ministro  em 
missão  extraordinária  nos  Estados  Unidos  da  America,  diriT 
gio  ao  seu  illustre  superior : 

Missão  Especial  do  Brazil  nos  Estados  Unidos  da  Ame- 
rica. —  NovarYork,  20  de  Setembro  de  1893. 

2'?  Secção.  N.2Í  bis. 

Sr.  Ministro. 

Tenho  a  honra  de  adeusar  o  recebimento  do  Pespacho- 
Circular  de  7  de  Julho  em  que  V.  Ex-  recommeada  qu^  to- 
dos os  oíRcios  sejam  fechados  com  as  palawas  :  (<  Saúde 
e  Frf^temi4ode■  » 

Entendendo  que  a  circular  se  appliea  aos  serviços  prdi- 
narios  e  não  ás  Missões  Especiaes  e  temporárias  como  esta, 
deixo  por  emquanto,  até  decisão  de  V.  Ex.,  de  recomraendar 
aos  Secretários  que  ajuntem  essa  formula  final  aos  offieíos 
daqui  expedidos.  Se  a  ordem  é  igualmente  applicavel  a  Mis- 
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soes  Especiaes,  ouso  pedir  a  V.  Ex.  que,  não  havendo  incon- 
veniente, se  digne  de  me  dispensar  do  emprego  de  uma  for- 
mula de  saudação  que  na  Republica  Franceza,  onde  teve 
nascimento,  só  é  empregada  hoje  pelos  dicipulos  da  religião 
de  Augusto  Comte,  e  que  só  poderei  empregar  com  o  protesto, 
que  desde  já  faço,  de  que  isso  não  importará  da  minha 
parte  adhesão  de  espécie  alguma  á  doutrina  politica  e  reli- 
giosa d'esse  Philosopho. 

Se  entre  nós  a  antiga  formula  —  Deus  guarde  a  V.  Ex. 
ou  V.  S.  —  foi  abolida  em  attenção  ás  idéas  philosophicas 
de  alguns  Brazileiros,  creio  que  as  crenças  religiosas  de  outros, 
sem  duvida  muito  mais  numerosos,  merecem  também  con- 
sideração. Isto  justificaria  a  adopção  das  formulas  de  corte- 
zia  e  respeito  usadas  no  estylo  oíTicial  da  Republica  Fran- 
ceza, da  Confederação  Suissa  edos  Estados  Unidos  da  Ame- 
rica, formulas  estas  que  satisfazem  a  todas  as  consciências. 

Peço  vénia  para  observar  que  mesmo  no  tempo  em  que  a 
correspondência  oíTicial  de  todas  as  outras  Repartições  Pu- 
blicas no  Brazil  terminava  com  o  «  Deus  guarde  a  V.  Ex. 
ou  V.  S.  »  (que,  entretanto,  nunca  foi  obrigatório),  o  nosso 
antigo  Ministério  dos  Negócios  Estrangeiros,  creio  que  desde 
pouco  depois  da  Independência,  usava  como  fórmula  final 
ou  de  saudação  as  que  estavam  e  estão  em  uso  no  estylo 
de  chancellaria  ou  diplomático  de  todos  os  povos  cultos. 

Com  a  adopção  da  antiga  fórmula  revolucionaria,  não 
admittida  em  nenhuma  outra  Republica,  os  despachos  ou 
documentos  do  nosso  Ministério  das  Relações  Exteriores, 
communicados  aos  Governos  estrangeiros  pelos  nossos  Re- 
presentantes diplomáticos,  ficaram  constituindo  uma  excep- 
ção extranhavel,  e  asseguro  a  V.  Ex.  que  mesmo  nas  três 
Republicas  acima  citadas  a  impressão  dahi  resultante  nos 
não  será  favorável,  porque  isso  induzirá  a  crer  que  ainda 
estamos  atravessando  uma  crise  revolucionaria. 

Estou  convencido  de  que  V.Ex.  prefere  ao  silencio  das  re- 
servas mentaes  a  linguagem  da  franqueza  e  lealdade  e  assim 
não  levará  a  mal  as  respeitosas  observações  que  façon'este 
officio,  usando  do  direito  de  representação  e  aguardando 
adecisão  de  V.  Ex.,  que  receberei  com  o  maior  acatamento. 

Tenho  a  honra  de  reiterar  a  V.  Ex.  os  protestos  da 
minha  mais  respeitosa  consideração. 

{Assignado)   Rio-Branco. 
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A  S.  Ex.  o  Sr.  Dr.  João  Felippe  Pereira,  Ministro  e  Se- 
cretario de  Estado  das  Relações  Exteriores. 

Esse  officio  não  foi  respondido  e  o  Sr.  Rio-Branco  continuou 
a  regular-se  pelo  antigo  formulário  até  que  o  seu  particular 
amigo  Sr.  Dr.  Olyntho  de  Magalhães,  em  1899,  tornou  exten- 
sivas ás  Missões  Especiaes  as  regras  estabelecidas  para  a 
correspondência  das  Legações  e  Consulados.  A  ordem  foi 
immediatamente  cumprida  pelos  dois  Ministros  que  então 
tínhamos  em  missão  especial  no  estrangeiro,  os  Srs.  Nabuco 
e  Rio-Branco,  mas  deixou  de  ser  observada  em  algumas  das 
nossas  Legações,  sem  que  o  Dr.  Magalhães,  occupado  com 
assumptos  mais  urgentes,  tivesse  tido  opportunidade  para 
recusar  a  Excellencia  e  os  protestos  de  respeitosa  consi- 
deração que  lhe  eram  enviados,  ou  para  exigir  o  emprego 
da  fórmula  positivista  :  '«  Saúde  e  fraternidade.  » 

Agora,  para  uniformisar  a  correspondência  official  do  Mi- 
nistério das  Relações  Exteriores,  foram  restabelecidas  es 
praticas  anteriores  a  1893  por  meio  das  seguintes  instrac- 
ções  : 

1®  Secção.  Circular,  Rio  de  Janeiro,  Ministério  das  Relações 
Exteriores,  4  de  Dezembro  de  1902. 

«  Sr...  (Ministro  ou  Cônsul). 

«  Sendo  conveniente  restabelecer  na  correspondência 
desta  Repartição  e  dos  serviços  que  d'ella  depsndem  as 
formulas  de  cortezia  usadas  no  estylo  de  chancellaria  de 
todos  os  povos  cultos,  e  nomeadamente  no  de  todas  as 
outras  Republicas,  declaro  revogada  a  circular  de  7  de  Julho 
de  1893  e  peço  a  V.  S.  que  de  ora  em  diante  renaate  os 
officios  que  dirigir  a  funccionarios  públicos  brasileiros  e  a 
particulares,  dizendo  que  tem  a  honra  de  lhes  offerecer  ou 
de  lhes  reiterar,  conforme  o  easo,  os  protestos  mencionados 
no  apontamento  annexo  a  esta  circular. 

«  Quando  forem  dadas  ou  transmittidas  ordens  e  instruc- 
ções,  não  será  necessário  ordenar  ou  recommen^áar  sempre 
a  sua  execução  :  bastará,  na  generalidade  dos  casos,  pedir 
ao  subordinado  que  as  tenha  presentes  ou  que  as  execute, 
devendo  este  entender  que  o  pedido  do  seu  superior  hierar- 
chico  ou  de  qualquer  autoridade  competente  é  necessaria- 
mente uma  ordem. 

«  No  fecho  das  notas  e  cartas  oíTiciaes  a  autoridades  es- 
trangeiras, as  Legações  e  Consulados  Brazileiros  deverão 
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continuar  a  empregar  as  formulfis  de  polidez  usadas  no  es- 
tylo  official  do  paiz  evçi  que  estiverem. 

«  Tenho  a  honr^  de  reiterar  a  V.  S.  os  protestos  da  mi- 
nha estima  e  consideração. 

(Assignado)  Rio-Branco. 

Como  se  acaba  de  vêr,  o  que  o  Sr.  Ministro  das  Relações 
Exteriores  fez  com  a  Circular  de  4  de  Dezembro  ultimo  foi 
pôr  de  novo  em  vigor,  na  correspondência  da  sua  Reparti- 
ção, as  regras  de  cortezia  official  abolidas  em  1893  e  que  são, 
resnmidamente  e  com  ligeiras  variantes,  as  mesmas  que  se 
encontram  em  um  folheto  de  cincoenta  paginas  em  cuja 
capa  de  folha  de  rosto  se  lê  o  seguinte  : 

«  Republique  française.  Protocole  du  Ministère  des  Af- 
faires  Etrangères.  —  1900.  » 

E  da  pagina  11  em  diante  :  —  «  Protocole  du  Ministre.  » 

Os  republicanos  da  Suissa,  dos  Estados-Unidos  da  Ame- 
rica e  da  França,  sendo  mais  antigos,  devem  entender  mais 
de  Republica  do  que  os  do  Brasil.  O  nosso  Ministério  das 
Relações  Exteriores  está  seguindo  agora,  em  matéria  de  es- 
tylo  official  os  exemplos  que  nos  dão  os  republicanos  des- 
sas e  de  todas  as  outras  Republicas. 

O  Sr.  Rio  Branco,  portanto,  não  supprimiu  fórmulas  re- 
publicanas, nem  obedeceu  a  pensamento  algum  politico. 
O  Salut  et  Fraternité,  usado  em  França  na  época  da  grande 
revolução,  é  desde  muito  formula  religiosa  e  não  pilótica,  de 
que  apenas  se  servem  em  França  e  outros  paizes  os  pouco 
numerosos  observantes  da  doutrina  religiosa  de  Augusto 
Comte.  Não  nos  parece  que  se  possa  com  razão  considerar 
«  pequice  politica  »  o  emprego  de  alguns  poucos  minutos 
em  concertar  a  reforma  de  1893.  O  que  com  certeza  deve 
ser  considerado  «  pequice  politica  »  e  mesmo  rematada  ca- 
rolice é  o  acto  dos  que  então  impuzeram  ao  Ministério  das 
Relações  Exteriores  urna  fórmula  da  Religião  da  Humani- 
dadp.  Na  Republica  do  Equador  o  ultramontano  Garcia  Mo- 
reno não  foi  tão  longe,  pois  nunca  se  lembrou  de  decretar 
para  fecho  dos  officios  e  notas  o  Dominus  vohiscum,  que  se- 
ria a  fórniula  equivalente  e  mais  aceitável  naquelle  paiz  de 
carolas. 

Os  avisos  e  communicações  das  outras  Repartições  são 
dpcuínentos  do  nosso  serviço  interno,  correspondência  tro- 
cada entre  Brasileiros,  e  que,  assim^  se  passa  todg  em  fami- 
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lia.  Não  sUccede  o  mesmo  aos  despachos  do  Ministério  dks 
Relações  Exteriores.  Não  raro  são  elléé  comítiunicados  por 
tradúcção  aos  Goveriíos  estrangeiros  e  isso  bafetá  para  rflós- 
trár  cJUe  em  taes  documentos  nos  não  devemos  afastar  dos 
efetylos  observados  na  correspondência  diplomática  de  todos 
os  povos  civilisados.  O  «  Salut  et  Fraternité  »  è  o  «  ílaíl 
atid  Fràternity  ",  nas  t-raducçoes  francezae  inglezá  do  nosso 
protesto  contra  a  decisão  do  tributial  arbitral  anglo-vene- 
zuelano,  causaram  bastante  sorpreza  aos  velhos  republica- 
nos de  Pariz,  Berna  e  Washington  e  deram  motivo  a  com- 
mentarios  pouco  agradáveis  sobre  o  nosso  caloirismo  repu- 
blicano. 

No  Brazil  foi  decretada  a  separação  da  Igreja  e  do  Estado 
e  não  houve  lei  alguma  impondo  ás  repartições  e  aos  func- 
cionarios  públicos  manifestações  de  adhesão  á  religião  da 
Humanidade. 

Sabemos  que  o  Sr.  Rio-Branco  admira  profundamente 
os  talentos,  a  illustração,  a  constância  de  propagandistas 
e  a  pureza  de  vida  dos  dois  dignos  apóstolos  do  positivis- 
mo no  Brazil.  Tem  por  elles  e  por  todas  as  religiões  o  maior 
respeito,  mas  não  pôde  esquecer  que  no  Brasi'.  o  Estado  não 
tem  religião. 


* 
*   * 


O  chamado  tralamento  de  —  vós  —  tauibem  se  não  pôde 
dizer  que  seja  rigorosamente  republicano.  Nas  outras 
democracias  é  admittido,  ou  de  rigor  em  certos  casoSj  o  trata- 
mento de  Excellencia.  Nas  de  lingua  hespanhola,  ha  este 
e  o  de  Vossa  Senhoria:  nunca  o  de  çós.  Mesmo  no  Brasil,  o 
de  Excellencia  é  de  estjdo  corrente  nas  discussões  das  cama- 
rás legislativas.  O  pronome  da  segunda  pessoa  do  plural 
só  é,  em  regra,  empregado  na  lingua  portugueza,  na  hes- 
panhola e  na  italiana  quando  se  falia  ou  escreve  a  mais  de 
umà  pessoa.  A'  indole  dessas  três  linguas  repugna  o  trata- 
mento de  vós,  e  pôde  dizer-se  que  em  Portugal  elle  só  era  e 
é  empregado  nas  Cartas  Regias  e  outros  documentos  ex- 
pedidos em  nome  do  Rei  ou,  excepcionalmente^  quando  se 
falia  á  Mageslade  ou  a  alguma  pessoa  da  maior  eminência. 
Nos  pâizes  de  lingua  portugueza  tratamo-nos  todos  por 
«  Senhor.  »  Como^  pois,  pretender  que  o  «Vossa  Senhoria  » 
olterida  o  sentimento  da  igualdade  ? 
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E'  melhor  evitar  os  erros  de  conjugação  tão  frequentes 
entre  nós  depois  que  se  introduziu  o  tratamento  de  vós. 

Veja-se,  por  exemplo,  o  seguinte  curioso  trecho  deofficio 
ha  tempos  publicado,  escripto  por  um  pretenso  positivista 
que  em  1889  mereceu  a  honra  de  um  retrato,  com  extensa 
dedicatória,  do  illustre  Benjamin  Constant  : 

«  ...  Já  ves,  pois,  que  quem  se  enganou  e  errou  fostes  vós 
e  não  este  seu  criado,  que  chamei  a  attenção  dos  illustres 
Ministros...   « 

Em  oflicios  e  telegrammas,  em  vez  do  vós,  têm  rece- 
bido funccionarios  brasileiros,  ás  vezes,  o  pouco  ceremonioso 
tratamento  de  tu. 

* 

O  segundo  paragrapho  da  circular  leve  por  fim,  como 
o  primeiro,  acabar  com  a  seccura  e  dureza  do  estylo  ofTicial 
observado  desde  1893  e  que  de  dia  em  dia  se  foram  aggra- 
vando.  Abolidas  todas  as  formulas  de  polidez  ( «  Tive  a  hon- 
ra de  receber  »  ;  «  Reitero  a  V.  os  protestos  da  minha  esti- 
ma e  consideração  ;  »  «  Queira  fazer  isto  >>,  etc.  ),a  corres- 
pondência entre  os  funccionarios  do  serviço  exterior  e  a  Se- 
cretaria deixava  a  impressão  de  que  o  Governo  estava  mal 
com  os  seus  delegados  e  de  que  estes  também  não  sabiam 
tratar  com  a  devida  deferência  os  seus  superiores.  As  ordens 
eram  dadas  com  o  laconismo  e  aspereza  com  que  certos  sar- 
gentos faliam  aos  seus  inferiores. 

«  Recommendo-vos  que  encarregueis  o  1°  Secretario  des- 
sa Legação  de  escrever  um  relatório  minucioso  sobre  a  viti- 
cultura nesse  paiz.  » 

«  Saúde  e  Fraternidade.  » 

A  formula  final  soava  como  um  áspero  «  Passe  bem  !  » 

Não  era  assim  que  tratavam  os  seus  subordinados  os 
estadistas  que  deram  renome  ao  nosso  antigo  Ministério  dos 
Negócios  Estrangeiros,  dentre  os  quaes  bastará  citar  os  Vis- 
condes do  Uruguay,  de  Abaete,  do  Rio-Branco,  de  Maran- 
guape,  de  Sinimbu  e  de  Caravellas,  o  Marquez  de  Abrantes, 
o  Conselheiro  Saraiva,  o  Barão  de  Cotegipe,  e,  depois  da 
Republica,  Quintino  Bocayuva  e  Carlos  de  Carvalho. 

Homens  como  Daniel  Webster,  Guizot,  Gambetta,  Met- 
ternich,  Cavour,  Palmerston,  Derby,  Salisbury  não  desciam 
da  sua  dignidade  dizendo  aos  seus  subordinados:  «  O  oíficio 
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que  me  fizestes  a  honra  de  dirigir... » « Peço-vòs  que  communi- 
queis  isto... » «  Recebei,  senhor,  os  protestos  da  minha  dis- 
tincta  consideração  » (formula franceza  de  cortezia  nos  des- 
pachos dirigidos  aos  simples  Ghancelleres  de  Consulado).  Na 
Inglaterra,  o  chefe  do  Foreign  Office,  seja  elle  embora  um 
Palmerston,  termina  deste  modo  os  seus  despachos  officiaes, 
mesmo  quando  se  dirige  a  um  Vice-Consul :  «  Tenho  a  hon- 
ra de  ser,  senhor,  vosso  humilde  e  obediente  servo...  » 

Entre  nós,  entenderam  alguns  jovens  Ministros  que  não 
ficava  bem  á  sua  autoridade  respeitar  taes  usos  de  chancel- 
laria,  posto  que  observados  escrupulosamente  por  mestres 
em  Republica,  como  são  os  Suissos,  os  Norte-Americanos  e 
os  Francezes. 

Comprehende-se  facilmente  que  na  carreira  ^diplomática, 
j  e  também  na  consular,  o  exercicio  da  polidéí^deva  ser  de 
uso  constante.  Funccionarios  habituados  á  dureza  de  forma 
ou  á  falta  de  forma,  maltratados  e  inhibidos  de  observar  as 
mais  comezinhas  regras  de  cortezia  nas  relações  com  os  seus 
superiores,  acabariam  por  ficar  uns  grandes  malcriados,  até 
mesmo  no  trato  com  as  autoridades  estrangeiras. 

A  Circular  de  4  de  Dezembro  procurou  attender  á  neces- 
sidade de  evitar  esse  inconveniente,  restaurando  praticas  não 
são  só  das  Monarchias,  mas  também  de  todas  as  demais 
Republicas. 

* 

Outra  critica  de  que  tivemos  noticia  é  relativa  á  assigna- 
tura  Rio-Branco.  Essa  foi  feita  por  um  ek-Ministro  em  con- 
versa de  bond,  ouvida  pelos  vizinhos.  O  joven  estadista  via 
nesse  modo  de  assignar  uma  demonstração  de  sebastianismo. 

Responde-se  mui  facilmente  á  critica  e  á  suspeita. 

O  nosso  Diário  official  acaba  de  publicar  uma  nota  do 
Conselho  Federal  Suisso  dirigida  ao  Ministério  das  Relações 
Exteriores  d';sta  Republica.  Termina  assim  o  documento. 

« Queira  aceitar,  Sr.  Ministro,  os  novos  protestos  da  nossa 
alta  consideração. 

Em  nom£  do  Conselho  Federal  Suisso  : 
O  Presidente  da  Confederação. 
(Assignado)  Zemp. 
O  Chanceller  da  Confederação. 
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{Assignado)  Ringier.    » 

Vejamos,  ao  acaso,  outro  documento,  este  da  França  : 
«  O  Presidente  da  Republica  Franceza,  por  proposta   dos 
Ministro  dos  Negócios  Estrangeiros,  decreta  : 

O  Ministro  dos  Negócios  estrangeiros  fica  encarregado 
da  execução  do  presente  decreto. 

Feito  em  Pariz,  aos  16  de  Novembro  de  1900. 

{Assignado)  E.  Loubet. 

Pelo  Presidente  da  Republica. 

O  Ministro  dos  Negócios  Estrangeiros  : 

(Assignado)  Delcassé.   » 

Poderá  o  critico  pretender  que  os  velhos  republicanos  suis- 
sos  Zemp  eCSingier,  que  o  radical  francez  Delcassé  deveni 
ficarsuspeitos  de  fingido  republicanismo  porque  assignam  um 
só  nome  ? 

E  cumpre  notar  que  não  são  esses  os  únicos  republicanos 
que  assignam  em  documentos  ofllciaes  um  só  nom*.  Pôde 
dizer-se  que  tal  é  a  regra  geral  na  Confederação  Suissa  e  na 
Republica  fYanceza  (Gonstans,  Waldeck-Rousseau,  além 
de  muitos  outros),  e  se  nos  não  falha  a  memoria,  o  uso,  sem 
ser  tão  geral,  é  frequente  nos  Estados  Unidos  da  America. 

* 
*  * 

Notemos  também  de  passagem  que  nas  Republicas  que 
nos  podem  servir  de  modelo  em  matéria  de  costumes  demo- 
cráticos e  estylo  oíficial  (Suissa,  Estados  Unidos  da  Ameri- 
ca, e  França),  ninguém  diz  ou  escreve  «  cidadão  Chefe  de 
Policia, « cidadão  Ministro, »  «  cidadão  Fulano  ou  Beltrano. » 
Nos  Estados  Unidos  diz-se  :  «  Mr.  Presider^t,  «  «  Mr.  F,  ; » 
e  nunca  ;  «  citizen  President,  »  citizen  F.  »  Na  Suissa 
também,  embora  todos  sejam  cidadãos,  os  funcciona- 
rios  e  particulares  são  tratados  por  »  Sr.  F.  »  e  não  por  cida- 
dão F.»  Na  Republica  Franceza,  só  aos  anarchistas,  desor- 
deiros, e  politicos  desequilibrados  se  costuma  dar  em  tom 
de  mofa  o  tratamento  de  «  citoyen  »  em  vez  de  «  Monsieur. 
«  Diz-se  correntemente  ;  «  la  citoyennne  Louise  Michél  »  ; 
mas  nenhum  homem  que  se  respeite  dirá  ou  escreverá  :  « le 
citoyen  Waldeck-Rousseau, »  «  le  citoyen  Méline.   » 

No  Paraguay  de  Solano  Lopez,  sim,  quando  alli  reinava 
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O  cepo-uruguãyano  e  outros  instrumentos  de  tortura,  além 
dos  fuzilamentos  e  degolações,  é  que  se  dizia  sempre  :  «  el 
ciudadano  coronel  F.  «,  «  el  ciuadano  juez  de  paz,  »  etc. 

* 
*  * 

Depois  de  dizer  queoSr.  Rio-Brancoéo«  acclamado  chefe 
do  intitulado  partido  da  pátria  »,  o  Sr.  Miguel  Lemos  ter- 
mina assim  : 

«...  Seja  como  fôr,  o  que  sinceramente  desejamos  é  que 
essas  reformas  iniciaes  do  actual  Ministro  do  Exterior  muito 
contribuam  para  que  o  illustrado  Brazileiro  nos  demonstre 
praticamente  na  gestão  politica  da  sua  pasta,  que  o  capitólio 
das  Missões  e  do  Amápáestá muito distantedarochatarpeia 
do  Acre  e  de  outros  insondáveis  despenhadeiros  que  demoram 
em  torno  dasua  eminente  posição  jio  Governo  da  Republica. » 

Não  sabemos  que  haja  entre  nós  um  « intitulado  partido 
da  pátria. «  Se  existe,  terá  outro  ou  outros  chefes.  Afastado 
ha  vinte  e  oito  annos  das  nossas  questões  de  politica  inter- 
na, o  Sr.  Rio-Branco  tem  mostrado  que  não  procura  nem 
deseja  eminências  politicas.  Se  ultimamente,  pela  confiança 
do  novo  Presidente  da  Republica,  foi  coUocado  em «  posição 
eminente»,  outros  galgaram  essas  alturas  muito  mais  depres- 
sa e  muito  mais  facilmente  do  que  elle.  E'  lambem  sabido 
que  só  aceitou  o  posto  que  occupa,  depois  de  longa  resistên- 
cia, porque,  dados  os  seus  hábitos  de  vida  tranquilla  e  reti- 
rada e  os  encargos  de  familia  que  tem,  a  aceitação  importava 
mui  grande  sacrifício,  não  só  seu,  mas  também  de  terceiros 
que  lhe  são  caros.  Acabou,  porém,  por  inclinar-se  diante  do 
insistente  convite  do  Presidente  eleito, e  inclinou-se,  lem- 
brando-se  somente  do  muito  que  devia  edeveá  nossaterra. 

Pôde  o  Sr.  Miguel  Lemos  estar  muito  certo  de  que  o  novo 
Ministro  das  Relações  Exteriores  não  partiu  da  Europa 
ignorando  a  existência  dos  despenhadeiros  a  que  se  refere. 
Veiu  para  o  Brasil  mui  sciente  de  que  no  posto  de  perigo 
que  lhe  foi  designado,  tinha  bastante  a  perder  e  nada  a 
ganhar.  Se,  porém,  tiver  de  cahir  de  algum  despenhadeiro, 
estanios  convecidos  de  que  ha  de  fazer  o  possível  por  cahir 
só,  sem  arrastar  em  sua  queda  os  interesses  do  Brazil.  Seja 
como  fôr,  as  fórmulas  agora  abolidas  do  nosso  estylo  de 
chancellaria  não  tiveram  a  virtude  de  impedir  a  horrorosa 
embrulhada  de  Acre,  em  que  andamos  mettidos,  nema  cons- 
tituição dos  rochedos  com  que  é  ameaçado  o  novo  Ministro. 
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FR.\GMENTO 

DE     UM     DISCURSO     PRONUACIADO     AO     ENTREGAR     AS     INSÍ- 
GNIAS   PRESIDEiSCIAES    AO    MaRECHAL    HeRMES 

Abeirava-se  a  Republica  da  idade  em  que  a  lei  confere  a 
maioridade  ás  pessoas,  insignificante  prazo  na  formação 
das  nacionalidades  que  percorrem  séculos  de  adolescência  ; 
decurso  exiguo  para  o  julgamento  de  um  regimen  politico. 

E'  que  as  instituições  governamcntaes  como  os  processos 
de  educação,  não  se  julgam  pelo  brilho  dos  programmas 
nem  pela  copiosidade  das  promessas,  mas  aíTirmam-se  ou 
decaem,  segundo  os  resultados  que  produzem.  Da  severi- 
dade desse  critério  moderno,  que  excluo  sensatamente  os 
fanatismos  reaccionários  ou  demagógicos,  nao  se  arreceia  a 
Republica  Brasileira. 

Não  que  ella  pretenda  haver  miraculosamente  transfor- 
mado o  paiz  numa  democracia  sem  arestas. 

A  subitaneidade  transformadora  não  condiz  com  os 
factos  sociaes.  Só  a  persistência  na  educação  pôde  levar  um 
povo  á  superioridade  relativa  na  perfeição  humana.  Ainda 
assim,  a  explosão  d3  15  de  novembro  bem  mereceu  desde 
logo  da  Pátria,  decretí  ndo  a  liberdade  espiritual,  a  mais 
cara  das  liberdades  humanas,  e  destruindo  a  centralização, 
que  atrophiava  a  vida  nacional. 

Aquella  constituo  a  jóia,  mais  preciosa  no  escrinio  de 
uma  civilização.  Nunca  S3rá  demasiado  o  zelo  que  possa- 
mos pôr  na  defesa  da  sua  integral  observância,  ameaçada 
menos  talvez  pelos  que  pretendam  revogal-a  que  pelos  que  a 
suppõem  o  lábaro  de  guerra  contra  as  religiões. 
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A  destruição  do  regiman  centralizador  desafogou  a  Na- 
ção, dilatando-lhe  os  pulmões  para  receber  o  sopro  oxy- 
genante  das  iniciativas  locaes. 

Foi  um  grande  bem  essa  destruição.  Mas  a  obra  recon- 
structiva  que  será  a  Federação  ainda  está  muito  por  fazer. 

E  é  preciso  que  se  faça  ! 

A  Republica,  disseram  com  razão  os  seus  predicadores, 
mais  notáveis,  é  a  forma,  a  Federação  ã  systema 

Ainda  podemos  hoje  ler  no  frontispício  de  um  órgão 
republicano,  que  nunca  perdeu  o  seu  caracter  politico, 
aquella  memorável  synthese  de  um  grande  paladino  do 
regimin  : 

«  Federação  — ■  unidade.  Centralização  — •  desmembra- 
mento ». 

Ora,  a  centralização  ainda  governa  paradoxalmente  o 
regimen  federativo.  Governa-o  pelo  patronato  do  poder 
central  —  Governo  e  políticos  —  nas  cousas  intimas  da 
vida  regional,  deslocando  a  organização  e  a  decisão  dos 
pleitos  dos  Estados  para  o  Rio  de  Janeiro.  E' a  sobrevivên- 
cia de  um  regimen  que  se  aboliu  dentro  do  regimen  que  se 
creou,  e  que,  se  não  logra  ressuscitar  as  suppostas  vanta- 
gens d'aquelle,  impede  a  florescimento  deste. 

Peor  ainda,  peor  que  tudo  é  a  sobrevivência  do  passado 
na  constituição  de  governos  em  Estados  da  federação.  Para 
crcar  as  unidades  federativas  se  fizeram  eleições.  Mas  as 
eleições  tinham  sido  no  Império,  com  excepção  de  Saraiva, 
a  vontade  dos  Presidentes  de  províncias,  a  que  vieram  suc- 
ceder  os  Governadores  ou  Presidentes  de  Estados.  Quasi 
insensivelmente  a  substituição  se  fez  em  muitos  casos,  sem 
mudar  os  costumes.  E  como  não  havia,  mais  o  recurso  pe- 
riódico das  arbitrarias  mutações  imperiaes,  certos  Gover- 
nadores se  fizeram  donatários  —  não  para  dirigir,  mas  para 
mandar ! 

A  influencia  duradoura  de  um  chefe  é  um  grande  bem 
quando  livremente  mantida  pela  opinião  dos  seus  conci- 
dadãos. Não  ha  peor  flagello,  no  emtanto,  se  a  sustentam  a 
fraude  e  a  compressão. 

No  regimen,  que  adoptamos,  o  Governo  é  o  exercício  de 
uma  delegação  temporária.  A  essência  d'essa  delegação 
está  no  voto.  Fraudal-o  deveria  ser  o  maior  dos  crimes  polí- 
ticos. Mas  não  é,  e  antes  constituo  senão  a  gloria  de  alguns, 
ao  menos  a  razão  da  existência  politica  de  outros. 
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Desde  os  embaraços  no  alistamento  até  ás  violências  e  a 
fraude  íiõS  áctós  elêitoraès,  ás  eleições  yiciam-sé  facilitando 
rio  poder  venficádor  a  obra  dás  pãixôes  politicas  de  qiife 
todos  temos  sido  mais  ou  menos  collabõradôres. 

E'  tempo,  Si".  Marechal,  de  estancar  essa  pratica. 

Comprehendè-se  que  nos  primeiros  annos  de  vida,  per- 
turbado como  foi  o  regimen  pelas  revoluções  e  revoltas,  as 
préOccupações  das  luctas  e  as  diíTiculdadcs  de  reparar  os 
estragos  d'êstas,  houvessem  adiado  a  acção  dos  republica, 
nos  nas  reivindicações  liberaes.  Agora,  não. 

Como  poderemos  alcançal-as  ? 

Emédiatamentecombatendo  com  vigor  oanalphabetismo, 
que  herdámos  do  passado  e  em  grande  parte  do  nosso  tefri- 
tõriõ  vamos  mulsulmanamente  conservando. 

Immediatamente  congregando  todos  os  espíritos  bem 
formados  ná  execução  fiel  do  regimen,  tendo  por  norma  a 
firmeza  tolerante,  que  é  o  apanágio  dos  bons  republicanos. 

Porque,  Sr.  Marechal,  é  a  intolerância  que  nos  desgo- 
verna ;  ou  venha  ella  do  exagero  partidário,  ou  derive  da 
ambição  de  conservar  ou  adquirir  o  mando.  E'  d'ellá  que 
nascem  os  governos  prepotentes  e  as  opposições  facciosas  ; 
dois  extremos  que  se  confundem  na  obra  commum  dé  des- 
truição  das   liberdades   politicas. 

Se  o  vosso  Governo  amparar  legalmente  essas  reivindi- 
cações tereis  correspondido  ás  esperanças  dos  que  vos  jul- 
garam capaz  d'essa  obia,  livre  que  estáveis  dos  compromis- 
so.s  e  camaradagens  que  a  convivência  politica  havia  ci«eado 
pára  tantos  outi-os.  Por  isso  vos  quizemos,  num  momento 
em  que  o  Presidente  entrara  em  conflicto  com  a  opinião 
na  indicação  do  seu  substituto,  abrindo  a  crise  decisiva  rio 
processo  de  escolha  dos  presidentes. 

Mas  não  é  só  na  liberdade  espiritual  e  na  federação,  em- 
bora imperfeita  ainda,  que  residem  os  titulos  de  beneme- 
rência republicana. 

Á  Constituição  nos  deu,  com  o  Governo  presidencial,  a 
estabilidade  administrativa  indispensável  a  realização  de 
obras  de  valor. 

Em  vinte  e  um  annos,  todas  as  grandes  e  graves  questões 
de  fí'Ontéira  estavam  resolvidas,  dissipadas  as  apprehen- 
sõés  que  viveram  séculos  a  zumbir  em  torno  das  questões 
téfrltoHáfes,  afastadas  essas  causas  de  conflictos,  removido 
esse  espectro  de  guerra  I 
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Diz-se  que  não  foi  de  um  republicano  essa  grande  obra. 

Tanto  melhor  para  provar  o  acerto  dos  estadistas  repu- 
blicanos —  Floriano  e  Rodrigues  Alves  —  e  a  exceliencia 
do  regimen  que  souberam  escolher  e  puderam  amparar  um 
grande  e  esquecido  brasileiro  na  complexa  e  dííTicilima 
missão  de  demarcar  pacificamente,  as  divisas  contestadas 
do  immenso  território  que  Portugal  nos  dera.  Bemdíto  seja 
esse  nome  de  Rio  Branco,  raça  de  homens  que  augmenta- 
ram,  por  lei  e  por  sentenças  arbitraes,  com  o  pai,  o  numero 
de  cidadãos  para  o  território,  e  como  filho,  a  extensão  do 
território  para  os  seus  concidadãos. 

Mas  não  foi  somente  a  legitimação  dos  territórios  con- 
testados que  a  Republica  conquistou.  Denti'o  do  possuído, 
nos  seus  centros  de  maior  cultura,  na  sua  própria  Capital, 
installára-se  endemicamente  o  flagello  que  devorava  an- 
nualmente  milhares  de  vidas  preciosas,  arruinava  a  nossa 
reputação  sanitária  e  impedia  o  progredir  do  paiz,  despo- 
voado e  falho  de  recursos  accumulados. 

Como  estabelecer  a  caudal  fecunda  que  na  vida  moderna 
se  cria  pelo  convívio  dos  povos,  na  permuta  crescente  de 
interesses  ? 

Onde  ir  buscar  fora  dosemprestímosoílíciaes,  acorrente  de 
capitalistas,  que  representam  a  cooperação  do  trabalho 
accumulado  para  a  creação  de  novos  elementos  de  activi- 
dade ? 

Como  receber  o  homem,  o  maior  dos  capitães  humanos  e 
a  mais  instante  das  necessidades  dos  paizes  despovoados, 
se  o  espectro  da  febre  amaralla  dava  aos  olhos  do  estran- 
geiro á  nossa  grandiosa  Guanabara  o  aspecto  apavorante 
de  um  mar  de  morte  ! 

Congresso  e  governo  republicanos  se  não  detiveram  ante 
os  sacrifícios  ou  embaraços  ;  e  á  sua  voz,  a  sciencia  brasi- 
leira, médicos  e  engenheiros,  transformaram  as  cidades  e 
extinguiram  o  micróbio  homicida. 

Nenhuma  victoria  mais  bella  registra  a  nossa  historia, 
porque  nenhuma  foi  jamais  tão  humana  nas  suas  conse- 
quências, nem  mais  brilhante  na  demonstração  da  nossa 
energia  e  capacidade  scientifica. 

Contai  quantas  vidas  o  monstruoso  flagello  devorara  du- 
rante meio  secuio  ;  imaginai  os  rios  que  se  formariam  com 
as  lagrimas  de  dôr  que  elle  fez  derramar  no  seio  das  nçrssas 
e  das  famílias  estrangeiras  ;  calculai  a  noite  escura"  '^  4<>ÍÒ-' 
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rosa  que  se  formaria  sobre  nossas  cabeças,  se  o  firmamento 
se  vestisse  um  dia  com  os  tecidos  que  enlutaram  as  fami- 
lias  victimadas  ;  pensai  nas  agonias  dos  que  se  foram,  na 
dôr  dos  que  ficaram,  no  terror  desconceituoso  do  mundo 
inteiro.  Contai,  imaginai,  calculai  —  e  dizei-me  se  pôde 
havor  gloria  maior  que  essa  da  nossa  sciencia  ;  maior  activo 
que  esse,  no  balanço  de  um  governo.  Se  outros  titulos  não 
tivesse  a  Republica  á  estima  geral,  esse  só  lhe  bastaria  para 
redimil-a  dos  erros  que  os  seus  homens  tenham  commet- 
tido.  Porque  bom  é  recordal-o,  a  excellencia  do  regimen 
tem  vencido  e  ha  de  vencer  cada  voz  mais  as  resistências 
quf  lho  vêm  da  educação  dos  espíritos  em  outra  forma  de 
governo,  por  muitos  titulos  antagónica  ;  da  deficiência  na 
observíincia  dos  seus  princípios  e  pela  postcrgação  de  di- 
reitos cujo  exercício  é  da  essência  do  próprio  regimen  vi- 
gente. 

Quanta  queixa  sincera,  mas  injusta,  se  não  ouvirá  por 
esse  paiz  afora  contra  o  systcma  republicano,  por  actos 
que  o  victímam  e  prejudicam  tanto  ou  mais  que  aos  que 
d'ellesse  queixam  ? 

Ainda  assim  a  nação  cresce  rapidamente  cortando  o  s?u 
território  com  a  viação  férrea,  apparelhando  os  seus  portos 
saneados,  vendo  extraordinariamente  augmentada  a  sua 
marinha  mercante,  iniciada  a  organisação  racional  da  sua 
agricultura  e  incomparavelmente  augmentadaa  suariqueza 
económica.  O  mundo  lhe  vae  abrindo  logar  entre  as  suas 
grandes  potencias. 

Não  acceitemos  o  convite  antes  de  haver  organizado 
republicanamente  a  ordem  interna.  * 

Só  é  salutar  o  progresso  que  brota  do  desenvolvimento 
da  ordem. 

Para  que  essa  exista  é  mister  que  haja  justiça,  não  a  que 
decreta  mas  a  que  se  observa.  Justiça  nos  governos  pela 
exacta  observância  da  Lei  de  que  devem  ser  os  mais  sin- 
ceros súbditos,  justiça  no  Congresso,  organizando  a  vida 
nacional  sem  exigir  de  cada  cidadão  maior  parcclla  de  sacri- 
fício que  a  estrictamente  necessária  aos  serviços  nacio- 
naes,  abolindo  as  leis  de  favores  a  indivíduos  ou  classes  e 
assegurando  aos  que  trabalham  a  protecção  legal,  tanto 
maior  quanto  mais  fraca  fôr  a  condição  da  pessoa.  Justiça 
nos  tribunaes,  alheios  ás  contingências  das  luctas  politicas, 
fibsorvidps  e  respeitados  na  magestade  dos  seup  destinos 
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como  árbitros  da  liberdades,  honra  e  património  dos  seus 
semelhantes. 

Isto  será  a  Republica  como  está  na  obra  dos  constituin- 
tes. 

Assim  ha  de  ser,  passando  por  cima  dos  erros  pessoaes, 
anniquillando   resistências,    attingindo  os  seus  destinos ! 

Muitos  ficaremos  no  caminho,  vergados  ao  peso  dos  nos- 
sos erros,  ou  amarrados  aos  ideaes  restrictos  de  uma  com- 
prohensão  politica  que  foi  radical,  vai  sendo  conservadora 
e  será  amanhã  retograda,  se  não  evoluir. 

Entre  a  primeira  e  ultima,  alisto-me  resolutamente  na 
segunda.  Sou  conservador  na  Republica,  tendo  para  mim 
que  a  obrigação  dos  estadistas  é  conciliar  as  tradições  do 
seu  paiz  com  as  exigências  da  sua  época. 

Se  ficar  entre  os  vencidos  não  amarei  menos  o  regimen. 
Como  os  gladiadores  de  outr'ora  saudando  o  César  omni- 
potente, os  republicanos  de  hoje  devem  saber  cahir,  accla- 
mando  os  seus  ideaes  que  avançam  caminho  do  futuro. 
E'  para  esse  futuro  que  olhamos  todos,  cheios  de  esperança. 

Elle  está  agora  muito  nas  vossas  mãos,  Sr.  Marechal. 

Digo-vos  isto  não  para  lisonjear  a  vossa  vaidade,  mas 
para  vos  advertir  como  amigo,  das  responsabilidades  que 
vos  pesam  sobre  os  hombros. 

Nesta  hora,  em  que  commemoramos  a  proclamação  da 
Republica,  finda  o  primeiro  anno  do  vosso  Governo.  Se  eu 
vos  dissesse  que  o  percorrestes  sem  errar,  seria  um  corte- 
zão  ;  mas  posso  com  sinceridade  aflirmar-vos  que  a  contin- 
gência d'esses  erros  não  obscurece  os  vossos  serviços,  nem 
diminue  a  confiança  que  tivemos  no  voto  que  vos  demos. 
E'  que  a  nenhum  espirito  imparcial  poderão  escapar  as 
difficuldades  da  situação  que  recebestes. 

Elias  se  manifestaram  desde  logo  na  explosão  da  desor- 
dem militar  preparada  antes  do  vosso  advento,  que  contava 
então  apenas  dias. 

Elias  se  avolumaram  e  subsis;em  na  lucta  a  que  assis- 
timos entre  opposições  quo  perturbam  as  suas  justas  rei- 
vindicações com  processos  tumultuarios  e  governos  que 
compromettem  a  sua  existência  com  a  pretenção  a  um  do- 
mínio que  a  opinião,  hoje  esclarecida  e  consciente,  já  não 
admitte. 

Delicada  e  difficil  será  nesta  conjuntura  a  vossa  e  a  po- 
sição dos  homens  de  responsabilidade  na  politica  nacional, 
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se  olharem  e  ouvirem  pessoas  em  vez  de  estudar  situações 
e  agir  pelo  dever. 

Nao  vos  é  licito  a  parcialidade,  chefe  que  sois  da  Nação, 
e  o  maior,  por  isso  mesmo,  dos  responsáveis  pelo  seií  des- 
tino. Ainda  se  admittem  os  governos  de  partido,  comtantò 
que  gpvehnem  para  a  Nação.  Esta  é  a  missão  do  dhefe  de 
Estado,  que  não  se  pôde  converter  em  apaniguado  dé  op- 
pressores  contra  opprimidos,  nem  fazer-se  escada  por  onde 
siibam  os  ambiciosos  e  vaidosos,  destruindo  governos  e  si- 
tuações capazes  de  bem  servir  á  Republica. 

Para  decidir  em  cada  caso  destes,  dâ  açcão  restricta  que 
constitucionalmente  incumbe  ao  Presidente  da  Republica, 
basta  que  este  opponha  a  resistência  da  sua  consciência  e  a 
fidelidade  dos  seus  deveres,  ás  solicitações  dos  interessados 
nas  contendas  politicas.  Com  esse  critério  e  com  o  apoio 
dos  homens  públicos  e  da  opinião  que  vos  cercam,  confia- 
mos todos  que  completareis  o  vosso  periodo  com  honra  e 
benemerência.  Dizemoí-o  com  uma  confiança,  que  se  não 
cega  pelos  sentimentos  de  respeitoza  amizade,  que  aqui  nos 
reuniu. 

Como  penhor  desta  vos  entrego,  em  nome  de  todos,  as 
insígnias  presidenciaes,  que  amigos  vossos  desejaram  oíte- 
recfer-vos  para  que  as  guardeis,  mais  tarde  como  recorda- 
ção do  vosso  quatriennio. 

Que  com  elía  se  guardem  a  lembrança  bem  querida  dos 
contemporâneos  e  o  acatamento  da  historia  pelo  vosso  Go- 
verno são,  Sr.  Marechal,  os  nossos  votos,  sinceròse  leaes,  for- 
talecidospela  creança  na  honestidade  do  vosso  caracter,  tran- 
quillizados  pelo  conhecimento  do  vosso  indefectiveí  amor 
á  Republica. 


-m 


CADEIRA  BERNARDO  GUIMARÃES 

Bernardo  Guimarães  (1825-1884)  naceu  em  Ouro-Preto. 
Era  formado  em  direito  pêlo  Faculdade  de  S.  Paulo.  Exerceu  o 
majisterio  e  o  jorhalisíno.  • 

Foi  poeta  e  romancista.  Publicou,  de  poezia  :  Cantos  da  Solidão, 
Impressões  da  Tarde,  Poézias,  Novas  Poezias.  Folhas  do  Outono  ; 
romances  e  novelas  :  O  Ermitão  de  Muquem,  Lendas  e  Romances  : 
Historias  e  Tradições  da  Provinda  de  Minas-Geraes,  O  Garimpeiro, 
O  Seminarista,  O  índio  Affonso,  A  Escrava  Izaura,  Maurício  ou  os 
Paulistas  em  S.  João  d'El-Rey,  A  Ilha  Maldita,  O  pão  do  Ouro,  Ro- 
zaura,  e  A  Enjeitada. 

E'  romancista  intensamente  brazileiro  pelo  sentimento  e  pelo 
assunto. 


RAYMUNDO    CORRÊA 

Raymundo  da  Matta  Azevedo  CoARêa  rtasceti  em  1860  no  Ma- 
ranhão, a  bordo  do  vapor  S.  Luiz.  E'  formado  em  direito  pela  Facul- 
dade de  S.  Paulo.  Majistrado,  diretor  da  Secretaria  de  justiça  em 
Minas,  diretor  do  Ginásio  Fluminense,  Secretario  de  legação,  em 
Lisboa,  é  atualmente  juiz  do  eivei  no  Distrito  Federal. 

Publicou  :  Primeiros  Sonhos,  Symphonias,  Versos  e  Versões,  Alle- 
luias  e  Poezias. 

MÀL    SECRETO 

Se  a  cólera  que  espuma,  a  dor  que  mora 
N'alma  e  destrói  cada  illusão  que  nasce, 
Tudo  que  punge,  tudo  que  devora 
O  coração,  no  rosto  de  estampasse  ; 

Se  se  pudesse  o  espirito  que  chora 
Ver  dtravez  da  mascara  da  face, 
Quanta  gente,  talvez,  que  inveja  agora 
Nos  causa,  então  piedade  nos  causscasfe  !  . 

Quanta  gente  que  ri,  talvez,  comsigo 

Guarda  Um  atroz,  recôndito  inimigo,  -- 

Como  invisível  chaga  cancerosa  1/ 
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Quanta  gente  que  ri,  talvez  existe  5 

Cuja  ventura  única  consiste 

Em  parecer  aos  outros  venturosa  !  '  ^ 

A    CHEGADA 

Vimos  de  longe  ;  o  guia  vae  na  frente, 
É  longa  a  estrada...  Aos  rispidos  estalos 
Do  impaciente  látego,  os  cavallos 
Correm  veloz,  larga  e  fogosamente... 

Já  extranho  rubor  inflamma  o  Oriente  ; 
Rompe  a  manhã  ;  cantam  ao  longe  os  gallos... 
Que  ledo  campo  entre  risonhos  vallos 
Se  vê  !  Que  fresca  matinal  se  sente  ! 

Eis  de  uma  ponte  rústica  a  passagem  : 

Abaixo  as  aguas  refervendo  bramam... 

Está  próximo  o  termo  da  viagem.  , 

Eil-a  a  cidade,  emfim  ;  os  sinos  clamam, 
E  as  casas  brancas  —  que  feliz  paizagem  !  — 
Pelo  pendor  da  serra  se  derramam... 

PLENA    NUDEZ 

Eu  amo  os  gregos  typos  de  esculptura  : 
Pagans  nuas  no  mármore  entalhadas  ; 
Não  essas  producções  que  a  estufa  escura 
Das  modas  cria,  tortas  e  enfezadas. 

Quero  em  pleno  esplendor,  viço  e  frescura. 
Os  corpos  nús,  as  linhas  onduladas 
Livres  ;  da  carne  exuberante  e  pura 
Todas  as  saliências  destacadas... 

".  Não  quero,  a  Vénus  opulenta  e  bella, 

De  luxuriantes  formas,  entrevel-a 
De  transparente  túnica  através  ; 

Quero  vel-a,  sem  pejos,  sem  receios, 
Os  braços  nus,  o  dorso  nu,  os  seios 
Nus,  toda  nua  da  cabeça  aos  pés... 
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ÁRIA    NOCTURNA 

Da  janella  em  que,  olhando  para  fora, 
Bebes  da  noite  o  incenso  a  longos  tragos, 
Claro  escorre  o  luar...  Em  sonhos  vagos 
Atraz  da  sombra  espreita,  rindo  a  aurora. 

Longe,  uns  dolentes,  músicos  afagos. 
Sentes  ?  Não  é  o  rouxinol  que  chora 
Nas  balsas,  nem  o  vento  que  destlora 
A  toalha  friíssima  dos  lagos... 

É  elle  ;  e  vaga  toda  a  noite,  emquanto 
O  luar  macilento  e  o  campo  flores 
Tressuam  moUe  e  pérfido  quebranto. 

Não  lhe  ouças,  filha,  o  canto  merencoreo  ; 
Fecha  a  janella  e  foge,  que  esse  canto 
Vem  da  guitarra  de  D.  Juan  Tenório. 

SAUDADE 

Aqui  outrora  retumbaram  hymnos  ; 
Muito  coche  real  nestas  calçadas 
E  nestas  praças  hoje  abandonadas 
Rodou  por  entre  os  ouropéis  mais  finos... 

Arcos  de  flores,  fachos  purpurinos, 
Tronos  festivaes,  bandeiras  desfraldadas, 
Gyrandolas,  clarins,  atropelladas 
Legiões  dejpovo,  bimbalhar]|de  sinos... 

Tudo  passou  !  Mas  dessas  arcarias 
Negras  e  desses  torreões  medonhos, 
Alguém  se  assenta  sobre  as  lageas  frias  ; 

E  em  torno  os  olhos  húmidos,  tristonhos. 

Espraia,  e  chora,  como  Jeremias, 

Sobre  a  Jeruzalem  de  tantos  sonhos  !... 

O  MONGE 

«  O  coração  da  infância  —  eu  lhe  dizia  — 
É  manso.  »  E  elle  me  disse  :  «  Essas  estradas, 
Quando  eu,  novo  Elizeu,  as  percorria. 
As  creanças  lançavam-me  pedradas. » 
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Fallei-lhe  então  na  gloria  e  na  alegria  ; 
E  elle  —  alvas  barbas  longas  derramadas 
No  burel  negro  —  o  olhar  somente  erguia 
A's  cérulas  regiões  illimitadas..; 

Mas  quando  eu  lhe  failei  no  amor,  um  riso 
Súbito  as  faces  do  impassivel  monge 
Illuminou...  Era  o  vislumbre  inéertb, 

Era  a  luz  de  lim  crepúsculo  indeciso 

Entre  os  clarões  de  um  sol  que  já  vae  longe 

E  as  sombras  de  uma  noite  que  vem  perto. 

PEREGRINA  \    ]    i 

^        ■  I 

Zagaes  do  monte  que  um  lindo 
Rebanho  estais  a  guardar, 

—  Essa  em  pós  da  qual  vou  indo, 
Acaso  a  vistes  passar  ? 

Fonte  entre  seixos  filtrada,  !        i  . 

—  Não  veiu  ella  aqui  beber  ? 

Florinhas  que  orlais  a  estrada,  ^./^ 

—  Não  vos  veiu  ella  colher  ? 

E  vós,  peregrino  bando  ' 

De  andorinhas  a  emigrar, 

—  Essa  em  cujo  encalço  eu  ando. 
Não  na  vistes  vós  passar  ? 

II 

Sém  resporidferem,  lá  âe  iatn 
As  adorinhas  pelo  ar  ; 
E  as  fldrinhas  não  sabiam 
Resposta  nenhuma  dar  ; 

E  a  agua  corrente  da  fonte 
Corria  sem  responder  ; 
E  os  pobres  zagaes  do  monte 
Nada  sabiam  dizer. 
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Mas,  no  fim  da  estrada,  havia 
Uma  pedra  tumular : 
Esta,  ai  I  sim,  responderia, 
Caso  pudesse  falíar. 

ÈABOÍIDÃO 

FeliEmente  p'rft  Dón'  Anna  I 
Felizmente  p'r'o  marido  1 


Na  sisudez  de  Don'Anna 
Só  o  esposo  se  não  fia  : 
Com  ciosa  mão  tyranna 
A  imbelle  dama  opprimia. 

Retida  em  casa,  Don'Anna, 
Qual  num  cárcere,  vivia  ; 
E  ahi,  cerrada  a  ventana, 
Da  rua  ninguém  na  via. 

Certo  innocente,  Don'Anna, 
Taes  tratos  não  merecia. 
O  esposo...  EUa  o  não  erigana 
E  elle  porque  desconfia  ? 

D'este  a  suspeita  vesana 
No  ciúme  se  accendia  ; 
Mas  dos  oihos  de  Don'Anna 
Ciúmes  quem  não  teria  ? 

Felizmente  p'ra  Don'Anna, 
Como  tudo  cessa  um  dia, 
Elle,  alfim,  se  desengana 
E  a  confiar  principia. 

Principia  elle  em  Doif  Anna 
A  confiar  :  principia 
A  espairecer  a  leviana 
Celimene,  á  luz  do  dia... 

Em  novos  ares,  Don'Anna 
Solta  o  vôo  á  phantasia  ; 
Nos  bailes  reina  e  se  ufana 
Dos  chichiàbéos  que  extasia. 
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Aos  seus  feitiços  Don'Anna, 
Como  cúmplices,   allia 
O  leque  com  que  se  abana, 
A  ílôr  com  que  se  atavia... 

Gyra,  doideja  Don'Anna 
Incauta  assim...  Todavia, 
A  maledicência  humana 
Por  traz  da  rótula  espia... 

A   maledicência  humana 
Observa,  espreita,  vigia, 
Segue  os  gyros  de  Don'Anna, 
E  descobre  o  que  queria. 

Qual    mariposa,    Don'Anna 
Cáe  na  teia,  que  lhe  urdia 
A  caranguejeira  humana. 
Com  visguenta  hypocrisia. 

E,  a  boquejar  em  Don'Anna, 
Ninguém  despertar  temia 
Do  Othello  a  cólera  insana... 
Que  horror  !  se  elle  o  sabe  um  dia  ! 

Em  vez  da  cólera  insana, 
O  contrario...  Quem  diria  ? 
(Felizmente  p'ra  Don'Anna  !} 
O  contrario  succedia. 

Em  alta  voz,  da  leviana 
Já  muito  mal  se  dizia  : 
Só  o  esposo  de  Don'Anna 
Era  surdo,  ou  nada  ouvia  1 

Toda  a  gente,  da  leviana 
Os  amores  conhecia  : 
Só  o  esposo  de  Don'Anna 
Era  cego,  ou  nada  via  ! 

Só  o  esposo  de  Don'Anna 
Nada  via,  nem  ouvia, 
Cego  e  surdo  ;  e  bem  se  engana 
Quem  pensar  que  elle  fingia. 
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Suspeitara  de  Don'Anna, 
Quando  ella  bem  procedia  ; 
E  agora,  sim,  que  ella  o  engana 
Agora  é  que  elle  confia. 

FLOR  DE  LOTUS 

No  momento  em  que  eu,  para  aclarar  o  quarto,  abria 
a  janella  que  deita  para  a  estrada,  a  bafagem  matinal  me 
soprou  contra  o  rosto  (pareceu-me)  um  pouco  de  cinza,  da 
pulverulencia  talvez,  ou  do  sinereo  pollen  de  alguma  flor 
escura,  ou  do  que  quer  que  a  isso  se  assemelhava. 

Aqui  está  numia  insignificante  casualidade  o  que  me  sug- 
geriu  a  idéa  de  compor  este  conto,  que  afinal  tem  mais 
relação  com  aquelle  facto,  do  que  pôde  parecer  ao  prin- 
cipio. E  eu  compul-o  com  os  retalhos  multicolores  do 
sonho  que  me  havia  agitado  durante  a  noite  no  meu 
solitário  e  frio  leito  ;  frio,  porque  solitário. 

Certo  radjah  tinha  uma  filha...  Foi  isso  no  Pandjab, 
ou  em  Malouah,  ou  em  Radjepoutana,  ou  não  sei  bem 
com  precisão  onde  isso  foi.  Decididamente  foi,  porém,  em 
algum  desses  fantásticos  paizes  da  índia  cisgangetica, 
sobre  os  quaes  tão  sublimes  passagens  se  encontram  em 
varias  legendas  brahmanicas. 

O  caso  era  que,  junto  á  filha  do  radjah,  as  mais 
formosas  dentre  as  donzellas  da  mesma  casta  se  sentiam 
offuscadas.  Surgia  aquella,  descoravam  estas  a  olhos  vis- 
tos, tristemente  assistindo  ao  eclipse  dos  seus  próprios 
encantos,  pois  que  a  nenhuma  era  dado  emular  com  ella  em 
formosura  e  brilho.  Assim,  mergulhando  na  larga  resplan- 
decência do  astro  glorioso,  arrefecem,  e  apagam-se,umas 
após  outras,  as  pequeninas  estrellas-myriades  de  fachos  ca- 
hindo  no  mar...  Trémulos  asteriscos  de  luz  muito  longín- 
qua e  frouxa,  que  dessas  noites  tropicaes  apenas  o  docel  aro- 
mado e  morno  arreiam,  que  é  delias  mais,  das  pequeninas, 
das  frias  e  desmaidas  estrellas,  quando,  sobre  torreões  de 
nuvens,  a  minaretes  de  ouro  e  purpura  assoma  o  sol  ? 

Pois,  era  verdade,  essa  a  que  eu  me  refiro,  era  o  sol  da  bel- 
leza  oriental ;  e  muito  escusado  seria  ir  procurar  além  delia, 
em  outro  clima  ou  região  diversa,  um  typo  mais  cabale  per- 
feito de  semelhante  belleza,  que  nenhures  se  poderia  achar. 

Ideae  agora  um  talhe  airoso  e  gracil,  copiando  na  cie- 
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gante  flexura  o  da  mais  esbelta  palmeira,  salvo  que  a  copia 
excedia  muito  em  exceilencia  e  primor  ao  respectivo  origi- 
nal; uma  nobre  postura,  umas  gentis  maneiras,  e  um  an- 
dar tão  cheio  de  garbo  e  magestade,  como  o  de  um  joven 
elephante,  para  me  servir  assim  de  uma  imagem  védica  ; 
uns  melindrosos  contornos  abronzados  a  transfulgir  sob  a 
leve  musselina  solta  e  ondulante  quê,  discretamente  em- 
bora, nelles  se  modelava,  desenhando-os  com  voluptuosa 
fidelidade  ;  e  ideae  tudo  o  mais  emfim,  que  é  bem  menos 
fácil  á  gente  exprimir  do  que  idear. 

Ajuntarei  entretanto  que  o  luar  negro  dos  seus  olhos  alie- 
nava os  sentidos  e  que  a  harpa  indefmivel  dasua  voz  rap- 
tava© espirito,  porque  olhal-a  ou  ser  por  ella  olhado  era 
uma  fascinação  e  beber- lhe  a  fala  um  extasis. 

Ajuntarei  ainda  que  o  nome  delia  éra  suave  e  mellifluo 
como  o  dos  eleitos  de  Vischnou.  Para  melhor  ouvil-o,  a 
alma  se  devia  concentrar  e  resumir  toda  na  orelha,  emquan- 
to  esta  se  dilatava  para  o  sorver  com  avidez,  mas  demora- 
damente, num  prolongado  deleite  ;  por  que  esse  nome  era  de 
uma  pronunciação  singularmente  agradável  pelo  cadencia- 
do das  syllabas  posto  que  fosse  menos  susceptivel  de  ser 
articulado,  do  que  de  ser  suspirado,  deslizando  pelos  lábios 
num  murmurinho,  como  um  cicio  quasi,e  tão  doce  em  sum- 
ma,  que  a  briza  de  Manaar  impregnada  de  vetyver  e  ca- 
nella  não  ciciaria  mais  doce. 

E  como  escrever  esse  nome  aqui  ?  Talvez  que  por  meio 
das  notas  de  musica  se  podesse  dar  graphicamente  uma 
idea  aproximada  delle  ;  por  meio  de  caracteres  alphabeticos 
seria  impossivel. 

Onde  quer  que  se  achasse,  todo  o  ambiente  se  enchia  de 
um  eftluvio  castissimo,  respirando  o  ineíTavel  incenso,  que  o 
séu  sef  vaporava,  como  si  mysticas  roseiras  trescaíassem 
irivisiveis  no  ether  limpido  e  fresco. 

Caminhava  ella,  e  o  rythmo  do  seu  passo,  parecia  resoar 
no  azul  solemne  a  marcha  fantástica  dos  anjos,  emquanto 
por  seu  turno  um  não  sei  que  de  indefinidamente  sagrado, 
que  lhe  fulgurava  no  aspecto,  como  que  se  ia  reflectindo 
transitoriamente  sobre  todos  os  objectos  exteriores.  Era 
coino  si  ella,  de  passagem,  transmitisse  a  tudo  de  redor  um 
pouco  de  si  mesma,  da  sua  celestial  essência,  em  fluidos  ou 
partículas  impoiíderaveis  ;  purificando  o  golpe  de  vento  que 
no  banho  lustral  e  balsâmico  dos  seus  cabellos  se  vinha 
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de3alterar,embebendo-se  na  sua  fragrância ;  ferindo  com  um 
taiisman  diviiio  dfe  novas  e  extranííàs  tonalidades  a  lux  cir- 
cumfluetite  ;  santificando  a  íenra  grarhiheà  qiié  acaso  em 
caminho  calcasse,  oU  o  peqaenirio  seixo  qaè  rolasse  à  per- 
cussão do  seu  pé  ;  sagrando  o  moíle  e  fofo  tapete  das  cac- 
taceas  resequidas  e  as  crepitantes  palmas  de  coqueiros  que 
lhe  juncassem  a  estrada  ;  banzando  a  folha,  a  borboleta,  a 
lagarta  ;  e  irrorando  de  bênçãos  a  tudo  enhm,  vivente  ou 
pedra,  voante  ou  rasteiro,  que  por  ventura  a  tocasse,  ou 
fosse  porelle  tocado. 

Gomo  doira  e  illumina  o  sol  a  todas  as  coisas  sobre  que  se 
espalha,  assim  a  todas  as  coisas  ia  ella  emprestando,  ao  pas- 
sar, um  lampejo  da  sua  aureola  ;  de  maneira  que,  a  um 
toque  seu,  nenhum  ser,  por  mais  humilde  que  fosse,  deixava 
de  participar,  ainda  que  momentaneamente,  de  um  quinhão 
maior  ou  menor  do  que  nella  havia  de  olympico  e  sagrado. 
E,  ao  influxo  prospero  e  f revehted  as  suas  graças,  tudo  es- 
tremecia em  volta,  miraculosamente  repleto  e  saturado 
delia. 

Também,  por  onde  passasse,  entre  os  vassalos  fieis  do  rad- 
jah,  só  se  viam,  de  uma  banda  e  de  outra,  cabeças  curvadas 
para  o  chão,  espinhas  dobradas  em  arcos  e  joelhos  em  terra, 
longas  alas  de  geriuflexos  adoradores,  similhando  extensas 
fileiras  de  zêz  ;  como  si  fosse  uma  deusa,  a  própria  filha 
dilecta  de  Brahma  que  assim  se  patenteasse  a  uma  mul- 
tidão palpitante  e  fanática  de  crentes. 

Mas,  occultos  sob  essa  apparente  veneração,  que  incên- 
dio voraz  de  peccaminosas  paixões,  em  muitos  peitos  tal- 
vez, não  faria  involuntariamente  lavrar  á  sua  passagem,  a 
pulcherrima  donzella  intemerata  e  casta. 

Nem  os  myrtos  de  sua  grinalda  virgem  eram  immarces- 
siveis,  nem  o  sagrado  caracter  que  a  revestia  se  achavaisento 
de  todo  o  perigo,  quando  ella  transitava  assim,  cotn  tão 
ingénuo  destemor,  entre  aquellas  ondas  vivas  do  miindaho 
lodo  agitado. 

Como  não  era  uma  deusa,  como  não  era  a  esposa  de 
nenhum  radjah  do  ceu,  mas  simplesmente  a  filha  de  um 
radjah  da  teria,  é  preciso  também  com  respeito  a  ella 
attender  ao  reverso   de    toda  a   medalha  humana,   por- 

3úahto  somente  a  deusas,  e  nunca  a  mortaes  mulheres,  é 
ado  açcehderem'paixÔes  sem  o  risco  de  se  queimarem  nas 
labaredas  qiie  áteam. 
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Si  por  um  lado  a  magica  e  fascinante  princeza  tinha  essa 
virtude  communicativa  de  ir  transmittindo  a  esmo,  em  luz, 
calor  e  aromas,  uma  pouca  da  sua  própria  essência  a  tudo 
quanto  estivesse  em  torno  de  si,  por  outro  lado  infelizmente 
não  era  inaccessivel  ás  contaminações  do  mundo 
exterior. 

A  inviolabilidade  da  sua  casta  e  jerarchia  não  tinha  a 
dura  resistência  do  diamante,  sinão  a  friabilidade  do  vidro  ; 
nem  lhe  resguardava  o  immaculo  candor  como  coiraça  forte 
e  sem  defeito,  sinão  como  cupola  de  crystal  purissimo, 
que  o  mais  ténue  hálito  empanaria,  e  que  o  menor  embate 
faria  em  pedaços. 

Demais,  para  a  completa  profanação  de  tão  melindrosa 
virgem  não  era  mister  o  contacto  :  um  gesto,  uma  palavra, 
um  fugitivo  pensamento  impuro  seria  bastante  para  pol- 
luil-a,  porque  em  um  simples  pensamento  mesmo  havia  pelo 
menos  a  possibilidade  metaphysica  de  uma  violação.  Tudo 
isso  era  muito  conforme  á  moral  transcendente  dos  brah- 
manes  e  dos  sapientissimos  doutores  versados  nos  quatro 
livros  dos  Vedas. 

Uma  tarde,  porque  ella  caminhava  na  direcção  do  poente 
e  a  sombra  do  seu  doce  vulto  se  ia  alongando  sobre  o  ca- 
minho, as  famulas  de  sua  comitiva  seguiam-na  um  pouco  afas- 
tadas, mantendo-se  reverentemente  a  certa  distancia,  para 
lh'a  não  pisarem,  bem  que  a  sombra  nunca  possa  ser  pisa- 
da sinão  pelo  mesmo  corpo  que  a  projecta,  visto  erguer-se 
e  desdobrar-se  sempre  sobre  qualquer  outro  que  se  lhe  sobre- 
ponha :  tal  como  o  cão  que  se  não  deixa  fustigar  sinão  pelo 
próprio  dono. 

Nesta  occasião  foi  que  um  tchaudala,conta-se,  surgiu  ines- 
peradamente de  algum  esconderijo  vizinho, e,  prosternando- 
se  aos  pés  da  inviolável  donzella,  ousou  beijal-os. 

Por  mais  execráveis  que  pudessem  ser  os  intentos  sacri- 
legos  do  monstro,  a  execução  não  foi  alem  desse  beijo  ; 
mas,  tivesse  se  limitado  elle  a  tocar-lhe  apenas  de  leve  a 
orla  roçagante  das  vestes  com  o  lábio  ou  com  a  ponta 
dos  dedos,  isto  seria  de  sobra  para  que  se  julgasse  consum- 
mada  a    affronta. 

Quando  se  considera  que  um  tchaudala  não  era  propia- 
mente  um  homem,  mas  um  ser  abjecto,  tão  asqueroso  como 
os  animaes  que  se  nutrem  de  cadáveres,  bestas  mortas  e  ou- 
tras immundicias,  e  cujo  contacto  era  tão  repulsivo  como  a 
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elephantiasis  e  a  lepra,  pode-se  avaliar  com  justeza  a  escan- 
dalosa gravidade  de  um  tal  acontecimento. 

Urgia  a  eílectividade  de  uma  punição  exemplar  em  que  se 
devesse  ter  muito  em  vista  a  alta  categoria  da  offendida, 
a  desprezível  condição  do  oflensor  e  a  irreparabilidade  da 
offensa. 

Reuniu-se  logo  em  sessão  plena  o  supremo  conselho  julga- 
dor composto  dos  mais  eminentes  brahmanes  e  radjepon-^ 
tes,  ou  magnates  do  paiz  ;  e,  como  em  conjuncturas  dessa 
ordem,  era  excusado  cada  cabeça  ter  a  sua  sentença,  foi  una- 
nime o  voto  a  que  o  severo  radjah  deferiu  de  prompto  sobre 
a  sorte  do  criminoso:  —  punil-o  de  tortura  e  de  morte,  não 
só  nos  órgãos  ou  membros  de  que  se  houvesse  realmente  ser- 
vido para  delinquir,  mas  também  nos  outros  membros  ou 
órgãos  com  o  auxilio  dos  quaes  teria  hypotheticamente 
delinquido,  e,  depois  de  esquartejado  em  regra,  dal;0  como 
pasto  ás  feras  necrophagas. 

Em  consequência  dessa  condemnação,  os  algozes  encar- 
regados de  estrictamente  a  executarem,  começaram  por 
queimar  á  victima  os  cabellose  todos  ospellosdocorpo,cha- 
muscando-o  dos  pés  até  á  cabeça  com  ardentes  archotes  em- 
bebidos em  breu  e  outras  resinas  combustiveis.  Em  seguida 
passaram  á  mutiladação  dos  orgães,  e  de  tal  modo  e  comta  nto 
escrúpulo  e  perícia  se  houveram  nessa  tarefa,  cortando, 
furando  e  trucidando,  que,  pouco  depois,  no  rosto  adusto 
e  fuliginoso  do  miserável  semivivo  ainda,  em  lugar  de  olhos, 
nariz,  bocca  e  orelhas,  já  não  se  viam  mais  do  que  seis 
buracos  hediondos,  sanguilonentos.  E  aflnal  tendo-o  feito 
em  fatias,  deixaram-no  ao  pé  de  um  tremedal  infecto 
abandonado  á  gana  immunda  dos  chacaes  e  dos  abutres. 

Quanto  á  formosa  donzella,  tão  formosa,  quão  desventu- 
rada, aquelle  atroz  e  deshumano  supplicio  em  nada  podia 
aproveitar  á  sua  pureza  para  todo  o  sempre  perdida.  Jamais 
se  apagaria  o  labéo  que  a  infamara,  embora  sem  culpa  sua. 
Não  havia  no  culto  nem  ceremonias  nem  abluções  que  a 
purificassem.  Para  a  picada  venenosa  de  um  áspide  ha 
remédio  ;  mas  o  osculo  do  tchaudala  é  como  a  baba  vis- 
guenta  e  corrosiva  de  uma  calumnia  que  nunca  se  lava. 
E  isso  não  deve  parecer  extraordinário  ante  as  subtilesas 
da  moral  seguida  em  tal  paiz,  quando  em  vários  outros 
do  mundo,  onde  se  professa  u*ma  moral  men^s  inconsis- 
tente, muita  vez  se  tem  como  irremessivelmente  perdida 
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a  mulher  virgem  que  é  calumniada,  ao  passo  que  o  mesmo 
não  acontece  á  que  não  é  calumniada...  nem  virgem. 

Pois  que  a  religião  prescrevia  a  perpetua  reclusão  das 
mulheres  assim  profanadas,  o  radjah,  austero  ritualista 
e  menos  pai  compadecido  que  juiz  inexorável,  fez  enclausu- 
rar a  filha  no  pavimento  superior  de  uma  torre  isolada,  que 
especialmente  para  esse  fim  mandara  construir,  em  pyra- 
mide  quadrangular,  com  espessas  muralhas,  toda  marche- 
tada por  fora  de  scintillantes  saphiras  e  rematada  por  uma 
flexa  de  ouro,  fina  e  aguda,  traspassando  o  ar,  e  que  allu- 
miava  tanto,  de  dia  e  de  noite,  como  si  fosse  um  raio  fulvo 
do  sol  que  ali  se  tivesse  encravado  e  partido 

Essa  torre,  levantada  sobre  upi  rochedo  muito  alto,  tão 
alta  era  jáporsi  só,  que  em  cima  delia  se  teriam  as  estrellas 
do  céo  ao  alcance  da  mão,  e  bem  assim  as  mais  remotas  nu- 
vens d*  tarde,  —  essas  nacaradas,  vespertinas  nuvens  que, 
como  floccos  de  algodão  carmineos,  se  lhe  ennovelavam 
em  torno  e,  rasgando-seedespedaçando-se  ás  vezes  na  ponta 
luzente  da  flexa,  em  róseos  farrapos  iam  descendo  para  a 
terra,  de  onde  nenhum  rumor  subia... 

Rumor  nenhum,  com  efTeito,  chegava  ali  aos  ouvidos  da 
triste  encarcenada,  a  não  serem,  na  estação  bprrascosa, 
o  mugir  dos  ventos  e  o  estalar  das  procellas,  e,  na  ridente 
quadra  hirundinea,  o  ledo  gazuUar  de  emigrantes  aves,  que 
alli  arribavam  vindas  de  longe  —  eternas  mensageiras  do 
bom  tempo. 

Naquelle  extranho  cárcere  apenas  um  feixe  de  sol  com 
vagos  tons  azulados  se  coava  por  uma  estreita  fresta,  como 
um  pequeno  rectângulo,  aberta  do  lado  occidental  da  torre 
e  de  onde  em  dias  limpos  se  descortinava  alem,  muito  abaixo 
um  descampado,  immenso  páramo,  que  só  o  horizonte 
visual  limitava,  parecendo  a  tamanha  distancia  inteira- 
mente ermo  de  homens,  bichos  e  cousas,  e  cortado  ao  meio 
pela  linha  branca  e  interminável  de  uma  estrada  que  persis- 
tentemente o  ia  riscando,  riscando,  até  se  perderem  ambos 
de  vista,  engolfando-se  e  sumindQ-se  ao  mesmo  tempo  no 
infinito... 

Ali  se  finava  a  infeliz  princeza  mergulhada  em  funda 
áesolaçào  e  amargas  lagrimas. 

Nunca  mais  deveria  pomgear  —  niveo  lótus  sem  macula 
—  entre  as  donzellas  intactas  do  seu  séquito,  a  quem  pu- 
tr*ora  ofTuscára,  como  um  sol,  nas  festas  da  «ua  nubilidade ! 
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Nunca  mais  em  áurea  tripode  veria  immolar-se  á  sua  pu- 
reza e  candor  a  imbelle  pomba  symbolica !  Nunca  mais  afor- 
tunados guerreiros,  os  briosas  chattryas,  para  bera  merece- 
rem delia, porfiariam  em  melhor  saciar-lhe  a  feminil  cobiça, 
colmando-a  de  sedas  e  cachemiras  finíssimas,  jóias  earrecej- 
das  raras  !  Nunca  mais  enflm  nenhum  príncipe  insigne  da 
sua  casta  lhe  viria  trazer  o  annel  e  o  beijo  esperado  das  núp- 
cias. Nunca  mais  !  Nunca  mais  ! 

Mas  a  noticia  do  caso  chegou  até  as  populações  mais  afas- 
tadas do  Occidente.  Essas  populações  tinham  tido  também  as 
suas  castas,  os  seus  thchaudalas,os  seus  brahmanese  os  seus 
ladjahs,  mas  depois  que  o  espirito  de  igualdade  industria- 
lista e  pratico,  dissecando  e  despoetizando  a  vida,  lhes  corta- 
ra ovôo  á  fantasia,  cada  uma  daquellas  coisas  foi  sendo,  abo- 
lida por  sua  vez,  e  mesmo  os  seus  próprios  radjahs,  que  eram 
reis  de  manto  de  purpura  e  sceptro  de  ouro,  não  puderam  ser 
tolerados  mais  senão  nas  cartas  de  jogar. 

Todavia,  em  um  meio  assim,  tão  árido  e  secco,  propicio 
apenas  ás  mollezas  do  sensualismo  egoísta  e  onde  as  chimeras 
não  encontrariam  agazalhos  sinão  nas  casas  dos  doidos, 
um  doido  houve,  alma  intrépida  entretanto,  sonhadora  e 
manceba,  a  quem  a  sorte  da  destitosa  donzella  logrou 
commover  vivamente. 

Era  um  visionário  que  no  encalço  de  uma  utopia  azul  ia 
fumando  e  consumindo  a  existência,  coração  mórbido  e  ator- 
mentado, que  se  gozava  do  seu  próprio  tormento,  cérebro 
escaldado  a  arder  e  a  convulsíonar-se  entre  os  gelos  do  indilje- 
rentismo  ambiente,  como  um  volcão  sob  a  neve  ;  e  parecen- 
do não  ter  nenhum  outro  ponto  de  tangencia  com  o  muftdo 
real  onde  vivia,  sinão  os  pés  com  que  mal  lhe  roçava  a  su- 
perfície, de  leve  e  passageiramente,  como  a  ãza  de  uma  an- 
dorinha a  flor  de  um  lago,  sempre  de  rota-batída  atfaz  do 
ideal  sorridente  que  lhe  enamorava  o  olhar  e  lhe    fugia. 

Via-se  nesse  bello  sonhador,  exoticamente  renovado  e 
reflorescido,  o  romanesco  typo  do  antigo  cavalleiro  andante, 
que  em  busca  de  uma  aventura  não  se  recusaria  a  cavalgaf 
o  seu  hippogrypho  para  dar  uma  volta  ao  globo,  dí^adian- 
do-se  coínt-heroes  e  gigantes  que  se  lhe  atravessassem  em  ca- 
minho ;  e,  como  a  historia  da  filha  do  radjah  fizesse  reben- 
tar com  vehemeneia  em  seu  seio  uma  excentricçi  paixão  pela 
peregrina  virgem  indiana,  concebeu  logo  o  plano  descommu- 
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nal  de  transportar-se  a  essa  fantástica  região  do  Levante, 
onde  o  objecto  da  sua  paixão  o  attrahia  e  chamava,  e, 
combatendo  impossíveis,  exterminando  dragões,  minotauros 
e  monstros,  arrancar  á  sua  clausura  de  saphiras  a  formosa 
princeza,  libertal-a  e  desposal-a  até,  elle  que  era  um  prin- 
cipe  também,  principe  sim,  lá  em  um  reino  encantado  e  des- 
conhecido, que  para  si  só  intimamente  creára,  para  o  seu 
exclusivo  império  e  delicias. 

Como  se  vê,  o  mais  difficil  seria  concebersimilhante  plano: 
mas  uma  vez  concebido,  a  execução  era  facilima.  Para  isso 
só  lhe  bastavam  duas  cousas  :  uma  espada  e  um  cavallo. 
Pois  bem  ;  muniu-se  da  primeira,  montou-se  no  segundo 
e  partiu  a  galope,  como  o  heroe  manchego,  mas  só  e  sem 
escudeiro,  em  direcção  ao  Oriente  para  ir  colher  em  um  paiz 
de  mais  sol  e  de  mais  flores,  a  mysteriosa  flor  do  lótus,  a  flor 
mystériosa  da  illusão  e  do  sonho. 

Partiu,  e  aqui  precipita-se  a  acção,  como  o  galope  veloz 
do  ginete  em  que  foi  :  porque  uma  tarde... 

Uma  tarde  em  que  a  maguada  princeza,  pelo  estreito 
postigo  do  seu  cárcere  azul  e  através  do  prisma  das  lagri- 
mas, contemplava  com  tristeza  a  immensa  paisagem  abaixo 
a  esbater  nas  ultimas  tintas  do  dia,  lobrigou  alem,  muito  além 
seguindo  a  linha  alvacenta  da  estrada,  um  como  argueiro  que 
se  movia  indistinctamente  ao  principio  e  que  pouco  a  pouco 
foi  crescendo,  crescendo,  aproximando-se,  avolumando-se... 
Mas  antes  que  aquelle  argueiro  se  virasse  no  cavalleiro,  que 
a  TÍnha  raptar,  as  sombras  da  noite  corraram-se  de  todo, 
e  nada  mais  se  viu... 

Momentos  depois,  porém,  um  formidável  estrondo,  como 
o  de  um  trovão,  abalou  pavorosamente  a  torre  desde  o 
cimo  até  a  baze.  O  cavalleiro,  tendo  chegado  a  termo  da 
sua  audaciosa  empreza,  apeara  de  um  salto  e,  galgando  com 
a  rapidez  de  um  relâmpago  as  escarpas  do  rochedo, 
rasgara  com  o  punho  da  espada  um  largo  rombo  no  muro 
massiço  da  torre,  onde  o  seu  amor  jazia  trancado. 

Gomo  quem  apalpa  emflm  a  realidade  de  um  sonho  por 
tanto  tempo  e  com  tanto  ardor  sonhado,  assim  anhelava 
elle,  com  o  coração  a  debater-se-lhe  no  peito  no  desespero 
louco  de  um  pássaro  decapitado,  e  o  habito  em  fogo, 
attonita  e  alucinadamente  ao  brando  contacto  de  um  melin- 
droso 6  quabradiço  corpo,  corpo  adorável  de  virgem,  que 
desmaiado  e  frio  lhe  resvalou  entre  os  braços.  Depois,  sus- 
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tendo  e  acalentando  nestes  com  carinho  o  precioso  fardo,  e 
apertando-o  contra  si  mais  e  mais,  como  para  o  aquecer 
e  reanimar  ao  calor  do  seu  sangue  e  da  sua  paixão,  cavalogu 
novamente  o  alipede  corcel,  que  partiu  de  regresso  a  galo- 
par pela  noite  a  fora... 

Urgia  assim  regressar,  fugir  sem  perda  de  tempo,  de  modo 
que,  antes  do  sol  surgir  outra  vez,  estivesse  bem  a  salvo 
com  o  seu  thesoiro,  muito  longe  daquelle  paiz  onde  o  fora 
roubar,  e  tão  longe  que  não  no  pudessem  mais  perseguir 
para  o  rehaverem  delle. 

E  o  cavalho,  participando  da  vertigem  e  da  febre  do  seu 
cavalleiro,  deslocava-se  veloz  a  todo  o  galope,  numa  car- 
reiraelectrica  e  fantástica,  por  extensos  caminhos  enluarados, 
varando  a  solidão  augusta,  cheia  de  trilos  e  murmúrios  mys- 
teriosos,  suarento,  arquejando,  nitrindo,  lavados  em  nivea 
escuma  os  freios  de  prata,  mas  sem  parar,  sem  psrar... 

Nem  parava  o  cavallo,  nem  cessava  o  cavalleiro,  na  insâ- 
nia daquelle  delirio,  de  estreitar  contra  si,  contra  o  seu  cora- 
ção, aquelle  busto  frio  e  desfalecido  de  virgem  ,  mas,  ah  ! 
com  tanto  fogoeextremo  taldepaixãoof8zia,queimando-o, 
carbonizando-o,  calcinando-o  ao  contacto  do  seu  peito  em 
brazas,  que,  quando  o  sol  surgiu  de  novo  entre  as  névoas  do 
alvorecer,  como  entre  rotos  véus  de  musselina  esparsos,  so 
lhe  restava  do  seu  pobre  amor  uma  frágil  braçada  de  cinzas, 
que  o  primeiro  bafo  cheiroso  da  manhã  dispersou  nos  ares... 

Foi  um  pouco  dessas  cinzas  talvez,  que  a  lufada  matinal 
me  soprou  contra  o  rosto,  quando  eu  abria  a  janella,  que 
doita  para  a  estrada... 
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OSWALDO    CRUZ 

OswALDO  Cruz,  um  dos  nomes  mais  gloriosos  da  siencia  bra- 
íileira,  foi  eleito  académico  em  1912.  E  autor  ^e  nimierosas 
monographi^s  scieatificas  de  alto  valor,  que  versam  sobre  hy- 
giene,  bacteriologia  e  outros  assumptos  technicos. 

ALLOCUÇÃO 

PROFERIDA  DIANTE  DO  IV  CoNGRESSO  LaTINO-AmERICANO 
QUANDO  LHE  OFFERECERAM  OS  MÉDICOS  BRASILEIROS  UMA 
MEDALHA  EM  HOMENAGEM,  E  COMO  LEMBRANÇA  PELO 
SANEAMENTO  DO  RiO  DE  JaNEIRO. 

«  Senhores ! 

('  Não  transparecesse  com  toda  a  nitidez  o  significado  da 
alta  distincção  que  acaba  de  ser  feita  ao  nome  d"»  quem  tem 
a  honra  de,  agora,  vos  dirigir  a  palavra  e,  certamente,  esta- 
ria clle  acabrunhado  sob  o  peso  de  tão  elevado  preito  a  que, 
em  verdade,  não  poderia  resistir  a  pouca  monta  de  seus 
méritos  pessôaes.  Mas,  esta  brilhante  homenagem  não  se 
endereça,  está  patente,  á  personalidade  de  quem,  em  vir- 
tude de  nossas  disposições  legaes,  está  obrigado  a  represen- 
tar, para  todos  s3us  efTeitos,  as  corporações  que  dirige, 
sinão  a  estas  mesmas  corporações,  qué  por  títulos  diversos 
so  tèm  recommondado,  de  maneira  immorredoura,  á  gra- 
tidão nacional. 

Com  eíTeito,  na  esphera  administrativa,  a  Directoria 
G:!ral  de  Saúde  Publica,  e,  na  scientifica,  o  Instituto  de  Man- 
guinhos,  têm  realizado  obras  de  tal  valor  que  digno  delles 
é  o  applauso  que  hoje  lhes  traz  a  illustrada  classe  medica 
do  Brazil,  á  qual  como  requinte  de  gentileza  se  associaram 
os  sábios  representantes  das  delegações  latino-america- 
nas  ;  e  assim  o  fizeram  com  as  palavras  captivantes  que 
acabamos  de  ouvir  e  que  tão  alto  repercutem  em  nossos 
corações  de  brazileiros. 

Quem  de  perto  conhece  a  dedicação  daquelles  que  toma- 
ram a  si  a  grave  responsabilidade  do  saneamento  do  Rio 
de  Janeiro  ;  quem  os  vê  levar  até  ao  extremo  o  cumprimento 
do  dever,  quando  o  exigem  as  necessidades  de  momento  ; 
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quem  presenciou  o  enthusiasmo  patriótico  com  que  se  de- 
dicaram à  campanha  de  eradicação  da  febre  amarella,  ao* 
mesmo  tempo  que  mostravam   a  mais  admirável  resigna-  / 
ção  evangélica,   deante   das  dífflculdades  'obstáculos  da^,^^ 
intolerância,  e  injustiças  que  a  todo  momento  sfe  lhes  levan- 
tavam ;  quem  tudo  isto  viu,  bem  pôde  comprehender  o 
nobre  impulso  que  vos  dictou  o  procedimento  qiíe  pâfa  cOm 
élles,  hoje,  tivestes.  Explica-se  e  altamente  se  justifica 
que   tiv  isseis  querido  envolver  na  mesma  atmosphera  de 
louvores  aquelles  queridos  companheiros,  que,  nesta  casa, 
modestos,  afastados  do  bulício  da  cidade,  tendo  renegado 
a  todos  os  prazeres  da  vida,  consagram  a  existência  toda, 
até  as  próprias  vigílias  e  os  momentos  sagrados  do  con- 
chego á  família,  ao  levantamento  e  á  consolidação  dó  iiomé 
scientifíco  de  nossa  Pátria,  collaborando  na  medida  de  suas 
forças  com  aquelles,  que,  entre  nós,  abraçaram  o  mesmo 
ideal. 

Senhores !  si  esses  devotados  patriotas  enfrentaram, 
por  vezes,  maguas  e  desgostos,  acharam  hoje  certamente 
para  elles  o  lenitivo  necessário  na  tão  carinhosa  quão  si- 
gnificativa manifestação  de  solidariedade  que  lhes  fizestes 
na  pessoa  de  quem,  por  lei,  os  representa. 

Saberei  receber  eâse  preito  para  o  transmittir  em  tí)da  a 
inteireza  aos  meus  companheiros,  não  reservando  para  mim 
senão  a  gloria  e  a  honra  d'essa  mensagem. 

Obrigado  !  pois,  por  elles  e  por  mim  ». 


y-vz  'í*!^*?^*-^ 


CADEIRA   TAVARES   BASTOS 

AuRELiANO  Cândido  Tavares  Bastos  (1839-1875)  naceu  em 
Alagoas.  Foi  deputado  e  secretario  de  missão  especial  no  Rio  da 
Prata.  Escritor  politico  de  muito  valor.  Deixou  publicados  :  As 
Cartas  de  um  solitário,  sua  melhor  obra,  e  a  mais  citada ;  Os  males  da 
atualidade  e  as  esperança';  do  futuro,  O  Vale  do  Amazonas.  A  opi- 
nião e  a  coroa.  Carta  politica  ao  Conselheiro  Saraiva.  A  Provinda, 
Estudos  sobre  a  descentralização  administrativa  no  Brazil,  A  Reforma 
eleitoral,  Momoria  sobre  a  emigração,  alem  de  muitos  trabalhos 
esparsos  em  jornaes. 


R  O  D  K I  (i  O    O  c;  T  A  ^M  O 

Rodrigo  Octávio  de  Langaard  Menezes  naceu  em  1866  em 
Campinas.  E'  formado  em  direito  pelo  Faculdade  de  S.  Paulo.  Ad- 
vogado, lente  da  Faculdade  de  Sciencias  Jurídicas  e  Sociaes  do  Rio 
de  Janeiro,  secretario  da  Embaixade  do  Brazil  á  Conferencia  da 
Haya,  Delegado  o  Congresso  Internacional  sobre  Letras  da  Cam- 
bio. Poeta  e  prozador.  Publicou  :  Pâmpanos  (poezias),  Poemas 
e  Idilios,  Sonhos  funestos,  drama  em  vei-so  ;  Aristo  e  Bodas  de 
sangue,  novelas  ;  Festas  nacionaes  ;  Felisberto  Caldeira,  crónica 
colonial  ;  A  Balaiada,  monografia  histórica  ;  Domínio  da  União  e 
dos  Estados,  e  outras  monografias  sobre  direito. 

O  ULTIMO   BEIJO 

Enchendo  o  Colizeu,  a  plebe  dissoluta 

De  Roma  espera  ancioza  a  sanguinária  luta 

Dos  mizeros  christãos  com  as  feras  carniceiras. 

César  está  prezente.  As  luzes  derradeiras 

Do  dia  vão  logar  ás  trevas  dando,  e  a  noite 

Vem  para  que  este  crime  enorme  ao  mundo  acoite. 

Arde  em  meio  da  arena  um  facho,  a  misterioza 

Sombra  espancando  em  torno  ;  a  um  lado,  a  lacrimoza 

Turba  está  dos  christãos  ;  nem  súplica  se  eleva, 

Nem  a  voz  de  um  perdão  soluçada  na  treva 

Escuta-se  ;  somente  em  cada  olhar  o  pranto 

Brilha  como  uma  estrela  ornando  o  etéreo  manto. 
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Urra  o  povo,  porém,  pelas  arquibancadas  ; 

Tarda  a  luta  demais.  O  pranto  ás  gargalhadas 

Contrastam  e  a  blasfémia  ecoa.  De  intervalo  ~  .  - 

A  intervalo,  uma  chama,  á  boca  de  um  cavalo  '*'._ 

De  bronze  preza,  luz  vermelha  em  torno  espalha.  "^ 

O  povo  se  diverte.  Entretanto,  na  palha 

Fria,  humildes  estão  os  tristes  penitentes, 

Em  silencio  deixando  as  lagrimas  ardentes 

Correrem  pela  face,*e  o  triste  olhar  magoado 

Volvendo  para  o  céu  de  estrelas  recamado. 

Recrudece  o  furor  em  roda,  o  povo  exulta  ! 

A  hora  se  aproxima  e  toda  a  turba-multa 

Um  frémito  percorre  e  súbito  da  terra, 

Do  intimo,  do  solo  estrondo  se  ouve  :  berra 

Um  leão,  e  pronto  cessa  a  vozeria  em  roda  ! 

Toma-se  de  pavor  a  arquibancada  toda. 

Outro  berro,  outro  ;  apóz,  o  silencio  domina, 

Apenas  no  brandões  o  estalar  da  rezina 

Se  ouve.  Mas,  pouco  dura  o  silencio,  de  novo 

Urra  a  turba  em  furor,  grita  exultando  o  povo. 

Pálido,  o  Imperador,  do  camarote  á  frente, 

A  ensanguentada  cena  espera  anciozamente, 

A  mão  no  grosso  gladio  entresachado  de  ouro. 

Forra-lhe  o  camarim  todo  um  rejio  tezouro 

De  baixelas  de  prata  e  purpura  e  brocados. 

Peles  de  leões  da  Hircania  e  de  tigres  mosqueados 

Do  Indostão,  e  corais  e  pérolas  e  gemas 

Tauxiando  o  trono  em  meio  ás  ricas  plumas  de  emas. 

Aumenta-se  o  furor  e  César  que  comece 

A  luta  ordena.  —  Irmãos,  a  derradeira  prece 

Enviemos  a  Deus  !  —  Tal  voz  se  ouviu  do  meio 

Do  bando  sofredor  ;  e  um  velho,  as  mãos  ao  seio 

Em  cruz  levando,  ergueu-se  ;  os  mais,  ao  ceu  volvendo 

O  lacrimozo  olhar,  olhos  que  estavam  vendo 

Pela  ultima  vez  o  brilho  das  estrelas. 

Murmuraram,  chorando,  umas  preces  sinjelas. 

Ora,  havia  também  entre  o  bando  tristonho 

Dos  christãos,  um  cazal  amante,  ao  qual,  rizonho. 

Ha  pouco  estava  aberto  o  caminho  ;  a  quimera 

Apenas  começara,  em  luz  a  primavera 

Brilhava  ;  era  tão  doce  a  vida  e  tantas  flores 

T.  II.  14. 
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Havia  ;  tanto  sol,  tantas  aves  de  cores 
Belas  e  bela  voz,  tanto  perfume  doce, 
Tanta  harmonia,  assim,  como  se  a  terra  fosse 
Toda  uma  orquestra  !  como  era  saudoza  a  vida 
Tão  pouco  aproveitada,  e  ai,  tão  cedo  perdida  ! 
E  vão  morrer  os  dois  !  Não  rezam  entretanto  : 
EUa  revê-lhe  o  ollvar,  toda  banhada  em  pranto, 
Elle  o  olhar  lhe  revê,  todo  em  pranto  banhado, 
E  um,  entre  os  braços  do  outro,  um  beijo. prolongado, 
O  ultimo  beijo,  sorve  em  extazis... 

E  o  bando 
Fulvo  dos  feros  leões  invade  a  arena,  urrando... 

A  UMA  NOIVA 

A  grinalda  de  flor  de  laranjeira 
E  o  transparente  véU  de  noiva,  em  bfévé 
Hão  de  envolver-te  a  frorite  como  a  neve 
Envolve  o  galho  em  flor  dè  uma  roíéifa. 

Vais  te  cazar.  Que  sejas  companheira 
Económica  e  boa  como  deve 
Ser  quem  foi,  como  foste  sempre,  e  teve, 
Como  tiveste,  em  rizo  a  infância  inteira. 

Nem  tenhas  tempo  para  ter  saudades 
De  outros  dias  peiores  e  diversos... 
(Porque,  passado,  o  espirito  me  invades  1> 

Vive  e  teu  noivo  na  ventura  imersos. 
Que  só  venturas  e  felicidades 
,  Levam-te  as  azas  estes  pobres  versos. 

CALMARIA 

Profunda  calma  em  derredor  ;  em  cima, 
.    .        No  alto,  no  ceu,  profunda  calma  ;  em  torno 
Cantam  os  ondas  manâamerite  ;  morno 
O  ar  peza  como  em  africano  clima. 

í 
Não  tanje  o  vento  a  costumada  rima 
No  cordame  ;  dos  mastros,  como  adorno 
Sem  vida,  as  velas  pendem,  6  o  contorno 
Vê-se  das  serras  que  o  luar  encima. 
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Próxima  a  terra  :  os  coqueirais  sombriosj 
Como  espetros  fantásticos^  esguios, 
Vestem  a  curratura  azul  do  porto. 

Nem  uma  arajem  corta  o  espaço  mudo. 
Somente  a  lua,  calma,  sobre  tudo 
A.bre  o  parado  olhar,  sem  brilho,  inorto. 


OUVINDO   BEETHOVEN 

(soNATÀ-24-OP.  13) 

filando  os  teus  dedos  hábeis,  do  teclado 
Ebúrneo  arrancam  as  celestes  notas 
Dessa  muzica  extranha,  eti  sou  lerado 
De  um  triste  sonho  ás  rejiões  ignotas. 

Deixo  o  mundo  ;  só  tu  vens  a  meu  lado, 
Tu  somente  e  deixando  em  baixo  grotas^ 
Serras,  cidade,  fujo, ascendo,  alado, 
Da  fantazia  pelas  Ínvias  rotas, 

E  vejo  um  sol  na  tela  purpurina 
Do  ocazo,  e  subo  ainda,  penetrando^ 
Âlíim,  do  ceu  no  páramo  profundo, 

E  então  escuto,  pávido,  a  arjferttiiía 
Voz  das  estrelas  tremulas,  falando 
Sobt-e  as  couzas  tristissimas  do  mundo... 


RAUL  POMPEIA 

SAUDADES    E     EVOCAÇÕES 

De  uma  vez  que  Pompeia,  por  um  domingo  de  ma- 
nhan,  me  apareceu  na  republica  para  juntos  fazermos 
o  habitual  passeio  pelas  colinas  que  cercam  a  glorioza  Pau- 
licéa  das  tradições  académicas,  informei-o  de  que  o  bairro, 
a  Consolação,  havia  despertado  sobre  a  noticia  sensacional 
de  uma  trajedia. 

ijm  italiano,  que  nós  ambos  conheçiamos,  muzico  e  mes- 
tre de  uma  pequena  orquestra  ambulante,  havia  dado, 
pela  madrugada,  cabo  da  existência.  A  caza  do  suicida 
era  fronteira  á  minha,  e,^nt6s  de  fazermos  nosso  caminho, 
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penetramos  nella,  e,  entre  grupos  de  curiozos  que  entravam 
e  saiam  atravancando  o  corredor,  chegamos  ao  quarto  do 
morto.  Em  torno  do  leito  vimos,  taciturnos,  os  figurantes 
da  pequena  orquestra,  companheiros  cujo  semblante,  nu- 
ma expressão  comovedora,  traduzia  um  mixto  de  conster- 
nação e  de  surpreza. 

Tinham  sido  abertas  as  janelas  todas  do  quarto  e  a  viva 
luz  da  manhan,muzicaleperfumadapela  vizinhança  de  uma 
grande  chácara  onde  pássaros  cantavam  nas  murteiras  em 
ílôr,  punha  em  toda  a  evidencia  os  minimos  detalhes  da 
cena.  Sobre  a  borda  de  um  leito  pobre,  de  madeira,  via-se 
o  corpo  inanimado  do  infeliz  ;  o  tronco  sobre  o  colchão,  as 
pernas  caidas  para  o  soalho.  A  policia  ainda  não  havia 
tomado  conhecimento  do  fato,  de  sorte  que  o  corpo  se  achava 
na  mesma  postura  em  que  o  suicidio  se  efetuára. 

O  mizero  se  havia  servido,  para  a  realização  do  dezespe- 
rado  intento,  de  uma  espingarda  a  cujo  gatilho  atara  uma 
corda  que  pela  outra  ponta  estava  amarrada  a  um  dos 
pés.  Por  essa  forma,  colocando  o  cano  da  arma  sobre  a 
fronte,  pela  rápida  distensão  da  perna,  a  operação  se  deu  do 
modo  mais  horrivel. 

.  Toda  a  parte  superior  e  posterior  da  cabeça  foidezalojada. 
A  vizajem  do  pobre  homem  aprezentava  o  aspeto  de  umji 
simples  mascara,  sinistra,  contraida  numa  doloroza  expres- 
são de  angustia  e  de  pavor,  olhos  abertos,  boca  ensanguen- 
tada. 

Fujimos  os  dois  á  contemplação  d'aquelle  espetaculo 
aflitivo,  e  uma  vez  na  rua,  puzemo-nos  a  andar,  para  frente, 
sem  dizer  palavra,  cada  qual  ruminando  comsigo  a  fdozofia 
que  a  impressão  viva  do  cazo  ia  sujestivamente  dezenvol- 
vendo  no  espirito.  Foi  longo  o  silencio.  Quando  chegamos  á 
altura  do  Bexiga  paramos  instintivamente.  Era  esse  um  dos 
nossos  pontos  habituais  de  descanso. 

Realmente  o  panorama  em  deredor  convidava  á  con- 
templação demorada.  Em  baixo,  apenas  vivo  do  crespo 
franzido  da  viração,  o  açude  jazia  entre  as  colinas  verdes, 
reproduzindo  a  passajem  silencioza  das  nuvens,  e  a  um  lado, 
por  onde  a  várzea  se  estendia  serpea4a  pelo  Anhangabahú, 
lavadeiras  batiam  roupa  nas  pedras  da  marjem,  algumas 
entoando  cantigas  monótonas.  No  horizonte,  de  uma  parte, 
os  fundos  das  cazas  da  cidade  desde  a  Consolação  até  a  Li- 
berdade, em  sobrado,  sobre  a  vejetação  dos  quintaes  que  se 
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alongavam  pelo  morro  abaixo  e,  do  outro  lado,  o  suave  per- 
fil das  colinas  até  a  sombra  espessa  dos  salgueiros  do  cemi- 
tério, ascendendo  para  o  espaço  numa  lutuoza  expansão. 

Ài  paramos  e  Pompeia  disse :  —  Não  era  um  artista 
aquelle  diabo  de  homem  que  se  matou... 

Sobre  esse  conceito  inicial,  cuja  significação  só  em  se- 
guida compreendi,  a  conversação  se  estabeleceu. 

Não  era  o  fato  do  suicídio  que  preocupava  meu  compa- 
nheiro. O  suicido,  em  ultima  analize,  é  uma  solução,  e  é 
tolo  entretecer  em  torno  delle  considerações  fllozoficas  ou 
morais,  porque,  mesmo  quando  no  suicídio  se  veja  uma  de- 
zerção  covarde,  para  o  praticar  ainda-  assim  é  mister  uma  co- 
rajem  de  que  nem  todos  são  capazes. 

E  o  certo  é  que  mal  se  pode  avaliar  a  luta  que  se  deve  tra- 
var no  espirito  do  homem  que,  em  meio  de  uma  grande  críze 
psícolojica,  chega  ao  suicídio  como  a  solução  que  se  lhe  afi- 
gura necessária  e  uníca.  Não,  o  suicídio  é  apenas  uma  solu- 
ção. Boa  ou  má,  porém,  solução,  e  que  ao  menos  para 
quem  a  toma,  derime  todas  as  dificuldades,  apaga  todos  os 
sofrimentos. 

A  Pompeia  não  era  o  fato  do  suicídio  que  preocupava. 

Compreende-se  que  um  homem  se  mate,  que  abra  mão 
do  direito  de  continuar  a  viver  até  o  dia  em  que  tenha  de 
deixar  o  mundo  a  pezar  seu ;  mas  não  se  compreende  que  o 
animal  inteligente  e  conciente  se  deforme,  quebre  por  vontade 
o  complexo  harmónico  de  linhas  e  formas  que  constituem  a 
cabeça.  Ser  belo,  sempre  belo,  mesmo  depois  de  morto,  em- 
quanto  a  contemplação  do  morto  se  permite  aos  vivos... 
Não  era  um  artista  aquelle  italiano  muzico  e  tão  apaixona- 
damente possuído  da  sua  arte.  Si  o  fosse  teria  tido  o  cuidado 
estético,  derradeiro  cuidado,  de  não  tornar  repulsiva  a  morte 
pela  ostensiva  exibição  de  uma  chaga  compunjente... 

É  precízo  guardar  a  íluzão  até  o  fim,  até  para  depois  de 
nós. 

Alem  disso,  é  precízo  ainda  respeitar  a  cabeça,  a  sede 
superior  dos  conhecimentos  humanos.  O  homem  vive  pelo 
cérebro.  Quando  o  cérebro  se  enfraquece  ou  morre,  o  homem 
dimínue  e  torna-se  ridículo.  Nunca  ferir  o  cérebro.  Deve  a 
morte  vir  pelo  coração.  O  coração  é  o  centro  da  vida  animal. 
É  pelo  coração  que  deve  a  morte  ser  buscada. 

A  reminicencia  perdida  em  mim  deste  pequeno  epizodio, 
velho  de  onze  anos,'voltou-me  nítida  ao  espírito  e  viveu  em 


KODRIOO  OCTÁVIO  —  250  — 

todos  os  detalhes  ante  a  inesperada  noticia  do  suicídio  de 
Raul  Pompeia. 

Consoante  as  considerações  que  naquella  manhan  me 
enunciara,  o  meu  pobre  amigo  fizera  com  um  tiro  de  revol- 
ver parar  de  súbito  o  coração,  transbordante  de  sentimento 
e  de  vida, 

E  ao  outro  dia,  quando  o  pude  ver,  inteiriçado  no  fúnebre 
caixão,  todo  cercado  de  flores,  a  enerjica  expressão  da  fizio- 
nomia  diluída  numa  palidez  de  mármore,  ainda  a  lembrança 
desse  epizodío  me  veíu  á  memoria. 

O  meu  pobre  amigo  havia  achado  a  solução  para  as  an- 
gustias que  lhe  aflijiam  o  espirito,  e,  quem  lhe  conhecesse 
a  tempera  e  fosse  capaz,  assim,  de  avaliar  a  intensidade 
da  devastação  que  lhe  conturbava  a  existência,  servida  por 
uma  exajerada  susceptibilidade  mórbida,  bem  devia  com- 
preender que  para  elle  a  solução  era  completa,  pois  de  uma 
vez  o  libertara  do  inferno  do  mundo.  Para  os  outros,  para 
os  que  ainda  contemplavam  o  morto,  não  ofereceu  elle  o 
espetaculo  de  uma  contemplação  aflitiva. 

Sob  as  flores  que  lhe  cobriam  o  corpo  mal  se  adivinhava 
o  pequeno  orifício  por  onde  escoara  tanta  vida,  como  a  incle- 
menciada  tempestade  que  lhe  ajitára  o  espirito, horas  antes, 
mal  se  advinhava  na  calma  placidez,  pálida  e  fria,  de  um 
semblante  quasi  rizonho. 

E  era  o  mais  belo  dus  dias.  Celebrava  a  Christandade  o 
Natal,  o  dia  rizonho  e  poético  que  tão  misteriozamente  fala 
á  imajinação  das  crianças  ;  e  a  natureza  acertara,  por  seu 
turno,  em  dar  para  esse  dia  o  ceu  azul  mais  límpido, sem  a 
macula  mesma  de  um  simples  nimbo  alvíssimo... 

Não  foi  um  homem  vulgar  esse  que  de  tal  modo  flndou. 

Desde  muito,  criança  afeito  ao  estudo  e  á  meditação, 
viveu  consigo  só,  graças  a  uma  educação  quasi  monástica, 
em  que  asocie  dade,  a  vida  ruidoza  e  fácil  dos  salões,  não  en- 
trou. Amigos,  teve-os  na  rua,  nas  palestras  do  botequim, 
nas  rodas  literárias,  e  ultimamente,  na  solidariedade  poli- 
tica. Em  caza,  muito  poucos  o  viram. 

Raros  penetraram  o  seu  gabinete  de  trabalho  e  conheceram 
os  segredos  de  sua  existência  de  artista.  Na  vida  aparente, 
na  convivência  passajeira  dos  camaradas,  aprezentava  elle 
o  mais  sensível  contraste  com  o  que  era  realmente  sua  vida. 
Cá  fora,"  Raul  era  alegre,  entuzias ta,  turbulento  mesmo  nas 
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expansões  de  alegria  e  de  entusiasmo.  Recolhendo-se  ao 
izolamento,  não  levava  comsigo  sinão  a  tortura  de  ura  ideal 
não  atinjido.  Trabalhava  com  um  ardor  de  crente,  com  uma 
sinceridade  de  convertido.  Só  cojitava  do  seu  trabalho,  ex- 
tenuava-se  no  esforço,  ás  vezes  vão,  de  fixar  a  idéa  comapre- 
cizão  impecável  que  a  impressionabilidade  delicada  e  fina 
do  temperamento  lhe  exijia. 

Desse  esforço  continuo  e  fatigante  vinha-lhe  a  exaltação 
perene  em  -que  via  e  que  lhe  preparava  o  espirito  para  ver 
em  todas  as  couzas,as  mais  naturais,  umasegunda intenção, 
pérfida,  insidioza,  ameaçadora. 

Da  vida  social  não  conheceu  sinão  esse  aspeto  sombrio 
do  esforço  intelectual,  em  prol  da  arte  e  da  idéa.  A  cortina 
que  abre  para  a  cena  alegre  e  folgazan  não  a  descerrou  elle. 
A  única  diversão  que  se  permitia  era  a  palestra  na  roda 
dos  confrades  de  letras  ou  dos  correlijionarios  políticos. 

E  essa  diversão  única  elle  amava  deveras.  Era  um  conver- 
sador emérito,  eloquente,  vivissimo.  Muitas  vezes  o  vi  com- 
pletamente feliz  nas  sessões  do  Club  Rabelais,  invenção 
delle,  longamente  preparada  no  animo  dos  companheiros 
e  que  finalmente  se  consubstanciou  em  ágapes  ruidozos 
onde  se  fazia  espirito  e  se  trocavam  idéas,a  propozito  de  se 
fazer  honra  a  profuzo  jantar  do  Globo  ou  do  Internacional; 
ai,  na  comunhão  intima  de  soldados  de  uma  mesma  cruzada, 
na  confraternidade  de  conscritos  de  um  mesmo  vale,  Raul 
expandia-se  todo  e  era  inexcedivel  na  graça  saltitante  com 
que  retrucava  a  todos  os  ditos,  na  prontidão  admirável  com 
que  contradizia  todos  os  conceitos.  Nisso  consistia,  porém, 
toda  a  alegria  de  sua  vida;  e  era  muito  pouco  para  contra- 
balançar as  grandes  sombras  que  lhe  enchiam  o  espirito, 
a  grande  amargura  que  lhe  travava  o  coração.  Por  dentro 
era  um  concentrado,  um  triste,  dessa  tristeza  conjenita,  ori- 
jinal,  que  se  não  redime  á  agua  lustral  de  nenhum  batismo, 
feição  mesma  do  seu  espirito,  aspeto doseu  temperamento.  E 
no  meio  de  tudo  faltava-lhe  o  amigo  ;  essa  foi  sua  desgraça. 
Pompeia  não  tinha  um  intimo,  na  absoluta  significação 
dessa  palavra.  A  ninguém  confiava  o  fundo  do  coração  e 
da  alma.  Era  moço  e  poeta  e  ninguém  sabe  de  algum  amor 
que  lhe  eflorasse  o  coração.  E  elle  devia  amar,  porque,  si 
em  sua  existência  o  cérebro  procurava  sempre  indicar  o 
caminho,  o  coração  muitas  vezes  dirijia  o  cérebro. 

A  mizantropia  instintiva  do  seu  temperamento,  formado 
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pela  educação,  cultivado  pelo  convívio  assiduo  dos  filó- 
sofos e  poetas  doentios  que  encaram  a  vida  somente  pelo 
prisma  da  sua  inocuidade  doloroza  e  desconsoladora,  essa 
mizantropia  não  lhe  havia  tornado  o  peito  mais  árido  e  inhos- 
pito  que  a  própria  lava  resequida,  onde  ainda  nace  e  florece 
a  recendente  giesta,  a  triste  flor  dos  versos  de  Leopardi. 

^7  ...  lenta  ginestra 

^^  Che  di  selve  adora  te 

Queste  campagne  dispogliati  adornii... 

O  poeta  devia  amar  ;  entretanto,  a  ninguém  confiava  o 
fundo  do  seu  coração  e  de  sua  alma.  Não  tinha  pois,  esse 
salutar  derivativo  da  confidencia  que,  quando  sincera,  con- 
forta o  espirito  mais  dezalentado  e  dezanuvia  o  coração 
mais  confranjido.  Assim,  toda. a  magua  que  os  embates  das 
paixões  distilam  no  espirito  do  homem  pensador  neste  fim 
de  século  anarquizado  e  prenhe  de  borrascas  incalculáveis, 
acumulou-se  nelle  e,  encontrando  elementos  propicies  para 
uma  devastação  tremenda,  foi-lhe  envenenando  a  alma, 
lenta  e  torturadamente,  até  a  final  explozão  deciziva  e  irre- 
mediável. 

Foi  um  trabalhador  e  talvez  o  mais  completo  dos  nossos 
trabalhadores  da  palavra.  Si  na  sua  obra  a  forma  é  irre- 
preensivel,  harmonioza  e  castiça,  não  lhe  faltam  nem  a  idéa 
superior  e  o  conceito  orijinal  que  fazem  meditar,  nem  a 
vivacidade  animada  e  flexivel  do  estilo  que  encanta  e 
prende. 

Era  um  escritor  de  pulso  forrado  por  um  pensador  de 
alma. 

A  obra  com  que  dotou  aliteraturapatriaficaráguardando 
por  muitos  anos  a  memoria  do  gloriozo  autor.  Nella  não 
se  encontram  nem  a  banalidade  trivial  dos  trabalhos  de 
fancaria,  nem  a  simples  preocupação  de  escrever  bonito, 
juntando  pacientemente  palavras  cantantes  e  exdruxulas, 
bordando  entorno  de  uma  fantazia  qualquer  uma  trama 
rendilhada  de  frazes  ocas  de  idéas,  vazias  de  sentimento. 

Em  Raul  Pompeia  o  fllozofo  e  o  escritor  se  completavam 
e  se  integravam.  Aquelle,  vendo  as  couzas  e  os  homens  de 
um  modo  orijinal,  atravéz  de  sua  tristeza  e  de  sua  idiozin- 
crazia  ;  este,  vestindo  as  observações  do  fllozofo  de  uma 
roupajem  surpreendente  de  brilho  e  frescura, obtida  por  um 
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trabalho  cuidadozoe  conciente,  em  qué'punhatoda  aativida- 
de,  toda  a  arte,  todo  o  talento.  As  frazes  lhe  saiam  prontas 
da  pena,  inteiras,  perfeitas;  mas  elle  as  lia  e  relia,  e  ainda 
outra  vez  as  lia,  alto,  cantando,  e  riscava,  substituía,  emen- 
dava, emendavasempre,  sempre  com  animo  de  emendar  ain- 
da, sem  nunca  achar  a  forma  definitiva  que  satisfizesse  as 
exijencias  de  seu  gosto  ou  de  seu  capricho.  Desse  modo 
elle  nos  deixa  trabalhos  admiráveis,  pajinas  imperecíveis, 
que  serão  lidas  sempre,  com  admiração  e  prazer. 

Morreu  aos  32  anos,  mas  teve  os  três  últimos  anos  da 
vida  absorvidos  pelo  funcionalismo  e  pela  politica,  que  o 
tinham  absolutamente  conquistado  ás  letras.  Podemos  pois 
dizer  que  o  escritor  morreu  aos  29,  e  ainda  assim,  por  esse 
tempo,  elle  era  sobretudo  o  escritor  politico,  nas  Lembranças 
da  Semana,  do  Jornal  do  Commercio,  nas  correspondências 
para  jornais  de  S.  Paulo  e  Juiz  de  Fora,  já  quazi  afastado  da 
literatura  propriamente  artística.  Entretanto,  são  admirá- 
veis de  vigor  e  de  entuziasmo  esses  artigos  em  que  o  panfle- 
tista  apaixonadamente  prega  e  defende  a  teoria  de  um  na- 
tivismo  exclusivo  e  intolerante,  prenunciando  o  advento  da 
revolução  que  deveria  fechar  o  ciclo  da  formação  da  nacio- 
nalidade brazileira. 

«  Tivemos  um  dia  a  revolução  em  nome  da  dignidade  hu- 
mana. Tivemos  a  revolução  da  dignidade  politica.  E'precizo 
que  não  tarde  a  terceira  revolução  ;  a  revolução  da  digni- 
dade económica;  depois  da  qual  somente  poder-se-á  dizer 
que  existe  a  Nação  Brazileira.  » 

Assim  definia  elle  essa  aspiração  patriótica  na  brilhante 
Carta  ao  autor  das  Festas  Nacionaes,  por  certo  a  obra  cul- 
minante da  ultima  faze  da  sua  atividade  literária. 

A  politica,  porém,  foi  um  desvio  fatal  na  carreira  do 
grande  escritor.  Sincero  e  dezinteressado,  faltava-lhe  tudo  o 
que  era  precizo  para  o  triunfo  politico.  Seu  caracter,  apai- 
xonado e  intranzijente  no  domínio  dos  princípios,  não  tinha 
por  certo  a  ductilidade  necessária  para  conchavos  parti- 
dários, nem  a  calma  indispensável  para  as  refregas  parla- 
mentares. Si  elle  entrasse  efetivamente  no  cenarí©  politico 
em  pouco  tempo  ver-se-ia  izolado,  só,  com  sua  intranzijen- 
cia  e  com  seu  ideal.  Entretanto,  essa  mesma  politica  o  tinha 
dominado,  e  esse  é  um  traço  de  seu  caracter  que  convém 
assinalar  :  —  elle  nada  queria  para  si,  nada  ambicionava 
nella,  não  tinha  aspirações  nesse  terreno.  Era  politico  por 
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patriotismo,  puramente  por  isso,  por  convicções  sinceras 
e  profundas,  certo  de  que  reprezentava  a  idéa  salvadora  da 
dignidade  da  pátria. 

No  mais  acezo  da  campanha  abolicionista,  em  S.  Paulo, 
foi  um  lutador  ouzado  e  extrenuo  ;  ai  havia  o  grande  ideal 
supremo  da  libertação  dos  cativos  a  lhe  falar  á  alma  nobre  e 
vibrante  de  moço  e  poeta. 

Ultimamente,  o  marechal  Floriano  encarnou  para  elle  a 
personificação  da  rezistencia  a  todos  os  elementos  subver- 
sivos que  perturbam  e  entorpecem  a  marcha  de  nosso  engran- 
decimento moral  e  social,  e  elle  tornou-se  um  partidário  da 
politica  do  marechal,  extremado  até  o  fanatismo,  incondicio- 
nal até  a  irrefiexão. 

Excessivo  em  todas  as  manifestações  do  sentimento,  foi 
nessa  derradeira  faxe  da  existência  que  o  erectismo  do  seu 
temperamento  atinjiu  a  máxima  intensidade.  Esse  estado 
psicolojico,  porém,  deveria  necessariamente  passar  quando 
a  calma  fosse  voltando  em  geralaos  espíritos,  ese  dissipasse 
essa  anarquia  mental  que  nos  ficou  da  grande  convulsão 
que  ajitou  tão  profundamente  a  nossa  vida  politica. 

Então  o  escritor  renaceria,  o  artista  voltaria  a  se  preocu- 
par somente  da  sua  arte,  e  a  Raul  já  não  bastava  a  simples 
arte  de  amontoar  palavras,  elle  aspirava  fazer  mais, 
arrancar  do  mármore  perceptível  aos  sentidos,  toda  a  opu- 
lência da  mulher  estatua,  a  suprema  expressão  da  formo- 
zura  humana. 

...  mapa  mundi 

Da  suprema  beleza... 

Era  notória  a  aptidão  do  ilustre  moço  para  a  pintura  e  a 
escultura.  Alguns  pequenos  trabalhos  deixou,  cabeças  de 
oj-ianças,  troncos  de  mulher,  frutos  apenas  de  sua  intuição, 
alheios  completamente  aos  ensinamentos  do  mestre,  que 
não  teve. 

Nos  últimos  tempos  elle  falou-me  varias  vezes  numa  pro- 
jetada  viagem  á  Itália  «  —  e  de  lá  voltarei  escultor,  »  dizia. 
«Ainda  é  tempo  de  aprender.  »  —  Isso  era  porém, uma  espe- 
rança, uma  promessa,  que  se  não  realizaria  talvez.  Nas 
letras  é  que  elle  ]á  era  uma  realidade,  é  que  a  perda  foi  sen- 
sível, enorme,  impreenchivel. 

A  obra  de  Pompeia  é  vasta. 

Publicados  tem  apenas  dois  volumes  :  um  romance  de  me- 
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nino,  escrito  em  7  8  ou  79,  quando  ia  a  meio  no  curso  do  antigo 
colejio  de  Pedro  II,  a  Tragedia  no  Amazonas,  mas  onde 
já  se  notam  grandes  qualidades  de  escritor,  na  simplicidade 
das  cenas  e  na  beleza  das  paizajens,  e  o  Atheneo,  crónica  de 
saudades,  a  historia  da  vida  do  colejio,  das  intrigas  do  inter- 
nato, escrita  com  uma  superioridade  de  observação  e  critica 
de  velho  mestre  experimentado. 

Alem  desses  dois  volumes  publicados,  do  joven  escritor 
nos  fica  ainda  matéria  esparsa  pela  imprensa  diária  e  perió- 
dica, bastante  para  meia  dúzia  de  volumes  excelentes. 

Quazi  concluído  devia  ter  deixado  um  novo  romance, 
agonia,  a  historia  sentimental  de  uma  adolecencia  feminina, 
como  o  4tfee«eoé  o  descerrar  do  mundo  para  um  futuro  cida- 
dão. Conheço  da  Agonia  capítulos  admiráveis  ;  nesse  livro 
Raul  trabalhou  com  afinco  muitos  mezes  a  fio  em  89  ou  90. 
Si  pudesse  tel-o  concluído,  seria  outro  romance  que  honraria 
as  letras  nacionais. 

Alma  morta  é  um  trabalho  em  que  deduz  em  opulentos 
capítulos  o  seu  modo  de  ver  o  mundo  e  a  sociedade,  a  sua 
filozofia  triste  e  dezanimadora.  São  pajinas  profundas  e  ad- 
miráveis, em  que  o  pessimismo  do  autor  se  concretiza  e  acen- 
tua ;  foram  escritas  om  85,  no  Recife,  ao  tempo  em  que  jun- 
tos morávamos  no  pitoresco  arraial  do  Gaxangá,  esparso  á 
marjem  do  Capiberibe  de  tradições  históricas. 

E,  além  desses,  tantos  outros  ainda  :  Violeta,  a  Mão  de 
Luiz  Gama,  a  deliciosa  coleção  da  Pandora,  publicada  na 
Gazeta  de  Noticias,  e  inúmeros  contos  e  novelas  e  fantazias. 

Dos  seus  trabalhos  porém,  a  obra  prima,  aquella  a  que 
dedicou  mais  cuidadozo  desvelo  e  que  por  certo  mais  amava 
é  o  belo  livro  das  Canções  sem  metro,  em  cujo  lavor  o  ar- 
tista trabalhava  desde 83.  Quando,  a  esse  tempo,  conheci  Raul 
em  S.  Paulo,  elle  terceiro  anistae  eu  calouro,  apenas  inician- 
do os  meus  estudos  na  velha  Academia,  e  então  já  conhecido 
escritor  começava  a  compor  as  Canções  sem  metro.  Eram  a 
principio  pequeninas  historias,  uma  impressão  apenas,  uma 
simples  mancha,  como  se  diz  na  linguajem  dos  ateliers, 
subordinada  cada  uma  ao  sentimento  que  na  imajinação 
popular  corresponde  a  cada  côr  do  espêtro  :  —  Verde,  espe- 
rança ;  amarelo,  dezespero  ;  azul,  ciúme.  Depois,  a  idéa 
passou  além  das  cores,  outras  canções  se  foram  juntando  ás 
primitivas,  e,  quando  o  poeta  as  tinha  prontas,  as  fez  de  novo, 
e  sobr    ellas  levou  toda  a  vida  a  trabalhar  até  a  ultima  noite, 
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pacientemente  como  o  velho  ourives  de  Heredia  sobre  a  cus- 
todia de  ouro. 

E  si  essa  gema  nos  legou  completamente  acabada,  tendo 
conseguido  confiar-lhe  com  tão  paciente  esforço  todo  o  sen- 
timento poético  de  sua  alma,  muito  ainda  era  licito  esperar 
do  talento  másculo,  da  infatigável  atividade  do  moço  es- 
critor. 

Elle  era  sobretudo  um  artista. 

Todas  as  preocupações  de  outra  natureza  passariam  um 
dia,  e  elle  ver-se-ia  de  novo. entregue  ao  afanpredileto  deex- 
travazar  no  papel  o  qne  lhe  transbordava  do  coração  e  da 
alma. 

Falava  sempre  com  tanto  amor  das  obras  começadas,  dos 
uturos  trabalhos  !  Tinha  um  longo  roteiro  traçado,  cujo 
caminho  anciava  por  perlustrar,  recomeçando  a  jornada  que 
inciara  com  tão  assinalado  êxito.  E  a  fatalidade  dos  acon- 
tecimentos bruscamente  toldou  a  perspetiva  brilhante  dessa 
peregrinação  triunfal. 

Para  o  estudo  da  personalidade  poderoza  do  meu  saudozo 
amigo  é  mister  o  concurso  do  psicólogo  e  do  critico.  Este 
virá  quando  a  obra  de  Pompeia  aparecer  em  seu  conjunto 
opulento;  o  estudo  de  sua  alma  têm  procurado  fazer  todos 
os  que  escreveram  sobre  o  triste  sucesso  do  dia  de  Natal. 

Mas,  como  tudo  quanto  se  tem  escrito  está  lonje  de  dar 
uma  pequena  idéadacomplexidade  extraordinária  daquelle 
espirito  vibratil  e  sensivel,  daquelle  caracter  imaculado  e 
austero,  daquella  alma  generoza  e  pura... 

O  GONGO-VELHO 

(C0UZ.\S    UE    OUTRO    TEMPO) 

Em  viajem  para  a  terra  de  meu  primeiro  emprego  judi- 
ciário, depois  que  deixei  os  bancos  académicos  da  brumoza 
capital  paulista,  tive  de  pernoitar  no  arraial  do  Infeccionado, 
povoação  algumas  léguas  distante  de  Ouro  Preto. 

Eu  trazia  boas  horas  de  marcha,  n'um  burrico  trotão, 
pelos  tortuozos  caminhos  mineiros,  atravez  de  serras  e  cam- 
pinas, debaixo  da  soalheira  de  um  dia  de  Novembro.  Foi, 
pois,  com  a  mais  acentuada  alegria  que  ouvi  ao  pajem 
a  noticia  de  que  a  pequena  torre  gretada  pelo  tempo,  de  pri- 
mitiva arquitetura  colonial  e  que  então  surjia  aos  meus 
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olhos,  de  entre  um  bosque  verde-negro  de  tamarineiros  folhu- 
dos,  indicava  a  aproximação  do  pouzo  dezejado. 

Em  pouco  tempo,  com  efeito,  apareceram  as  primeiras 
habitações  e  súbito,  na  volta  de  um  barranco,  o  pitoresco 
panorama  do  arraial  se  descortinou  com  a  única  rua  de  pe- 
quenas cazas  caiadas,  com  a  egreja  em  cujo  pateo  de  ladri- 
lho brincavam  creanças,como  cruzeiro  sujestivamente plan- 
tado na  colina  próxima  e  agora  nitidamente  destacado  sobre 
um  céo  limpido  de  tarde  luminoza  e  calma. 

Debaixo  do    alpendre    de    uma    venda    a    cujo    balcão, 
debruçados,  conversavam  pauzadamente  caipiras,  emquanto 
cá  fora  pastava  pelas  ruas  a  tropa,  ao  continuo  badala^  dos 
cincerros,  apeamo-nos,  atando  o  pajem  as  bestas  nas  ájrgyjj-         |' 
las  de  um  moirão.  t   >  | 

Tinna  chegado  á  hospedaria  da  terra  e  onde  me  espeía^S  ij 
todo  o  conforto  possível  em  tal  sertão,  para  lenitivo  docérpD  i! 
moido  pelos  solavancos  intermináveis  do  animal  viajéirtf!  |i 
Uma  porta  no  alpendre,  ao  lado  das  portas  da  venda,  daTa  q  íj 
ingresso  ao  quarto  que  eu  teria  por  aquella  noite  e  em  èu|â  Í!  íi 
penumbra  descobri,  ao  fundo,  um  vasto  leito  antigo^i  âè  ^  | 
talha,  com  um  colchão  sem  lençóes.  Em  breve  espaço, poijéitTj  ~^  ■■ 
estava  a  cama  feita  com  alvos  linhos  de  teéido 
grosso  e  esperava-me  um  banho  tépido,  cujo  calorj  ^  '^ 
evolava  aromatizado  dè  aguardente.  ;   C^-    — 

Foi  com  a  melhor  dispozição  de  espirito  e  com  o  maisisÈ^-  ~'^ 
lutar  apetite  que,  em  companhia  do  pajem,  um  velho^ca,^,  à 
marada,  pratico  e  de  confiança,  eu  me  sentei  ámeza,  pést^  ^j 
n'uma  sala  interior  que  abria  em  janelas  para  a  paisaje^  ii 
alpestre  de  penedias  graníticas,  em  frente  aos  pratos  de  |ou>  j 

ça  azul  chineza,  onde  fumegava  uma  tostada  fatia  de  llnS*'.  l 
bo  cheirozoeum  mexido  caracteristico  de  couves  picadas 
Pois,  d'essa  parcimonia  culinária,  bem  me  lembro,  fez  o 
momento  a  mais  principesca  refeição  com  que  me  tenho  ban- 
queteado :  —  lombo  tostado,  couve  mineira  ;  ao  depois, 
marmelada  de  Lisboa,  um  copo  de  agua  cristalina,  café  de 
saco  e  mais,  para  o  pajem,  uma  pouca  de  caninha. 

Como  tivesse  de  madrugar,  logo  que  se  fez  noite  completa, 
me  preparei  para  dormir  e  me  recolhi  de  fato  depois  de  um 
passeio  no  qual  o  acazo  guiou  meus  passos  para  a  proximi- 
dade de  um  regato  de  aguas  escuras,  correndo  tumultuozo, 
n'um   leito    de    cascalhos  por  marjens  revolvidas,  denun- 
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ciando  antigos  trabalhos  de  mineração.  Ao  comprido,  no 
largo  leito  de  talha,  pregostava  eu  as  delicias  de  uma  noitada 
de  cansaço,  n' esses  indefinidos  momentos,  de  meia  vida, 
que  precedem  o  sono.  Havia  ainda  algazarra  na  venda  e 
perzistente,  uma  viola  planjia  uma  cantilena  monótona. 

Tudo  constituia  o  ambiente  fantazista  do  meu  espirito, 
que,  n'um  meio  sono  me  transportava  aos  modestos  au- 
ditores de  minha  futura  comarca,  onde  triunfos  me  espe- 
ravam e  a  caiivMra  publica  se  me  abriria  em  prometedora 
apoteoze  de  aurora... 

Creio  que  esse  devanear  optimista  chegou  a  ser  sonho. 
A  cessação  da  algazarra  pelo  ecoar  sinistro  do  relógio  da 
egreja,  me  despertou.  Fez-se  um  instante  silencio  em  volta, 
apenas  a  viola,  perzistente,  planjia  sempre  a  cantilena  mo- 
nótona. 

Agora  porém,  havia  junto  de  minha  porta,  no  alpendre, 
uma  voz  destacada  que  contava,  com  vagar,  n'um  rozario 
interminável,  alguma  couza  que  deveria  ser  uma  historia, 
interessante  por  certo,  pelo  atento  silencio  com  que  era  ou- 
vida. 

Aquillo  me  prendeu  a  atenção. 

Eu  não  podia  ouvir  a  narrativa  continua  e  apenas  per- 
cebia uma  ou  outra  palavra  do  narrador  noturno.  O  esforço 
para  ouvir,  porém,  afujentou-me  o  sono.  Não  sei  que 
tempo  se  passou. 

A  voz  por  fim  calou-se,  confundindo-se  tudo  no  quieto 
sussurro  de  mil  vozes  que  forma  a  silencioza  placidez  da 
noite  nos  campos.  E  ouvi,  então  perfeitamente,  a  voz  do 
meu  pajem  perguntar  : 

—  «  E  do  Gongo-Velho,  que  sabe  você,  pai  Joaquim  ?...  )> 

A  estas  palavras  tais  ergui-me  do  leito.  Tomei  a  roupa  e 
abri  a  porta  do  quarto. 

Havia  a  um  canto  do  alpendre  um  pequeno  grupo,  sen- 
tados alguns  n'um  banco  ao  longo  da  parede,  estendidos 
outros  pelo  chão.  Aluminava  a  cena  uma  simples  candeia  de 
azeite,  fumegante,  prendida  a  um  esteio  do  telheiro.  Pedi 
que  se  não  desconcertassem  á  minha  chegada  ;  apenas  deze- 
java  ser  também  da  companhia,  e  aproveitar  a  minha  noite 
de  sono  perdido,  ouvindo  as  historias  de  quem  as  estava 
contando, 

--  «  Couzas  de  outro  tempo.  Nho-moço  «,  pronunciou, 
n'um  rizo  acanhado,  um  velho  africano  que  deveria  ser 
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centenário,  a  julgar-se  pela  carapinha  cinzenta  que  lhe  envol- 
via a  cabeça  e  lhe  cobria  o  prolongado  mento ;  «  couzas  de 
outro  tempo...  » 

—  Pois  terei  muito  prazer  em  ouvil-as,  se  você  quizer 
ser  tão  bom  que  m'as  conte,  disse. 

—  Eh?  Nho-moço... Preto  só  tem  meia  lingua.  Nho-moço 
não  ha  de  entender  meialinguade  preto.  As  historias  de  que 
me  lembro  ainda  em  minha  idade  só  sei  contar  aos  compa- 
nheiros que  me  podem  entender. 

—  Pois,  conte  aos  seus  companheiros.  Serei  também  um 
d'elles  por  algumas  horas.  Conte  a  historia  do  Gongo... 

—  Do  Gongo-Velho,  atalhou  o  meu  camarada. 

—  Sim,  do  Gongo-Velho,  repeti,  aproximando-me  do  nar- 
rador e  tomando  assento  no  banco. 

O  africano,  com  ar  contrafeito,  n'um  meio  rizo,  picava 
um  pedaço  de  fumo  torcido  para  uma  comprida  palha  de 
milho  que  tinha  preza  atraz  da  orelha. 

Os  outros  companheiros  dispuzeram-se  a  ouvir  e  eu  então 
percebi  que  dormia  a  um  lado,  resonando,  recostado  á 
parede,  um  caipira  que  tinha  as  pernas  extendidas,  pouzada 
a  viola,  que  não  mais  planjia  a  cantilena  monótona. 

-—  «  O  Gongo-Velho  »...  começou  o  africano,  apertanJ 
com  a  unha  grossa  o  fogo  do, comprido  cigarro,  ha  pouf, 
acezo,  «  o  Gongo-Velho  tem  uma  triste  historia...  Eu  me«^ 
mo  não  sei  se  a  devo  contar  em  hora  tão  adiantada.  Ista 
já  deve  ir  roçando  pela  meia  noite  e  ha  defuntos  na  historia 
do  Gongo-Velho...  » 

N'este  instante,  como  a  defender  os  escrúpulos  do  afri- 
cano supersticiozo,  o  relojio  da  torre  disse-lhe  soturna- 
mente que  eram  onze  horas,  apenas...  Sumido  que  foi  o 
ultimo  eco  da  ultima  badalada,  o  africano  dispoz-se  e  com 
sinjela  vivacidade  contou-nos  a  historia  extraordinária  cu- 
jos traços  geraes  inda  conservo  indeléveis  no  espirito. 

' —  Pois  bem  ;  vá  lá...  disse,  n'um  suspiro.  «  E'  de  ouvido 
que  conto,  porque  não  é  de  meu  tempo  que  estas  couzas 
que  vou  contar,  se  passaram.  Mas  d'ellas  sei  por  miúdo, 
que  de  minha  mãi  as  ouvi,  um  sem  numero  de  vezes,  por 
serões  como  este. 

Gongo-Velho  se  chamava  n'outro  tempo  um  pequeno 
córrego  que  ia  dezaguar  no  Rio  das  Mortes.  Hoje  tem  ou« 
tro  nome  que  o  coração  manda  calar  para  que  se  não  saiba 
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ao  certo  o  legar  d'este  drama,  onde  tanta  lagrima  de  ca- 
tivo foi  vertida...  Corria  elle  pelas  terras  de  dois  irmãos  que 
um  dia  chegaram  do  reino  com  uma  cadeia  de  escravos  e 
ai  se  estabeleceram,  n'um  viver  tão  solitário e recolhido  que 
não  parecia  de  humana  creatura. 

Era  de  muito  ouro  toda  a  redondeza  e  Gongo-Velho  se 
ficou  chamando  toda  a  terra  dos  dois  irmãos  recemvindos. 

Foram  de  rude  labor  os  anos  que  se  seguiram.  Mine- 
rava-se  no  Gongo-Velho  com  verdadeira  fúria  de  amon- 
toar tezouros.  E  sobre  a  chegada  dos  moços  portuguezes 
muitos  anos  se  passaram. 

Nunca  ninguém  soube  da  vida  d'elles,  também  nunca 
se  soube  que  elles  se  metessem  com  a  vida  dos  outros.  Ape- 
nas cá  fora,  aquém  dos  muros  do  re<í>o,  verdadeiro  prezidio, 
transpiravam  certos  rumores  de  cenas  horrorozas  de  perver- 
sidade, narrações  assombrozas  de  bárbaros  castigos  a  que 
repugnava  ao  espirito  mais  embrutecido  dar  credito  por  in- 
teiro. 

«  Deveria  naturalmente  haver  exajero  n'aquillo  »  era  o 
que  se  pensava.  Dura,  porém,  corria  a  existência  do  cativo 
nas  lavras  do  Gongo-Velho.  Ao  certo,  o  que  se  passava 
ninguém  sabia,  mesmo  porque,  quando  algum  desgraçado 
conseguia,  furtando-se  á  severa  vijilancia  dos  algozes,  eva- 
dir-se,  ia  procurar  azilo  em  parajens  bem  distantes  d'a- 
quelles  vales,  cujas  quebradas  repetiam  o  eco  dolorozo  dos 
soluços  de  agonia  dos  seus  irmãos  de  infortúnio. 

E  os  dois  moços  do  reino  envelheceram. 

Tinham  um  capataz  de  confiai>ça,  portuguez  como  elles, 
que  conduzia  a  tropa  de  ouro  á  Villa-Rica.  Ninguém  mais 
saia  do  retiro  e  ninguém  mais  entrava  n'elle  senão  ocapataz, 
de  volta,  trazendo,  as  mais  das  vezes,  novo  continjente 
de  pretos,  reforço  para  a  escravatura.  Mas  até  então  o 
Gongo-Velho  não  tinha  historia. 

Já  iam  bem  adiantados  em  anos  os  dois  irmãos  quando 
se  deram  os  sucessos  por  que  se  tornaram  celebres  as  lavras 
do  Gongo-Velho.  O  principio  do  epizodio  ninguém  o  soube 
ao  certo,  pois  não  restou  um  só,  de  tantos,  para  trazel-o 
ao  mundo.  O  que  se  sabe  é  que  uma  tarde,  quazi  á  noite, 
os  cativos  se  rebelaram  e,  n'um  sitio  afastado,  onde  se  acha- 
vam, depois  do  trabalho  do  dia,  antes  de  se  recolherem 
á  caza,  em  uma  reação  de  enerjia  que  se  manifestou  n'uma 
explozão  canibal,  agrediram  um  dos  senhores,     o  que  de 
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costume  feitorava  o  serviço,  lançaram-n'o  por  terra  e  estra- 
çalharam-lhe  o  corpo  com  uma  gana  dezenfreiada  de  carni- 
vores  esfomeados. 

Consumado  o  crime,  o  bando  revolto,  veiu,  em  marcha 
célere,  pelo  caminho  de  caza,  e,  a  mesma  fila  pacifica  de 
cativos  que  todas  as  noites  se  recolhia  á  senzala  n'uma  pas- 
siva submissão  de  animais  domesticados,  entrou  os  terreiros 
murados  da  fazenda  como  uma  horda  selvajem,  aos  berros, 
ajitando  no  ar  os  instrumentos  do  trabalho,  tintos  agora 
do  sangue  do  senhor. 

Ao  outro  fazendeiro,  que  estava  em  frente  da  caza  á  espera 
da  gente,  se  desvendou  num  instante  o  sentido  daquelle 
incomparável  ato  de  insubordinação  e  logo  a  falta  do  com- 
panheiro lhe  denunciou  a  certeza  do  que  se  havia  passado. 

N'um  Ímpeto  de  heroismo,  porém,  o  velho  portuguez  pre- 
cipitou-se  com  os  punhos  cerrados,  ao  encontro  do  bando 
amotinado  e  n'uma  explozão  de  apostrofes  violentas  con- 
seguiu n'um  momento  dominar  o  espirito  rebelado  dos  cati- 
vos. 

Ao  bando  revolto  de  ha  pouco  tornou  a  quieta  passi- 
vidade submissa  que  lhe  constituia  o  fundo  do  carater  e,  ao 
assomo  de  enerjico  atrevimento  do  senhor,  os  escravos  per- 
deram de  novo  a  liberdade  de  ação  em  que  se  haviam  conse- 
guido abroquelar  algum  tempo. 

Restituída  a  ordem,  os  cativos  se  recolheram  á  senzala 
n'uma  muda  procissão  de  penitentes.  E  a  noite  caiu  sobre 
a  terra. 

Ao  outro  dia  foram  os  escravos  levados  pelo  capataz  para 
serviço  em  lugar  oposto  áquelle  em  que  haviam  estado  na 
véspera  e  onde  deviam  jazer  os  despojos  do  velho  infeliz, 
vitimado  por  um  ato  talvez  de  justificada  vindicta. 

Conta-se  que  o  irmão,  solitário  e  em  lagrimas,  se  dirijiu 
em  busca  do  ignorado  sitio  da  cena  sanguinária  e  o  tendo 
encontrado  afinal,  piedozamente  recolhera  todos  os  destroços 
do  corpo  do  irmão  assassinado  e  os  sepultara  em  cova  aberta 
por  suas  próprias  mãos... 

Alguns  dias  se  passaram  depois  d'estes  acontecimento, 
sem  que  nada  de  anormal  ocorresse. 

Uma  tarde,  porem,  tendo  chegado  a  gente  das  lavras, 
o  senhor  em  pessoa  foi  prezidir  á  distribuição  do  rancho. 
Apareceu  com  ar  prazenteiro  até  então  desconhecido  n'elle. 

«  Não  sabia  porque  n'aquella  noite  sentia  na  alma  uma 

T.  u.  15. 
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alegria  imensa  »...  disse  ;  queria  que  todos  comeSsem  bas- 
tante e  foi  de  melhor  qualidade  e  farta  a  comida  que  se  ser- 
viu. 

Feita  a  distribuição  os  cativos  se  repartiram  em  grupo»,  e 
o  fazendeiro  triunfante  esfregava  as  cabeludas  mãos,  por 
entre  os  grupos  de  escravos  que  surprezos  mastigavam  cala- 
dos. 

A  um  canto  o  capataz,  com  o  queixo  apoiado  no  alto  cabo 
do  rebenque  de  couro,  olhava  espantado  para  o  amo,  pen- 
sando que  por  certo  a  loucura  lhe  havia  transtornado  o  es- 
pirito, tão  incompreensível  achava  aquelle  procedimento 
extraordinário. 

Terminada  a  refeição  o  próprio  fazendeiro,  tomando  ao 
capataz  as  grossas  chaves  que  trazia  á  cinta,  abriu  a  porta 
da  senzala  e  assistiu  á  entrada  humilde  dos  cativos  que, 
todos  um  por  um,  creanças  e  velhos,  elevando  suplicemente 
as  negras  mãos  calozas,  iam  tomando  a  benção  com  um  gru- 
nhido inintelijente  e  triste. 

Depois  que  o  ultimo  escravo  entrou,  o  velho  torceu  na 
fechadura  a  chave  ferrujenta,  atirou  para  o  meio  do  ter- 
reiro o  masso  das  chaves  e  encostando  uma  escada  ao  alto 
muro  macisso,  de  taipa,  do  fúnebre  dormitório,  galgou-lhe 
os  degraus,  e,  precipite,  alcançando  a  cumieira,  abriu  um 
buraco  no  sapé  que  formava  a  coberta. 

Seus  olhos  então  se  mergulharam  pelo  vácuo  enorme  é  so- 
turno da  horrenda  habitação  pouco  iluminada  por  alguhs 
candieiros  de  azeite  prezos  á  parede  sem  reboco. 

Na  meia  claridade  da  senzala  percebia-se  no  chão  como 
um  tumultuar  sinistro  de  vermes.  Em  um  e  outro  ponto  iam 
já  brilhando  as  labaredas  de  pequenas  fogueiras  de  cavacoi 
e  lenha  seca. 

Mais  acostumado  áquelle  ambiente,  o  fazendeiro  distin- 
guia agora  bem  os  corpos  dos  cativos,  acomodando^se  pelo 
chão,  n'uma  promiscuidade  indecoroza,  velhos  e  creanças, 
homens  e  mulheres. 

De  repente  um  grito  lancinante  quebrou  a  monotonia 
morna  d'aquélle  sepulcro  repulsivo. 

Todos  voltaram-se  para  o  lado  de  um  infeliz  que,  tendo 
desâobrãdo,  de  um  salto,  a  estatura  hercúlea  na  meia  som- 
bra dá  senzala,  extorcia^se  agora  n'umas  contorsões  hor" 
rorozâs  dezesperadamente  ajitando-se,  de  rastos,  como  a 
querer  meter-se  pelo  chão  a  dentro. 


—  263  --  RODRIGO  OCTÁVIO 

Súbito  outro  grito,  mais  outro,  e  em  poucos  momentos 
uma  vozeria  infernal  que  abalava  os  alicerces  da  caza,  estre- 
mecendo tudo,  elevava-se  do  interior  da  senzala  em  cujo 
chão  negro  n'uma  dezesperada  convulsão  infernal,  ajita- 
vam-se,  revolviam-se  centenas  de  mizeraveis,  prezos  de 
uma  agonia  indescritível,  n'uma  dança  macabra  nunca  vista, 
n'uma  horrível  comunhão  de  sofrimento  que  só  dificil- 
mente poderia  ser  concebida  pelo  delírio  de  uma  imajina- 
ção  alucinada  para  exemplar  tortura  e  castigo  dos  mais 
detestáveis  réprobos  humanos. 

E  toda  a  ajitação  tumultuaria  e  doloroza  se  foi  pouco  a 
pouco  amainando  e  se  confundindo  no  mesmo  indefinível 
resfolegar,  soluçado  e  tremulo,  que  mais  e  mais  se  apagava 
até  que  tudo  se  converteu  na  sepulcral  quietude  de  um  si- 
lencio de  morte. 

Sem  compreender  o  que  seria  aquillo,  o  capataz  colava 
o  ouvido  á  porta  da  senzala  e  mergulhava  o  olhar  curiozo 
pelo  estreito  orificio  da  fechadura.  Tinha  medo  de  haver  acer- 
tado a  verdadeira  significação  das  cenas  cuja  vista  aquellas 
paredes  de  cárcere  lhe  estavam  interceptando. 

Quando  viu  que  tudo  tinha  terminado,  lembrou-se  do 
velho  fazendeiro  que  lá  jazia,  ainda,  estendido  sobre  a 
palha  da  coberta,  com  a  cabeça  mergulhada  pela  abertura 
feita,  em  uma  atenta  e  imóvel  contemplação  sinistra. 

O  capataz  chamou  por  elle  ;  como  não  respondesse  subiu 
também  a  escada,  chamou  de  novo  sacudindo-lhe  o  corpo : 
estava  rijo,  inanimado,  morto,  com  as  orbitas  horrenda- 
mente esbugalhadas,  com  as  pupilas  apagadas  agora,  mas 
cujo  espelho  deveria  ainda  guardar  o  reflexo  de  tanta  agonia 
aflitiva,  o  dezespero  de  tanto  sofrimento  angustiozo... 

«Aqui  acaba  a  historia  do  Gongo-Velho  »  continuou  o 
africano  depois  de  uma  pauza.  Bem  lhes  dizia  que  não  era 
própria  para  ser  contada  a  horas  tão  assombradas,  pois  is- 
so já  deve  ir  roçando  pela  meia  noite  e  é  só  de  defuntos  a 
historia  do  Gongo-Velho.  » 

Calou-se  o  preto.  ; 

OJfelojio  da  torre  da  egreja  começou  sinistramente  a 
badalar  a  hora  fúnebre  das  almas  penadas  e  um  vento  sussur- 
rante arrepiava,  como  um  frémito,  as  folhajens  do  arvoredo. 

Então  ergueu-se  o  velho  narrador  e  disse  aos  companhei- 
ros com  piedoza  intonação  na  voz  : 


RODRIGO  OCTÁVIO  —  264  — 

—  Façamos  oração,  meus  camaradas,  para  que  seja  ali- 
viado em  seu  penar  sem  fim  o  triste  velho  matador,  cuja 
alma  sem  descanço  deve  andar  por  estas  horas  lúgubres, 
adejando  nas  proximidades  do  sitio  assinalado  por  tão 
extraordinário  epizodio... 

E,  persignando-se,  voltou  á  primitiva  postura. 

HAMBURGO 

Notas     e    Impressões 

Uma  das  grandes  curiozidades  de  Hamburgo  é  o  seu  jar- 
dim zoolojico.  Dizem-no  todos  os  guias  ;  confirmam-no 
todas  as  pessoas  que  vizitam  o  velho  empório  comercial  do 
norte.  Minha  estada  nesse  jardim  na  noite  em  que  cheguei, 
não  se  podia  contar  como  vizita.  Apenas  pudera  então  con- 
templar o  aspeto  encantador  de  um  lindo  concerto  ao  ar 
livre,  num  parque  profuzamente  iluminado  e  repleto  de 
gente  alegre  e  ruidoza.  Do  jardim  zoolojico  propriamente 
nada  pudera  ver,  em  verdade.  Assim,  mal  despertei  de 
minha  primeira  noitede  Hamburgo,  saltei  do  leito,  abri  os 
pezados  reposteiros  que  interceptavam  no  quarto  a  entrada 
da  luz  intensa  da  hora  matinal,  vesti-me,  tomei  um  pri- 
meiro almoço,  rápido  e  frugal,  e  sai,  subindo  na  rua  a  um 
carro  que  me  levou  ao  celebrado  parque. 

Era  pouco  mais  de  oito  horas  quando  entrei.  Aconteceu 
que  fosse  uma  quinta-feica,  dia  de  descanço  nas  escolas  e 
em  que  os  professores  levam  os  dicipulos,  a  instrutivos  pas- 
seios pelos  parques  e  muzeus  da  cidade.  O  jardim  zoolojico 
nessa  clara  manhã  estava  cheio  de  crianças,  divididas  em 
grandes  turmas,  de  m_eninos  ou  de  meninas,  algumas  aten- 
tas ás  explicações  do  mestre  ante  a  jaula  das  feras  ou  os 
tanques  dos  otários,  outras  em  folga,  correndo  em  alegre 
debandada  pelas  ruas  e  alamedas  do  jardim. 

Eu  não  pretendo  fazer  aqui  a  descrição  minucioza  do 
extenso  e  curiozissimo  parque.  Apenas  direi  que,  sem  ter  as 
magnificas  instalações  e  cuidadozo  trato  do  jardim  zoolojico 
de  Anvers,  sem  ter  a  extensão  e  a  quantidade  enorme 
de  espécimens  do  de  Londres,  o  jardim  zoolojico  de  Ham- 
burgo contem  uma  riquíssima  coleção  de  animais  de  toda 
a  espécie,  os  mais  lindos  e  os  mais  extravagantes,  sendo 
cotado  entre  os  primeiros  do  mundo. 

Já  não  sei  mais  tudo  quanto  vi  e  admirei  nesse  pequeno 
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canto  de  terra  onde  uma  sabedoria  experiente  conseguiu 
reunir  a  fauna  das  cinco  partes  do  mundo  ;  o  certo  é  que 
passei  nesse  jardim  uma  delicioza  manhã  cheia  de  surpren- 
dentes  espetaculos  e  de  perspetivas  curiozas,  a  que  dava  a 
alegria  forgazã  da  criançada  uma  encantadora  nota  de  ter- 
nura e  de  graça. 

Lembro-me  bem  que  numa  parte  mais  elevada  do  vasto 
jardim  se  ostenta  a  ruina  de  um  velho  castelo,  de  que  apenas 
resta  de  pé  uma  triste  torre,  escura  e  gretada. 

Nas  br^íchas  e  fendas  da  antiga  construção  acham-se 
acomodadas  as  gaiolas  e  cazas  das  desgraciozas  aves 
noturnas,  mochos  de  cinzenta  plumajem,  corujas  a  contem- 
plar a  luz  com  seus  redondos  olhos  arregalados  que  nada 
vêem  de  dia. 

Andava  eu  por  ali,  a  ver  e  observar  as  tristes  aves  do 
agouro,  quando  um  bando  alegre  de  pequenas  raparigas, 
futuras  mães  da  poderoza  raça  germânica,  tomou  de 
assalto  o  dezarvorado  torreão. 

Numa  alacridade  sadia,  as  meninas  subiram  as  escada- 
rias dezengonçadas,  escalaram  os  muros  rotos  por  todas 
as  portas  e  janelas,  e  por  fim,  num  espetaculo  maravilhozo, 
animaram  com  o  claro  de  suas  vestes  e  o  louro  de  seus 
cabelos  as  ameias  do  solitário  castelo,  tal  como  se  sobre  elle 
houvesse  pouzad»  um  fuljente  bando  de  faizões  de  ouro. 

Súbito  a  vozeria  cessou,  mas  emseguida,levando-me  á  al- 
ma a  comoção  mais  funda,  daquellas  muitas  bocas  juvenis 
alçou-se  a  cantilena  de  um  hino  relijioso,  pleno  de  uma 
unção  profunda,  enchendo  o  espaço  tranquilo  de  uma  har- 
monia lenta  e  penetrante.  Do  alto  dessa  torre  descortina- 
se  um  vasto  panorama,  principalmente  curiozo  para  o  lado 
da  cidade  industrial  e  fabril.  Centenares  de  chaminés, 
elevadas  e  negras,  lançam  no  espaço,  que  se  escurece,  os 
movediços  rolos  de  fumaça,  e,  a  um  lado,  fechando  o  hori- 
zonte, vê-se  a  inextricável  floresta  dos  mastareos  e  das  gá- 
veas dos  vapores  e  embarcações  de  todo  o  género,  ancorados 
no  porto  fluvial  do  Elba,  um  dos  mais  vastos  e  movimenta- 
dos receptáculos  das  quilhas  que  sulcam  as  aguas  de  todos 
os  mares. 

E  a  minha  vizita  a  esse  jardim  maravilhozo  foi-se  prolon- 
gando até  que,  meio  dia  passado,  tive  necessidade  de  vol- 
tar ao  hotel.  E  ainda  á  saida  foi-me  dado  gozar  de  um  dos 
mais  belos   e  surpreendentes   espetaculos   que   têm  con- 
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templado  meus  olhos  :  na  rua  principal  do  jardim,  que  vai 
da  porta  de  entrada  ao  largo  terraço  onde  se  encontram 
os  estabelecimentos  de  botequim  e  sala  de  muzica  e  baile, 
eleva-se  o  aquarium.  Eu  não  fazia  ideia  do  que  isso  fosse. 
Por  fora  é  uma  pequena  construção,  fechada  e  baixa,  sem 
nada  que  desperte  a  curiozidade  ou  a  atenção.  Pela  única 
porta  do  edifício  dece  uma  escada  subterrânea,  que  conduz 
a  um  pequeno  adro  de  onde  se  estende  um  corredor  escuro. 

A  gente  penetra  nesse  corredor,  e,  quem  ai  penetra  pela 
primeira  vez,  fica  surprezo  ante  a  beleza  e  orijinalidade  do 
que  vê.  Nas  paredes,  de  um  lado  e  do  outro,  se  acham  aber- 
tas grandes  picinas,  iluminadas  pela  luz  solar  que  vem  do 
alto,  e  cuja  contemplação  é  proporcionada  por  largos  panos 
de  cristal.  Nessas  diversas  picinas,  para  onde  é  trazida  a  agua 
natural  de  diversos  mares,  a  gente  sorpreende,  na  sua  vida 
multiforme  e  cheia  de  imprevisto,  o  fundo  acidentado  do 
oceano.  Peixes  de  diversos  tamanhos  e  de  feitios  e  cores  as 
mais  variadas,  jazem  imotos  no  meio  d'agua  num  equilibrio 
que  a  razão  humana  não  concebe,  ou  serpenteiam  numa  vi- 
vacidade incrível,  entre  as  algas  e  outras  maravilhozas  flo- 
rações submarinas.  E  ali  os  ha  de  vários  mares  e  climas  vá- 
rios. Cada  nova  vitrine  que  se  contempla  rezerva  uma  sur- 
preza  nova,  e  é  tão  inesperado  o  espetaculo  e  tão  maravil- 
hozo,queagentenãotemmais  vontadode  sairdo  escuro  cor- 
redor. De  tudo,  entretanto,  alguma  couza  mais  me  sorpre- 
endeue  maravilhou  do  que  o  resto  :  foi  a  picina  dos  zoofitos, 
seres  intermédios  entre  o  animal  e  a  flor,  sobretudo  as  cha- 
madas anémonas  do  mar  ou  actinias, — animadas florecencias 
que  se  engastam  ás  ramas  de  coral  ou  construções  de  arjila 
no  fundo  oceano  e,  numa  variedade  suavíssima  de  cores  e 
matizes,  ■ —  verdes  rozeos,  lilazes  alaranjados,  —  abrem 
e  fecham  os  finos  e  longos  tentaculos  transparentes  como 
animados,  vivos  crizantemos  de  um  submerjido  jardim  de 
fadas.  Só  a  conciencia  do  dever  de  fazer  outra  couza  e  a 
esperança  de  voltar  mais  tarde,  me  puderam  arrancar  a  essa 
contemplação  fantástica.  Nada  tinha  visto  até  então  e 
nada  vi  depois,  no  dominio  da  arte,  ou  no  seio  da  natureza, 
que  um  tão  interessante  espetaculo  me  proporcionasse  aos 
olhos  pasmos  e  quazi  incrédulos  do  que  estavam  vendo. 

E'  verdade  que  eu  me  achava  numa  suave  dispozÍQ|jg.  de 
espirto,  que  me  predispunha  para  essa  impressão  tãoíjjr.tensa, 
O  aspeto  daquellas  crianças,  sadias  e  rubicumdas,- felizes 
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na  liberdade  instrutiva  daquelle  passeio  matinal,  e  que  eu 
encontrara,  em  grupos,  a  cada  volta  do  caminho,  que  mui- 
tas vezes  me  envolveram,  triste  passeiante  solitário,  no  tur- 
bilhão dê  sUafl  ruidozas  correrias,  em  cujo  cofttâto,  emfim, 
eu  passara  aquella  delicioza  manhã,  fresca  e  iluminada,  esse 
aspeto  de  felicidade  infantilmeavivaráaperene  saudade  dos 
meus  filho»  que  não  me  haviam  acompanhado  nessa  rapidà 
excursão  ao  norte  da  Europa.  Essa  dispozição  de  espirito 
me  enternecera  o  olhar  e  eu  estava  tudo  vendo  atravez 
dã  minha  desperta  saudade.  Já  havia  dado  uma  hora  da 
tarde  quando  vagarozo  deixei  o  largo  portão  desse  pequeno 
paraizo  e  ainda  ai  parei,  vendo  um  dos  grupos  escolâíes 
que  haviam  vizitado  o  jardim,  sair  delle  e  seguir,  por  uma 
das  ensombradas  ruas  de  frondozos  carvalhos  que  o  cir- 
cumdam,  em  marcha  militar,  têzos  e  orgulhozos,  concios 
já  de  seu  valor  de  soldados  de  amanhã,  ao  som  cadencia- 
do e  agudo  de  um  pifano  estridente. 


CADEIRA  EVARISTO  DA  VEIGA 

Evaristo  Ferreira,  da  Veiga  (1799-1837)  naceu  no  Rio  de 
Janeiro.  Começou  livreiro  ;  a  politica  o  fez  jornalista  notável,  fun- 
dou eredijiu  o  Homem  Amenca,  ea  Aurora  Fluminense. Yo\  um  dos 
fundadores  da  Sociedade  Defensora  da  Independência  e  deputado  geral 
de  1830-1837.  Traduziu  a  Historia  do  Brazil  de  Armitage,  escreveu 
uma  Ode  á  Grécia,  o  Hino  nacional  e  outros  hinos  patrióticos  e  poe- 
zias. 

O  seu  nome  é  conhecido  e  acatado  como  o  do  primeiro  jornalista 
de  valor  q\ie  apareceu  no  Brazil. 


RUY    BARBOSA 

CoNS".  RuY  Barbosa  naceu  em  1849  na  Bahia.  E'  formado  em 
direito  pela  Faculdade  de  S.  Paulo;  advogado,  jornalista,  orador, 
filólogo,  representou  a  Bahia  na  Camará  dos  deputados  durante  o 
Império,  foi  ministro  da  Fazenda  do  Governo  Provizorio,  Embaixa- 
dor do  Brazil  á  Conferencia  de  Haya,e  ésenador  federal  desde  1891. 
Ridijiu  o  Diário  do  Noticias,  o  Jornal  do  Brazil  e  A  Impren- 
sa. 

Publicou:  O  Papa  e  o  concilio,  de  Janus,  traduções,  e prefacio: 
Lições  de  Couzas,  de  Balkins,  traduçãos  Cartas  da  Inglaterra  ; 
O  Estado  de  sitio,  Actos  inconstitucionaes,  Amnistia  inversa, 
O  Jury,  Discursos,  Discursos  e  conferenciaes,  Discusos  pronunciados 
em  Haya. 

E'  hoje  o  Prezidente  da  Academia  brazileira. 

A  LIÇÃO    DAS  ESQUADRAS 

Ha  uns  poucos  de  dias  que  o  poço,  o  ancoradouro  do  Rio 
de  Janeiro,  nos  oíTerece  extraordinário  panorama.  Ao  correr 
dos  bondes  pelas  ruas  de  onde  se  descortina  o  mar,  todos 
os  olhos  se  estendem  para  elle.  A'  superfície  do  elemento  azul 
cinco  pavilhões  estrangeiros  aíTirmam  diversam^nto  o  ta- 
manho das  nacionalidades,  querepresentam.AUi  se  ostenta, 
de  extremo  a  extremo,  a  escala  inteira  do  poder  naval,  desde 
a  grandeza  crescente  da  Grà  Bretanha,  a  mãe  dos  mares,  a 
semeadora  de  povos,  até  á  magestade  simplesmente  histo- 
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rica  da  Lusitânia,  a  soberana  descoroada,  mas  venerável, 
de  cujo  manto  as  vagas  parece  roçarem  ainda  com  respeito 
a  fímbria  em  torno  do  Adamastor.  Passa  e  repassa  a  vista 
curiosa  por  essa  assembléa  extraordinária  de  testemunhas  do 
oceano,^  e  não  lhos  pergunta  que  nos  dizem,  que  nos  trazem 
desses  longes  do  espaço  e  do  tempo,  da  immensidade  vaga, 
aonde  o  passado  se  recolhe,  e  donde  assoma  o  futuro,  como 
as  velas  repon  tam  do  horisonte.  Povo  descuidado,  abrimos  as 
pálpebras  entre  dois  intervallos  de  sesta,  á  brisa  da  costa 
doirada  pelo  sol,  banhando-nos  na  tepidez  do  ar,  na  volúpia 
do  colorido,  na  embriaguez  ambiente  da  luz,e  banindo  d'al- 
ma  os  pensamentos  do  imprevisto,  cerrando-a  ao  sussurro 
da  consciência,  que  falia  pelo  rugir  das  aguas  eternas. 

Ingenuamente  dilatamos  as  pupillas,  com  alguma  cousa 
da  impressão  primitiva  dos  antigos  hospedes  das  nossas  sel- 
vas, quando  essas  grandes  aves  que  arribam  da  civilisação 
açoitaram  pela  primeira  vez  com  as  largas  azas  brancas  a 
quietude  deste  estuário,  como  se,  tantos  séculos  depois, 
ainda  inquiríssemos  de  onde  vêem  essas  gaivotas  gigan- 
tescas, onde  foram  buscar  umas  a  elegância  das  suas  linhas 
e  a  alvura  do  seu  dorso,  outras  a  negrura  do  seu  vulto  e  a 
arrogância  do  seu  collo. 

No  olhar  dos  mais  intelligentes,  quando  muito,  se  desco- 
briria alguma  cousa  daquella  sensação  dos  passageiros  de  um 
transatlântico,  debruçados  para  o  crystal  retinto,  nas  para- 
gens onde  palpita  o  coração  do  globo,  pelas  aguas  quentes 
do  equador  scismando  nas  maravilhas  em  que  se  annunciam 
á  tona  essas  florestas  submarinas,  á  vista  das  quaes  são 
desertas  as  da  terra,  contando  um  a  um  esses  encantos  do 
inesperado,  seguindo  essas  pradarias  do  mundo  liquido,  as 
gorgonas,  as  isis,  as  pallidas  anémonas  cor  de  rosa,os  alcyo- 
nes,  a  flora  cambiante  e  ephemera,  comque  as  artérias  da  na- 
tureza oceânica  ajardinam  a  zona  das  calmas,  o  dominio 
oscillante  das  algas,  essas  regiões  onde  se  espelham  compla- 
centemente os  replendores  solares,  e  se  occultam  os  im- 
mensos  reservatórios  da  vida  submersa. 

Mas  não  basta  admirar  :  é  preciso  aprender.  O  mar  é 
o  grande  avisador.  Pol-o  Deus  a  bramir  junto  ao  nosso  som- 
no,  para  nos  pregar  que  não  durmamos.  Por  ora  a  sua  pro- 
tecção nos  sorri,  antes  de  se  trocar  em  severidade.  As  raças 
nascidas  á  beira-mar  não  têm  licença  de  ser  myopes  ;  e 
enxergar,  no  espaço,  corresponde  a  antever  no  tempo.  A  re- 
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tina  exercida  nas  distancias  marinhas  habitua-se  a  sondar  o 
infinito,  como  a  do  marinheiro  e  a  do  albatroz.  Não  se  admit- 
tem  surprezas  para  o  nauta  :  ha  de  advinhar  a  atmosphera 
como  o  barómetro,  e  presentir  a  tormenta,  quando  ella 
pinta  apenas  como  uma  mosca  pequenina  e  longiqua  na 
transparência  da  immensidade.  O  mar  é  um  curso  de  força 
e  uma  escola  de  previdência.  Todos  os  seus  espectáculos  são 
lições  :  não  os  contemplemos  frivolamente. 

Na  festa  de  honteni  bem  poucos  se  deteriam  em  penetrar 
a  expressão  intima  desses  convidados  do  outro  hemispherio, 
ou  do  outro  continente,  cujos  canhões  honraram  a  solemni- 
dade  nacional,  cujos  galhardetes  flammeavam  em  arco  á  luz 
do  sol,  e  cujas  myriades  de  focos  rutilantes  constellaram 
de  noite  a  bahia.  Cada  um  delles  era,  entretanto,  uma  inter- 
rogação mysterii)sa  ao  novo  porvir.  Esses  mensageiros  da 
civilisação  européa  e  americana,  deslumbrados  na  magnifi- 
cência das  nossas  costas,  nas  estupendas  bellezas  da  nossa 
terra  natal,  estudam  o  homem,  que  a  habita,  e  procuram 
na  suas  obras  o  sellu  das  grandezas  que  o  circumdam.  Quando 
voltarem  desta  cerimonia,  a  que  concorreram  com  a  dis- 
tincção  do  seu  obsequio,  com  a  imponência  da  sua  presença, 
irão  dizer  aíis  que  os  mandaram  se  a  creatura  aqui  responde 
á  liberalidade  do  Creador,  se  este  ramo  da  familia  humana 
trabalha  pelo  bem  commum.  E  queira  Deus  que  desse  juizo 
nos  possamos  desvanecer,  como  com  esta  fineza  nos  lison- 
jeámos. 

Bastava  que  de  nossa  parte  os  estudássemos,  para  sentir 
quanto  nos  esquecemos  de  nós  mesmos.  Por  elles  veríamos 
como  presentemente  o  valor  dos  povos  quasi  que  se  mede 
pelo  seu  valor  no  oceano.  Considerae  nessa  obra  prima  do 
Adamastor,  pequeno  escrinio  de  ferro  onde  parece  refugiar- 
se  o  maior  dos  poemas,  navaes,  como  mais  formosa  das 
linguas  no  canto  dos  Lusíadas.  Vede  o  Carlos  Alberto,  a  Ca- 
lábria, o  Piemonte,  o  orgulho  de  Roma  e  de  Veneza,  esbor- 
dando  o  Meditarraneo,  para  ostentar  na  outra  metade  do 
planeta  o  arrojo  das  suas  aspirações,  o  garbo  das  suas  obras 
e  o  vigor  da  sua  gente.  Olhae  para  as  duas  fragatas,  a  Sophia 
e  a  Nixe,  vedetas  soberbas  daquella  formidável  nacionali- 
dade, cuja  ambição  arde  pela  gloria  naval,  prelibada  não  ha 
muito,  no  heróico  lyrismo  daquellas  palavras  imperiaes  : 
«  Nosso  futuro  está  no  mar.  »  No  lovva  e  no  Oregon,  quentes 
da  guerra,  estuantes  do  fogo,  como  que  ainda  frementes  do 
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canhoneio,  medi  o  poder  dos  colossos  que  a  liberdade 
levanta  e  a  miséria  dos  paizes  marítimos  déísapeíòêbidos  fio 
oceano.  Notae,  emfim,  com  que  fidalguia  dê  primeiros  éfttre 
eguaes  se  embalam  nas  ondas,  entre  os  outros,  ó  B^le  e  o 
Flora,  pequenas  malhas  esparsas  da  coiraçâque  abrigapelos 
mares  a  potencia  universal  da  maior  das  nações,  a  antiga 
regedora  das  vagas. 

Nós  tinhamos  alguma  gloria,  para  não  entrar  humiliados 
nesse  comicio  brilhante.  Não  faz  mais  de  trinta  annos  que  as 
aguas  do  Prata  davam  testemunho  de  proezas  inolvidáveis, 
consummadas  por  uma  esquadra  de  heroes  brasileiros.  Aca- 
bava a  guerra  separatista  nos  Estados-Unidos,  que  tamanha 
revolução  produzira  nas  artes  da  lucta  naval.  E,  comtudo, 
guardadas  as  proporções,  aíTirmam  os  mestres  que  a  cam- 
panha fluvial  do  Paraguay  não  foi  nefn  menos  gloriosa,  nem 
a  certos  respeitos,  menos  instructiva.  Nos  maiores  movimen- 
tos estratégicos  do  nosso  conflictocomo  déspota  de  Assump- 
ção coube  sempre  á  nossa  armada  uma  parte  capital,  decisiva, 
admirável,  e  a  bravura  dos  nossos  marinheiros,  sua  intel- 
ligencia,  sua  capacidade  mostraram  em  nós  ao  mundo  o  nervo, 
de  que  se  faz  o  caracter  das  nações.  Era  um  thesoiro, 
que  se  não  devia  malbaratar  ;  e  malbaratou-se.  Não  haveria 
sacrifícios,  que  outros  não  fizessem,  por  conquistar  esse 
prestigio.  Nós  o  tivemos,  obtido  á  custa  do  melhor  do  nosso 
sangue,  e  deixamol-o  perder. 

E'  mister  rehavel-o,  se  é  que  temos  empenho  em  con- 
servar a  nossa  nacionalidade.  O  oceano  tem  sido  quasi  inva- 
riavelmente o  campo  de  batalha  pela  independência  das 
nações  que  confinam  com  o  mar.  EssaHollanda,umde  cujos 
navios  visitou  ha  pouco  as  nossas  aguas,  não  a  deveu,  no  século 
dezesete,  senão  ás  victorias  dos  seus  almirantes.  A  Inglaterra 
não  teria  preservado  a  sua  existência,  se  as  suas  frotas  não 
houvessem  desbaratado  as  da  França  em  1692,  em  1759  e 
em  1805;  A  França  não  teria  ido  sepultara  sua  fortuna  com  a 
de  Napoleão  nos  gelos  da  Rússia,  se  batesse  as  forças  navaes 
inglezas  em  Abukir  e  Trafalgar.  A  União  não  teria  supplan- 
tado,  na  America  do  Norte,  a  revolta  dos  estados  meridio- 
naes,  se  as  esquadras  da  legalidade  não  levassem  immensa 
vantagem  ás  da  confederação.  O  Brazil  sem  os  seus  navios 
não  teria  anniquilado  o  Paraguay.  Foi  no  mar  que  se  abys- 
mou  a  China.  Foi  no  mar  que  pereceu  a  Hspanha.  No  mar 
é  que  se  liquidaria  a  questão  da  Argentina  com  o  Chile,  E 
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na  grande  conflagração  européa,se  um  dia  se  desencadeasse, 
a  ultima  palavra  tocaria  ao  mar. 

Ora,  presentemente,  quando  o  mar  intervém  nas  questões 
entre  os  povos,  é  como  o  raio.  Em  poucos  dias  a  aggressão, 
o  combate  e  a  victoria,  ou  a  ruina  .  Uma  batalha  supprime 
uma  esquadra,  e  a  suppressão  do  uma  esquadra  pôde  envolver 
o  desapparecimento  de  \ima  nação.  Feliz  do  que  pôde  ser 
o  primeiro  no  golpe,  e  amarrar  por  bandeira  ao  grande  mas- 
tro a  vassoira  de  Tromp.  Se  ella  encontrasse  abandonado  á 
sua  violência  impetuosa  um  litoral  de  seis  mil  e  quinhentos 
kilometros,póde  ser  que  então  a  surdez  chronica  da  politica 
brasileira  começasse  a  perceber  a  voz  que  detona,  por  essas 
praias  além,  na  fragor  continuo  das  rochas  e  das  ondas  : 
«  Marinheiros  !  Marinheiros  !  Marinheiros  !  » 

FRAGMENTOS 

DKFEITl  OSA     PROBIDADE 


'(  Não  ha  probidade  dcieilu(jsa  ",  ileciara  (>  uu-stre.  «  Se 
probidade  é  o  apego  severo  aos  deveres  >  ;  se  probidade  é 
sinonimo  de  integridade,  honestidade  »  ;  «  se  o  adjectivo 
defeituoso  o  mesmo  vale  que  imperfeito  o;  «pôde  a  probidade 
ser  estricta,  austera^  severa,  rigorosa,  escrupulosa,  etc.  «  ; 
<(  defeituosa  é  que  não  pôde  ser.  .» 

Com  o  mesmo  arrazoado  em  que  se  ella  estriba  qualquer 
lógico  de  fracas  posses  provaria  o  erro  desta  sentença,  aliás 
tão  categórica,  e  tesa,  que  me  começou  por  deixar  perplexo 
e  atalhado. 

Sô  ás  qualidades  susceptíveis  de  imperfeição  podem  caber 
os  adjectivos,  por  onde  a  perfeição  se  discerne  e  exprime. 
Se  não  ha  probidade  imperfeita,  toda  a  probidade  é  neces- 
sariamente rigorosa,  escrupulosa,  estricta,  severa;  porquanto, 
falseando  á  severidade,  á  estreiteza,  ao  escrúpulo,  ao  rigor, 
terá  incorrido  em  defeitos,  e  de  ser  capaz  de  os  ter  é  justa- 
mente que  o  mestre  lhe  sustenta  a  impossibilidade.  Uma  de 
duas:  ou  a  idéa  de  perfeição  é,como  quer  o  dr.  C,  substan- 
cial á  de  probidade,  e  não  haverá  probidade,  que  não  reúna 
todos  aquelles  caracteres  ;  ou,  se  ha  probidade,  a  que 
elles  possam  faltar,  probidade  ha  capaz  de  faltas,  arriscada 
a  faltas,  isto  é,  defeituosa  probidade. 

O  padrão  meaphysico,a  queomestre  submetteu  o  conceito 


-  ♦  T 
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.  de  probidade,  quadraria  com  a  mesma  justeza  a  cada 
uma  das  virtudes.  Todas  ellas  são  absolutas  no  archétypo 
divino  ;  todas  lacunosas  em  cada  uma  das  suas  imagens  ter- 
renas. E'  o  que  o  dr.  C...  não  vê,  ou  não  quer  ver. 

Dada  a  fragilidadehumana.parecerianatural  que  apiríiíííe, 
nos  melhores,  tivesse  as  suas  quebras.  Mas  a  nova  theoria 
só  admitte  a  virtude  estreme  e  intemerata  :  a  dos  santos,  ou 
a  dos  estóicos.  E  que  diremos  então  da  sciencia  ?  Poderá 
ter  falhas  ?  Não  pôde ;  visto  que  falhar  em  matéria  de  saber, 
é  ignorar.  Em  não  abrangendo,  pois,  quando  menos,  o 
cognoscivel  todo  na  sua  universalidade,  usurpou  a  sciencia 
o  nome,  de  que  usa.  No  rigor  lógico,  sciencia  que  não  sabe, 
é  proposição  que  se  implica  nos  seus  termos.  Não  haverá, 
pois,  meio  termo  entre  o  apedeuta  e  Aristóteles.  Ou  tudo, 
ou  nada :  ou  sciencia  ou  ignorância.  Em  assumptos  de  honra, 
por  egual,  ou  Lucrécia,  ou  Mess.\lina  ;  ou  CatÃo,  ou 
Cartouche.  Coragem,  bravura,  intrepidez,  também  só  a 
dos  heróes.  '^'u  Bayardo,  ou  cobarde.  Não  concebe  o  dr. 
C...  as  qualidades  moraes,  a  não  ser  no  superlativo  da  sua 
idealisação  cabal.  A  honestidade,  que  não  íôr  sem  jaca, 
como  a  dos  diamantes  raros,  perdeu  o  jus  aos  foros  de 
honestidade.  Em  improbidade  para  logo  degenerou  a  honra, 
se  lhe  aconteceu  passar  pela  leve  tara.  Moral  com  eclipses, 
religião  com  peccados,  caracter  com  desvios  não  se  conce- 
bem. Eis  onde  vae  parar  a  philosophia  do  mestre. 

Vieira,  com  todas  as  austerezas  do  pregador,  com  todas 
as  severidades  do  púlpito,  era  menos  absoluto,  reservando 
tão  somente  á  virgindade  essa  condição  extrema  de  não 
tolerar  deslise,  de  não  admittir  diminuição,  nem  augmento. 
«  Se  f aliara  n,  dizia  elle,  «  de  qualquer  outra  virtude,  não  tinha 
difficuldade  esta  doutrina.  Mas  da  virgindade,  parece  que 
não  pôde  ser,  porque  a  virgindade  consiste  em  indivisivel.  E' 
uma  inteireza  perfeita,  incorrupta,  intemerata,  que  não 
pôde  crescer,  nem  minguar,  nem  admitte  mais  ou  menos.  » 
[Sermões,  v.  I.  p.  103). 

A  combien  de  désirs  11  faut  que  Ton  s'arrache, 
Si  Ton  veut  conserver  une  vertu  sans  tache  ! 

versejava Crébillon  ;eceríw5a«síac/ie,escreveCHARPENTiER 
trasladando  a  francês  o  probitatis  spectatw  de  Tácito. 
De  onde  se  vê  que,  na  expressão  dos  merecimentos  huma- 
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nos,  não  ó  incompatível  com  a  nota  de  virtude  a  reserva 
de  maculas,  taras  lacunas,  defeitos. 

«  Qui  n'aurait  que  la  probité  que  les  lois  exigent,  serait 
encore  un  assez  malhonnête  homme  »,  escrevia  Duclos  : 
«bem  Ímprobo  seria  aquelle,  cuja  probidade  não  passasse  da 
exigida  nas  leis  » ;  o  que  nos  mostra  do  padrão  legal  ao  pa- 
drão moral  da  probidade  quanto  vae  a  dizer.  «  La  probité 
(Vun  avare  n'est  pas  moins  suspecte  que  Thonneur  d'une  co- 
quette»  dizia  Gceuilhé  :  «  a  probidade  de  um  avarento  não 
é  menos  suspeita  que  a  honra  de  umaloureira»;  e  ainda  aqui 
se  descobre  quantas  diíTerenças  medeiam,  socialmente,  fal- 
tando, entre  probidade  e  probidade.  Era  Massias  quem  ad- 
vertia «  qu'on  repare  diíTicilement  les  fautes  contre  la  probité^ 
jamais  celles  contre  Thonneur  » ;  onde  se  vê  como  peccados 
contra  a  probidade  nem  sempre  a  destroem,  antes  delia 
mesma  sae  de  força  a  os  reparar. 

Não  seria  acaso  a  idéa  de  probidade  susceptível  de  com- 
paração ?  não  compadeceria  a  noção  usual  de  intensidade, 
e  desenvolvimento  maior,  ou  menor,  isto  é,  de  augmento  e 
diminuição  ?  Mas  os  latinos  tinham  probissimè  (Terêncio, 
Adelph.  III,  o,  65),  que  nós  verteríamos  probissima  ou 
honradissiinaniente.  Plimo  disse  prohissimus  vir.  (II,  ep. 
9,  e  X  ep.  95,)  Cícero  :  «  Modestior  lex,  e  probiorani,  et 
integrior»  (X,  Ad.  Alt.,  7).  E  Planto  :  «Esse  probiorem, 
quipsus  fuerít,postulet. » {Pseud.  1,5.23.)  Apropria  concep- 
ção de  integridade,  no  padrão  relativo  da  nossa  linguagem, 
não  escapa  á  idéa  commum  de  graus. »  Quid  hac  quaestione 
dici  potest  integrius  ?  »  exclamava  Cícero.  {Pro.  Mil.,  22), 
E  não  tinham  elles  integerrimé,  integcrrimus,  como  nós 
integerrimamente,  integerriína  ?  -<  Asíain  integerrimé  admínis- 
travít.  »  (SuETONio  :  Vespas.,  4). 

Se  a  probidade,  logo,  humanamente  fallando,  pôde  ser 
maior,  ou  menor,  mais  ou  menos  perfeita,  éque  será  também 
capaz  de  imperfeições.  E  de  homens  não  seria  ella,  se  não 
fora.  Se  a  probidade  não  tolerasse  máculas,  como  se  poderia 
fallar  em  probidade  iinmaculada  ^ 


* 
*    * 


Aquelles  que  educaram  a  faculdade  da  palavra  na  lição 
de  escriptos  estrangeiros,  que  se  aíTueram  a  pensar  num 
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género  de  aravia  cosmopolita,  feita  a  esmo  de  quantos  resí- 
duos o  contacto  de  idiomas  peregrinos  lhes  foram  imbutindo 
na  mente,  que  habituaram  o  ouvido  a  essa  lingua  bastarda, 
a  esse  dialecto  promiscuo,  a  esse  fallar  incongruente  e 
díscolo,  perdendo  o  senso  da  vernaculidade,  o  tino  da  sua 
belleza,  a  íntelligencia  da  sua  harmonia,  acabam  por  suppôr 
seriamente  mais  clara  essa  miscellanea  amorpha,  emburi- 
Ihada  e  rude,  esse  português  mistiço  de  entre  lobo  e  cão,  no 
pitoresco  dizer  dos  nossos  maiores,  que  o  genuíno  phraseado 
pátrio,  onde  até  as  singularidades,  os  modismos,  as  anoma- 
lias são  traços  de  luz,  gradações  de  idéas,  claroescuros  de 
perspectiva  na  imagem  verbal  do  pensamento. 

Não  me  proponho  a  curar  desse  achaque  os  que  o  con- 
trahiram.  Bem  sei  que  delle  raros  acertam  de  sarar.  Na  «  ver- 
gonhosa metamorphose  por  que  está  hoje  passando  o  portu- 
guêz  »  entre  nós,  «  homens  aliás  mui  instruídos,  verdadeiros 
sábios  em  outras  matérias, commettem  crassos  erros  de 
linguagem.  »  Depois  então  que  se  inventou,  apadrinhado 
com  o  nome  insigne  de  Alencar  e  outros  menores,  «  o  dia- 
lecto brazileiro  »,  todas  as  mazellas  e  corruptelas  do  idio- 
ma que  nossos  pães  nos  herdaram,  cabem  na  indulgência 
plenária  dessa  forma  da  relaxação  e  do  despreso  da  gram- 
maticae  do  gosto.  Aquella  « formosa  maneira  de  escrever  », 
que  deleitava  os  nossos  maiores,  passou  a  ser,  para  a  orelha 
destes  seus  tristes  descendentes, o  typo  da  inelegancia  e  obs- 
curidade. Ao  sentir  de  tal  gente,  quanto  mais  offender  a  lin- 
guagem os  modelos  clássicos,  tanto  mais  melodias  reúne  ; 
quanto  mais  distar  do  bom  português,  mais  luminosidade 
encerra.  As  bossas  da  palavra  recheiaram-se-lhe  de  francês, 
ligeiramente  lardeado  ou  trufado  ás  pressas  de  inglês  e  alle- 
mão.  De  todos  esses  idiomas,  afinal,  todos  mal  sabidos,  hau- 
rido na  sciencia  de  cada  um  apenas  o  quantum  satis  para  o 
trato  dos  livros,  a  que  a  profissão,  ou  a  curiosidade  os  attrae, 
flca-lhes  sendo  a  nossa  apenas  a  menos  mal  conhecida 
entre  as  varias  línguas  estrangeiras,  cuja  mistura  cultivam. 

Os  franceses,  observa  o  melhor  dos  nossos  críticos, 
«escrevem  naturalmente  bem ;  são  excepções  os  que  delles 
conhecem,  além  das  línguas  clássicas,  outro  idioma  que 
não  o  seu  ;  mas  mesmo  o  conhecendo,  lêem  enorme- 
mente ma»  no  sen  que  no  alheio.  Aprendendo  o  seu  profun- 
damente (o  curso  de  francês  nos  lyeeus  é  de  sete  annoj) 
e  directamente  dos  seus  grandes  escriptores  estudados  sob 
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todos  os  aspectos,  não  admira  que  a  critica  alli  raro  tenha 
a  notar-lhes  incorrecções  de  linguagem  >>.  Entre  nós,  bem 
ao  contrario,  os  melhores  alumnos  transpõem  os  cursos 
secundários  e  superiores  sem  o  menor  gérmen  de  estima  do 
idioma  pátrio.  Aquelles  que,  por  mais  laureados,  como  o  dr. 
B.,  o  alto  magistério  vem  a  chamar  ás  suas  cadeiras,  vão 
levar  á  mocidade,  com  o  exemplo,  a  persuasão  de  que  os 
grandes  merecimentos  se  sublimam,  arregaçando  as  vestes 
talares  da  sciencia,  por  não  roçarem  no  chão  as  questões 
inúteis  de  linguagem. 

ORAÇÃO  FÚNEBRE 

NA    MORTE     DE     MACHADO    DE    ASSIS 

Designou-me  a  Academia  Brasileira  de  Lettras  para 
vir  trazer  ao  amigo  que  de  nós  aqui  se  despede,  para  lhe 
vir  trazer,  nas  suas  próprias  palavras,  n'um  gemido  da 
sua  lyra,  para  Ih»^  vir  trazer  o  nosso  «  coração  de  companh- 
eiros. » 

Eu  quasi  não  sei  dizor  mais,  nem  sei  quo  mais  se  possa 
dizer,  quando  as  mãos  que  se  apertavam  no  derradeiro  en- 
contro, se  separam  d'esta  para  a  outra  parte  da  eternidade. 

Nunca  ergui  a  voz  sobre  um  tumulo,  parecendo-me 
sempre  que  o  silencio  era  a  linguagem  de  nos  entendermos 
com  o  mysterio  dos  mortos.  Só  o  irresistível  de  uma  vocação 
como  a  dos  que  me  chamaram  para  órgão  d'estes  adeuses  me 
abriria  a  bocca  ao  pé  d'este  jazigo,  em  torno  do  qual,  ao 
movimento  das  emoções  reprimidas,  se  sobrepõe  o  murmú- 
rio do  indizível,  a  sensação  de  uma  existência  cuja  correntese 
ouvisse  cahir  de  uma  em  outra  bacia  no  insondável  do 
tempo,  onde  se  formam  do  veio  das  aguas  sem  mancha  as 
rochas  de  crystal  exploradas  pela  posteridade. 

Do  que  a  ella  se  reserva  em  surpresas,  em  maravilhas 
de  transparência  e  sonoridade  e  belleza  na  obra  de  Machado 
de  Assis,  dil-o-hão  outros,  hão-de  o  dizer  os  seus  confrades,  já 
eestá  dizendo  a  imprensa,  e  de  esperar  é  que  o  diga  dias  sem 
conta,  derredor  do  seu  nome,  na  lapide  que  vae  tombar  so- 
bre o  seu  corpo,  mas  abrir  a  porta  ao  ingresso  da  sua  ima- 
gem na  sagração  dos  incontestados,  a  admiração,  a  remi- 
niscência, a  magua  sem  cura  dos  que  lhe  sobrevivem.  Eu,  de 
mim,  porém,  não  quizera  fallar  senão  do  seu  coração  e  de 
sua  alma. 
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D'aqui,  d'este  abysmar-se  de  iUusões  e  esperanças  que 
sossobram  ao  cerrar  de  cada  sepulchro,  deixemos  passar 
a  gloria  na  sua  resplandecência,  na  sua  fascinação,  na  impe- 
tuosidade do  seu  vôo.  Muito  resumbra  sempre  da  nossa  de- 
bilidade na  altivez  do  seu  surto  e  na  confiança  das  suas  azas. 
As  arrancadas  mais  altas  do  génio  mal  se  livram  nos  longes 
da  nossa  atmosphera,  de  todas  as  partes  envolvida  e  distan- 
ciada pela  infinito.  Para  se  não  perder  no  incommensuravel 
d'este,  para  avisinhar  a  terra  do  firmamento,  para  desassom- 
brar a  impenetrabilidade  da  morte,  nãó  ha  nada  como  a 
bondade.  Quando  ella,  como  aqui,  se  debruça  fora  de  uma 
campa  ainda  aberta,  já  se  não  cuida  que  lhe  esteja  á  beira, 
de  guarda,  o  mais  malquisto  dos  nomes,  no  sentimento  grego, 
e  os  traços  de  si  mesmos  se  levantam,  se  estendem,  se 
abrem,  para  tomar  entre  si  a  visão  querida,  que  se  aparta. 

Não  é  o  clássico  da  lingua  ;  não  é  o  mestre  da  phrase  ; 
não  é  o  arbitro  das  lettras ;  não  é  o  philosopho  do  romance ; 
não  é  o  magico  do  conto  ;  não  é  o  joalheiro  do  verso,  o  exem- 
plar, sem  rival  entre  os  contemporâneos,  da  elegância  e  da 
graça,  do  atticismo  e  da  singeleza  no  conceber  e  no  dizer  :  é 
o  que  soube  viver  intensamente  da  arte,  sem  deixar  de  ser 
bom.  Nascido  com  .uma  d'essas  predestinações  sem  remé- 
dio ao  sofTrimento,  a  amargura  do  seu  quinhão  nas  expiações 
da  nossa  herança  não  o  mergulhou  no  pessimismo  dos 
sombrios,  dos  mordazes,  dos  invejosos,  dos  revoltados.  A 
dôr  aflorava-lhe  ligeiramente  aos  lábios,  roçava-lhe  ao  de 
leve  a  penna,  reçumava-lhe  sem  azedume  das  obras,  n'um 
scepticismo  entremeio  de  timidez  e  desconfiança,  de  indul- 
gência e  receio,  com  os  seus  toques  de  malicia  a  sorrirem 
de  quando  em  quando,  sem  maldade,  por  entre  as  duvidas 
e  as  tristezas  do  artista.  A  ironia  mesmase  desponta,  embebe- 
se  de  suavidade  no  intimo  d'esse  temperamento,  cuja  com- 
pleição, sem  desegualdades,  sem  espinhos,  sem  asperezas, 
refractária  aos  antagonismos  e  aos  conflictos,  dir-se-hia 
emersa  das  mãos  da  própria  Harmonia,  tal  qual  essas  crea- 
ções  da  Hellade,  que  se  lavraram  para  a  immortalidade 
n'um  mármore  cujas  linhas  parecem  relevos  do  ambiente 
e  projecções  do  céo  no  meio  do  scenario  que  as  circumda. 
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CADEIRA    JOAQUIM   M.    DE  MACEDO 

Joaquim  Manoel  de  Macedo  (1820-1882)  naceu  em  Itaborahy, 
provinda  do  Rio  de  Janeiro.  Formou-se  em  Medicina  e  foi  lente 
do  corografia  e  historia  do  Brazil  no  Golejio  de  Pedro  II. 

Escritor  abundante,  produziu  romances,  peças  de  teatro,  poezias 
e  tratados  de  corografia  e  historia  do  Brazil. 

Escreveu  em  vários  géneros  numeroza  obras.  São  ainda  hoje 
populares  os  seus  romances  a  Moreninha  e  o  Moço  louro. 


SALVADOR  DE  MENDONÇA 

Salvador  Furtado  de  Mendonça  Drummond  naceu  em  1845 
no  Rio  do  Janeiro.  E'  formado  em  direito  pela  Faculdade  de 
S.  Paulo.  Exerceu  o  jornalismo,  e  foi  consulgeral  nos  Estados-Uni- 
dos,  Ministro  plenipotenciário  em  Washington  e  Lisboa.  E'  prozador 
e  poeta. 

Publicou:  Marabá,  romance,  Trabalhadores  asiáticos.  A  harmonia 
em  pintura,  conferencia  e  um  grande  numero  de  escritos  em  proza, 
e  verso,  memorias  e  criticas. 

Abrupta  e  selvática  dilata -se  á  margem  do  Atlântico 
a  Serra  do  Mar,  fechando  com  uma  trincheira  eyclopica  a 
província  de  S.  Paulo.  Embaixo  o  littoral  estreito,  coalhado 
de  pântanos  ou  coberto  de  areias,  donde  se  levanta  o  im- 
menso  véu  de  novoeiro  que  cobre  a  fronte  do  Paranapia- 
caba.  Em  cima  os  campos  patentes  do  grande  taboleiro,  dois 
mil  e  quinhentos  pés  acima  do  nivel  do  mar,  com  seus  gru- 
pos de  vegetação  a  simularem  vedetas  alli  postadas  para 
transmittirem  ao  continente  a  senha  do  Oceano  nas  horas  d?s 
grandes  convulsões  da  natureza.  E  entre  os  dois  planos  dese- 
guaes,  degrau  do  templo  da  creação  erguido  na  America, 
nenhum  accesso  fácil,  nenhuma  subida  praticável.  Apenas 
no  ponto  mais  alto  da  cordilheira,  um  desfiladeiro  alpestre 
se  intromette,  fechado  ao  fundo  pela  cachoeira  que  se 
despenha  da  cumiada,  e,  a  uma  e  outra  parte  do  adito 
temeroso,  se  travam  os  contrafortes  da  serra,  como 
enormes  maxillas  da  bocea  do  monstro. 
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Que  poderosa  força  volcanica  não  rompeu  as  entranhas  da 
terra,  para  soerguer  o  dorso  do  gigante  e  o  deixar  alli 
exposto  á  cólera  dos  tempos  ! 

Vermes  pequeninos  daquelle  immenso  Titão,  rojaram 
sobre  elle  os  aborígenes,  seguindo  pela  mata  cerrada  o 
carreiro  da  anta,  escalando  penhas  e  fraguedos,  transpondo 
barrocaes  por  sobre  a  ramagem  que  bracejava  acima  das 
torrentes. 

Entrou  a  raça  invasora  e  cortou  na  epiderme  do  colosso 
a  senda  sinuosa  por  onde  subiram  durante  mais  de  dois 
séculos  os  seus  descendentes. 

Hoje  o  monstro  está  totalmente  domado  :  os  nervos  de 
aço  da  industria  atravessaram-lhe  as  carnes,  e  sobre  o  seu 
dorso  rendido  passam  velozes  os  comboios  do  caminho  de 
ferro. 

De  ambos  os  lados  da  estrada  arvores  seculares  tecem 
festões  e  grinaldas  de  enrediços  ou  escondem  os  galhos  sob 
as  folhas  e  os  tubérculos  dos  orchideas.  As  bromelias  varias 
memoram  ainda  os  cocares  dos  guerreiros  autochtones.  Mal 
percebido  do  viajante  de  vias  férreas,  em  cuja  retina  se  suc- 
cedem  rapidamente  as  imagens  dos  objectos,  quasi  sem  tempo 
de  nella  se  fixarem,  ha  em  uma  deveza  da  serra,  juncto 
a  uma  lapa,  um  tronco  esgalhado,  com  uma  coroa  de  epiphy- 
tas,  o  qual  semelha  o  derradeiro  guayanaz  soturno  e  meren- 
cório, visitando  o  tumulo  do  filho. 

Dir-se-ia  que,  abrindo  pródiga  as  entranhas,  a  terra 
ostenta  alli  todos  os  prodigios  da  vegetação. 

Acima  de  um  accumulo  de  névoas,  no  fundo  do  desfila- 
deiro, está  ainda  de  pé  uma  arvore  morta:  cipós,  tesos  como 
cabos,  prendem-se-lhe  ás  grimpas,  onde  a  barba  de  velho 
oscilla  ao  vento.  Parece  o  mastro  grande  de  uma  nausosso- 
brada. 

Deixando  atraz  de  si,  no  horizonte,  a  linha  esbatida  do 
Oceano,  sobre  a  cabeça  o  ceu  puro,  sob  os  pés  o  abysmo 
torvo  e  em  volta  o  ambiente  saturado  do  perfume  acre  do 
sertão  e  o  espaço  pejado  do  fragor  longínquo  das  torrentes, 
transpõe  o  viajor  os  planos  inclinados,  e,  dentro  de  pouco 
tempo,  entra  nos  campos  do  extenso  planalto. 

Ahi  o  scenario  muda  :  o  solo  argilloso  e  secco  cobre-se  de 
pastagens  que  recuam  até  ao  fundo  do  quadro,  a  perder 
de  vista.  Erguem-se  então  os  capões  do  matto,  alguns  dos 
quaes  tão  regulares  e  symetricos  como  se  fossem   aparados 
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á  tesoira.  Vê-se  que  não  funccionou  alli  espontânea  a  vege- 
tação e  que  algum  representante  de  outro  reino  da  natureza 
se  veiu  entremetter  no  trabalho  do  reino  vegetal. 

Com  effeito,  se  não  foi  a  mão  do  homem  quem  dispoz 
assim  os  grupos  daquelle  immenso  parque,  outro  animal 
pequeno  alli  trabalhou  :  foi  o  cupim. 

O  campo  era  continuo  :  veiu  o  cupim  e  lavrou-o.  O  solo 
era  liso  e  rijo  ;  o  animalzinho  furou-o,solapou-o,levantou- 
Ihe  uma  empola.  Cahiram  depois  as  chuvas,  humedecendo 
a  terra  árida  ;  e  a  semente  trazida  pelo  vento,  pelo  pássaro, 
pelo  insectos,  poude  geminar  afinal.  Germinou,  cresceu  fez-se 
arvore,  floriu,  fructificou,  conservou  a  frescura  sob  a  copa, 
cobriu  de  húmus  o  chão,  protegeu  novas  sementeiras,  per- 
filhou a  quanto  desvalido  lhe  foi  bater  á  porta  em  noite 
tormentosa,  e  aos  que  dava  agasalho  e  abrigo  ia  ensinando  a 
proceder  de  modo  idêntico  para  com  outros  ;  e  desta  forma 
a  lavra  de  um  infimo  animalzinho  tornou-se  um  bosque. 

Fora  da  acção  desse  obscuro  e  ignorado  agente  da  crea- 
ção,  a  explanada  corre  despida  de  arvores,  mas  coberta 
de  rasteira  gramminea  que,  não  raro  devorada  pelo  fogo, 
renasce  de  sob  as  cinzas. 

Quem  vinga  o  alto  da  serra  e  penetra  nesses  campos,  sente 
expandir-se-lhe  o  coração ;  a  circulação  do  sangue  accelera-se, 
as  narinas  dilatam-se  e  olfateam  com  volúpia,  sorvendo 
a  largos  haustos  o  ar  vivificante. 

Era  o  que  succedia  no  anno  da  graça  de  1871,  em  pleno 
mez  de  Decembro,  pouco  depois  do  melodia,  a  um  viajante 
commodamente  sentado  em  um  vagão  de  la  classe  da 
estrada  de  ferro  da  Santos  a  Jundiahy. 

O  seu  traje  elegante e  cuidado  contrastava  como  vestir 
negligente  e  bonacheirão  de  mais  dois  passageiros  que  iam 
no  mesmo  compartimento  do  carro,  um  cabeceando  a  um 
canto,  presa  mais  do  somno  que  da  belleza  da  paizagem, 
outro  a  olhar  de  esguelha  para  o  leão  fluminense  que  suspei- 
tava ter  deante  de  si. 

Se  o  traje  do  touriste  era  elegante,  o  physico  resentia-se 
de  tal  ou  qual  adiposidade  que,  no  distender  das  costuras 
do  artista  em  cortes,  deixava  transparecer  a  pretenção ridí- 
cula de  parecer  mais  esbelto  e  mais  moço  do  que  realmente 
era. 

Desde  as  pontas  voltadas  do  collarinho  a  milord  até 
ás  pontas  demasiado  largas  das  botinas  de  verniz,  editadas 
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na  Corte  sob  a  responsabilidade  de  Méliès,  as  differentes 
peças  da  moderna  armadura  dos  conquistadores,  tinham 
nelle  quasi  todas  as  cores  do  prisma. 

Gravata  azul-celeste,  abotoadura  e  cadeia  de  coraes,luvas 
amarellas,  collete  e  chapéo  cor  de  pérola,  paletot  cor  de 
pinhão,  calças  de  cor  indefinivel  pela  multiplicidade  e  con- 
traste dos  matizes  que  a  compunham  :  tal  era  o  traje  de 
um  rapagão  viajado  cheio  de  experiência  do  mundo  e  de  con- 
fiança no  seus  quarenta  annos  que,  attestando-lhe  de  modo 
irrecusável  ter  já  feito  o  que  bastava  ao  seu  amor  próprio, 
não  o  faziam  chorar  como  os  quarenta  annos  de  César,  ao 
lembrar-se  este  de  que  com  menos  edade  já  o  Macedónio  con- 
quistara meio  mundo,  ao  passo  que  elle  nada  havia  feito 
ainda.  Uma  ponta  de  calvice  se  lhe  insinuava  por  entre  os 
cabellos  louros  que  pareciam  estar  presos  ao  rosto  um  tanto 
flaccido,  pelas  duas  costelletas  ruivas  e  por  sua  vez  quasi 
unidas  ás  guias  do  bigode  da  mesma  cor. 

Barba  e  cabellos  ornamentavam-lhe  a  fronte,  dando-lhe 
uns  ares  marciaes  e  triumphantes  de  couraceiro  allemão. 
Trouxera  esse  aspecto,  por  influencia  ou  memoria  da  cam- 
panha franco-prussiana,  de  volta  da  sua  viagem  á  Europa. 
Respirando  o  ar  livre  da  planura,  o  viajante,  com  os  polle- 
gares  mettidos  nas  cavas  do  collete,  cabeça  alta,  olhos  e 
charuto  accesos,  satisfeito  comsigo  mesmo  g  com  a  com- 
panhia ingleza  de  caminhos  de  ferro,  via  valsarem  as  arvo- 
res de  um  lado  e  do  outro. 

Dansa  phantastica  é  essa  do  arvoredo  á  beira  das  estra- 
das de  ferro.  As  arvores  mais  próximas  e  esbeltas,  apanha- 
das pelo  raio  visual  mais  curto,  volteam  rápidas,  e  as  mais 
distantes  ou  mais  copadas  gyram  como  pesadas  matronas, 
receiosas  de  se  metterem  no  doudejar  do  bando  vertiginoso. 

Quando,  depois  de  atravessar  os  campos  do  Ipiranga,  o 
comboio  desfilou  pelos  pittorescos  arrebaldes  da  Moóca,  do 
Braz  e  da  Luz,  envolvendo  a  velha  capital  paulista  no  seu 
semi-circulo  de  ferro,  a  physionomia  do  viajante  abriu-se 
ainda  mais  e  elle  perguntou,  em  tom  communicativo  ao  des- 
confiado companheiro  de  carro  qual  a  demora  do  trem  na 
estação  de  S.  Paulo. 

A  resposta  secca  do  interrogado  não  conseguiu  perturbar 
a  expressão  expansiva  que  se  via  no  rosto  do  viajante.  Al- 
guma remota  lembrança  lhe  sorria  talvez  na  alma.  Talvez 
a  simples  passagem  por  aquella  cidade  de  onde  cada  moço 
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traz  para  a  vida  pratica  um  romance,  cujo  numero  de  volu- 
mes Vária  com  a  índole  mais  ou  menos  imaginosa  do  auctor, 
talvez,  quem  sabe?  o  mero  attractivo  que  possue  um  campo 
de  batalha  para  todo  o  esforçado  cabo  de  guerra  que  applàude 
tanto  as  próprias  como  as  alheias  façanhas,  verdadeiros 
Corações  de  Leões  que  não  desdenham  de  apertar  a  mão  dos 
Saladinos  infleis  ;  talvez  tudo  isso,  ou  nada  disso,  mas  coisa 
diversa,  enchesse  de  secreto  jubilo  o  coração  do  nosso  via- 
jante. 

O  que  é  certo  é  que  elle  conservou  as  mesmas  felizes  dis- 
posições até  á  estação  de  Jundiahy,  onde  saltou  de  mala  em 
punho,  como  qualquer  viajante  illustre  com  propósito  demo- 
crático, e  onde  o  recebeu  um  pagem  vistosamente  fardado, 
creôlo  esbelto  e  bem  fallante  que  tinha  vindo  ao  seu  encontro. 

—  A  bençam,  seu  Amâncio,  disse-lhe  o  pagem  quasi  com 
intimidade.  A  conducção  está  ahi ;  o  senhor  está  esperando 
Vosmecê  na  fazenda.  Hontem,  quando  elle  recebeu  o  seu 
telegramma,  deu  ordem  para  apromptarem  os  animaes  e 
queria  vir  hoje  buscal-o ;  mas  appareceram  uns  sucios,  e  lá 
ficou  elle  ás  voltas  com  a  orelha  da  sota.  Esperam  com  o 
jantar,  ainda  que  Vosmecê  chegue  de  noite. 

—  E  sinhá  também  está  á  minha  espera  ?  perguntou 
Amâncio  sacudindo  a  poeira  da  roupa  e  estendendo  o  pé  ao 
pagem  para  que  lhe  puzesse  as  esporas. 

—  Este  S3U  Armando!  Oh!  seu  Amâncio,  acudiu  o  pagem 
com  vivacidade,  olhe  que  depois  do  casório  eu  quero  ir  para 
o  Rio  com  Vosmecê. 

—  Qual  casório,  pateta,  não  sejas  bobo  :  penso  lá  em 
casar-me  ! 

—  Pois  lá  em  casa  não  se  falia  noutra  coisa.  Havemos  de 
ver  isso.  Seu  Júlio, seu  tio,  disse  que  Vosmecêestava  umrapa- 
gão.  E  eu  vi  Nha  Lu  estar  vendo  no  álbum  o  seu  retrato. 
E  o  moleque,  abaixado  a  atar-lhe  as  esporas,  levantou  a 
cabeça  e  olhou  sorrateiro  para  Amâncio. 

—  Vosmecê  lembra-se  ha  dois  annos  na  Corte  daquella 
moça  do  bond  ? 

—  Tratante  1  disse  o  viajante  lisongeado,  mettendo  dois 
dedos  no  bolso  do  coUete  e  dando-lhe  algumas  moedas. 

O  pagem  guardou  o  dinheiro,  saltou  da  plataforma  e 
segurou  no  estribo  para  Amâncio  montar. 

Pu2eram-se  a  caminho.  O  sol  darde^javaraiosabrazadores 
sobre  a  terra  incandescida  :  os  cortes  avermelhados  da 
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estrada  desprendiam  evaporações  quentes  que  nas  arestas 
das  barrancas  pareciam  atear  na  vegetação  rasteira  cham- 
. mas  semelhantes  ás  que  produzo  álcool.  A  luz  immergia  nas 
devezas  mais  escuras,  doirando  os  insectos  e  fazendo  emmu- 
decer  o  habitante  alado  das  capoeiras.  Cada  folha  de  arbusto 
recortava  no  chão  sombra  veria  e  diflerente. 

Acima  da  paizagem  exuberante  de  luz  e  de  vida 
erguia-se  o  cone  volcanico  do  Jaraguá  envolto  em  uma  como 
aureola. 

Era  um  formoso  dia  de  verão,  claro  e  ardente  cõmo  a 
paixão  do  amor,  mas  do  amor  que  vive,  como  a  salamandra 
do  mytho,  da  chamma  que  o  anima  e  devora. 

Horas  depois,  Amâncio  e  o  pagem,  tendo  galgado  uma 
pequena  coUina,  descortinavam  umvalle  pittoresco,  fechado 
por  montes  não  muito  elevados,  atraz  dos  quaes,  havia 
pouco,  se  tinha  escondido  o  sol  poente. 

Gastellos  de  nuvens  brancas,  pejadas  de  electricidade, 
davam  ao  crepúsculo  um  tom  diíTuso. 

Após  um  diâ  abrazador,  não  corria  a  menor  viração :  o 
único  movimento  que  havia  na  folhagem,  onde  já  se  ani- 
nhavam as  sombras,  era,  no  mais  cerrado  das  moitas,  o  agi- 
tar das  azas  dos  vagalumes  que  se  diria  o  offegar  da  vegeta- 
ção ardente. 

No  fundo  do  valle  avistavam-se  as  casas  da  fazenda,  de 
onde  coavam  sobre  o  arvoredo  visinho  as  primeiras  e  inde- 
cisas resteas  de  luz. 

O  viajante  parou  um  momento  no  topo  do  morro, 
extendeu  os  olhos  sobre  aquella  terra  da  promissão,  deu  de 
novo  rédeas  ao  animal  e,  seguido  pelo  pagemj  desappareceu 
em  uma  volta  do  caminho. 
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CADEIRA  THOMAZ  GONZAGA 

Thomaz  António  Gonzaga  (1747-1809)  naceu  na  cidade  do 
Porto,  em  Portugal,  onde  se  pai,  brazileíro  de  nacimeuto,  ocupava 
o  cargo  de  ouvidor.  Formado  em  direito  pela  Universidade  de 
Coimbra,  veiu  para  o  Brazil  exercer  a  sua  carreira.  Era  ouvidor 
da  comarca  de  Villa  Rica,  em  Minas  Geraes,  ao  tempo  da  Inconfi- 
dência, da  qual  fez  parte  ;  prezo  e  condenado  á  morte,  foi-lhe  a 
sentença  comutada  em  degredo  para  Africa,  onde  morreu. 

Amorozo  de  Marília  (D.  Maria  Joaquina  Dorothéa  de  Seixas 
Brandão)  Gonzaga  fez  dos  seus  amores  o  tema  excluzivo  da  sua 
poezia  :  a  expressão  que  lhe  deu  é  sincera  e  a  forma  simples,  posto 
que  não  raro  artificioza  e  amaneirada  ao  gosto  do  tempo  e  da 
Arcádia,  á  qual  se  filiou  com  o  nome  de  Dirceu.  Foi  um  lirico  de 
muito  valor ;  de  algumas  de  suas  liras,  disse  Garrett,  que  são  de 
perfeita  e  incomparável  beleza.  A  censura  que  lhe  fez,  com  admi- 
rável justiça,  foi  que  elle  não  houvesse  pintado  os  quadros  da  sua 
poezia  com  as  cores  e  o  natural  do  paiz,  em  voz  de  dezenhar  cenas 
enropéas,  por  imitação  de  escola. 

A  sua  obra  foi  publicada  com  o  titulo  de  Marília  de  Dirceu. 


SILVA  RAMOS 

José  Júlio  da  Silva  Ramos  naceu  em  1853  no  Recife.  Estu- 
dou em  Portugal  e  é  formado  pela  Universidade  de  Coimbra.  Jor- 
nalista e  professor,  colaborou  nM  Semana,  com  o  pseudónimo  de 
Julio  Valmor,  no  Jornal  do  Brazil  e  em  varias  revistas.  E'  lente  de 
Portuguez  no  Internato  Bernardo  de  Vasconcellos  (antigo  Internal- 
to  do  Ginazio  Nacional)  desde  1903. 

Prozador  e  poeta.  Escreveu  Adejos  (versos)  em  1871,  Pecado 
venial,  comedia  de  Millaud  traduzida  alem  de  trabalhos 
em  proza  e  versos.      'V^-^-^y■.  •  -       •  ';   ) 

EPISTOLA 

A    ARTHUR    AZEVEDO 

Emquanto  passam  fora  as  turbas  dos  devotos 
Da  politica,  e  alçando  em  cada  mão,  os  votos. 
Anhos  de  Rabelais  accorrem,  lesto,  ás  urnas. 
Para  me  distrahir  das  fadigas  diurnas, 
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Eu,  que  á  festa  não  vou  nem  folgo  na  taberna, 

Arthur,  fico  a  scismarna  poesia  moderna.  j 

Sê  pois,  o  meu  Pisão  ;  escuta-me  a  parlenda,  -4 

Que  eu  gosto  d^  fallar,  se  encontro  quem  me  entenda,  | 

Sam  duvida,  é  o  Brazil  dos  povos  do  Universo  | 

O  povo  onde  melhor  se  dá  a  trova  e  o  verso.  i 

Explica-se  este  caso  etimologicamente  :  1 

Embalou-nos  no  berço  a  musica  indolente  1 

Dos  hymnos  a  Tupan  ;  por  outra  parte,  o  clima  •  ' ; 

Actuou,  por  sua  vez,  na  producção  da  rima.  ■": 

Vencidos  do  calor  ao  natural  quebranto,  I 

Balança  o  corpo  a  rede,  a  alma  balança-a  o  canto.  i 

Depois,  tudo  é  rimar  na  vastidão  das  matas  :  ^                   ? 

O  cachoar  da  ribeira  e  o  choro  das  cascatas  ;  '.                  ^ 

Rima  o  vento  que  açoita  as  densas  ramalheiras,  ,                    í 

E  o  canto  festival  das  aves  palradeiras.  í 

Mas  ah  !  porque  esqueceu  á  natureza  ingente  í 

Ministrar-nos  também,  concomitantemente. 

Na  ubérrima  expansão  da  enorme  seiva  athletica, 

Esta  coisa  banal  e  simples  :  a^Arte  poética  ! 

(A  arte  neste  lance  o  esdrúxulo  condemna,  ■ 

Mas,  tem  paciência,  assim  foi  que  sahiu  da  penna.) 

Pois  seja  como  for,  se  houvera  o  tal  tratado,  ' 

Diria  a  Natureza  ao  poeta  :  O'  meu  amado,  ■                    <■ 

Adoro  os  madrigaes,  mas,  por  Deus,  não  te  mettas 

A  balbuciar  de  amor,  pegando-te  a  muletas. 

E  teria  razão  a  doce  mãi  Natura.  ;                "   '' 

Na  verdade,  não  sei  como  é  que  ella  ainda  atura  ; 

Tantos  versos  onde  ha  tudo  o  que  se  lhes  metta  :  • 
Astros,  cancros,  reptis,  larvas,  —  uma  gaveta 

De  remendão  —  mas  têm  um  defeito  os  perversos  :  - 

Que,  sendo  tudo  mais,  somente  não  são  versos.  "  \ 

Que  tratos  que  não  dão  aos  pés  em  que  se  parte  \                   | 

O  metro,  e  vêm  dizer  que  aquillo  é  que  é  a  arte  :  1 

Se  é  a  arte  aquella  coisa,  affirmo,  com  certeza,  ; 

Que  é  a  arte  que  entorta  os  pés  da  japoneza.  i 

Não  ;  a  arte  não  é,  nem  pôde,  ser  aquillo  :  l 
A  arte  é  sentir  o  verso,  ainda  antes  de  exprimil-o, 

Palpitar  dentro  em  nós  na  essência  mais  completa  :  *                  r^ 

Isto  é  a  arte,  sim,  e  quem  o  sente  é  poeta.  ^                 .| 
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E  na  adjectivação,  ó  céos,  que  desatino  ! 
Em  vão,  tu  te  esforçaste,  ó  grande  Tolentino, 
Dando  ao  denominado  o  epitheto  opportuno  ; 
Não  te  seguiu  a  escola,  ao  menos,  um  alumno. 

E  hoje  apenas  um  fim  têm  os  attributivos  : 

Não  deixar  perceber  os  simples  substantivos. 

E  as  imagens  ?  E'  rara  a  estrophe  em  que  não  surda 

Qualquer  comparação  supinamente  absurda. 

Tu,  que,  na  lide,  heróe  entre  os  heróes,  combates, 

Podias  ensinar  aos  incipientes  vates 

O  que,  só  por  fallar,  a  ti  inculco  e  digo  : 

—   Se   um   com   outro  aprender,  não  serás  tu  commigo   — 

O  artista  a  quem  apraz  pintar  com  penna  e  tinta 

Tem  de  reproduzir,  como  aquelle  que  pinta 

Com  palheta  e  pincel,  a  realidade  nua. 

E'  assim  que  o  esplendor  das  artes  se  insinua 

Nos  corações  ;  não  é  arremedando  a  imagem 

Da  verdade  com  vã,  phantastica  visagem. 

Antes  de  tudo  mais,  deve-se  ser  sincero  : 

Foi  Horácio  quem  deu  a  lei  que  eu  considero 

A  suprema  das  leis  :  «  chora,  primeiro,  amigo, 

Se  intentas  conseguir  que  eu  vá  chorar  comtigo  ». 

E'  preciso  fugir  ás  suggestões  de  escola  : 

Quando  a  luz  da  manhã  a  nuvem  desenrola 

Que  envolve  a  creaçâo,  deixando  absorta  a  vista, 

Ninguém,  pergunta  ao  sol  se  elle  é  naturalista. 

No  contorno  do  verso  evitem-se  as  durezas  ; 
Hão  de  surgir  da  estrophe  as  naturaes  bellezas, 
Como  surge  o  esplendor  do  sol  nas  manhãs  calmas, 

Alumiando  o  mundo  e  alumiando  as  almas. 

A  poesia,  meu  caro,  é  a  gôndola  ligeira 

Que  deslisa,  a  sabor  da  viração  fagueira  ; 

Não  é  o  churrião  qUe  vae,  aos  solavancos, 

Pelo  pendor  da  encosta,  aos  trancos  e  aos  barrancos. 

Aqui  se  arrasta,  ali  se  empina,  além  se  enterra, 

A  vencer  e  a  galgar  os  barrocaes  da  serra. 

No  que  toca  á  medida,  ahi  fica  a  arena  vasta, 
Que  cada  poeta  vá  para  onde  o  gosto  o  arrasta. 
SoíYre  do  alexandrino  eternamente  o  jugo 
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Quem  amou  a  Musset  e  amou  a  Victor  Hugo  ; 
Mas  contra  a  seducção  se  no  intimo  reage, 
Alongue  o  braço  á  estante,  alcance  o  seu  Bocage, 
E  ha  de  ver  que,  quando  é  um  mestre  que  o  tornea, 
O  decasyllabo  é  o  ideal  da  melopea. 

Ao  de  nove  consagro  uma  infinita  zanga, 
E'  monótono  como  um  hymno  de  charanga. 
E'  bello  6  tem  seu  que  de  marcial  o  de  oito  ; 
Mas  sempre  te  direi  que  a  esse  eu  não  me  afoito  ; 
Não  se  pôde  guardar  com  elle  o  meio  termo, 
Se  um  guerreiro  não  sae,  sae  nos  um  estafermo. 
O  de  sete,  esse  sim ;  esse  eu  amo  e  tu  amas, 
Verso  que  a  acalentar  cantam  as  mães  e  as  amas, 

E'  a  trova  do  pastor  na  volta  para  a  herdade, 
E  que  em  nós  vão  gemendo  as  maguas  e  a  saudade. 
Nem  a  deixo  esquecida  a  forma  a  que  submetto 
Os  meus  caros  ideaes,  angelical  soneto, 
Diamante  que  reflecte  um  mundo  inteiro,  e  abarca 
A  alma  de  Camões  e  a  alma  de  Petrarca. 

Não  basta  a  um  verso  ter  as  syllabas  da  conta  : 

E'  forçoso  attender  a  uma  outra  lei  que  aponta 

Para  cada  medida  as  próprias  dominantes. 

Quem  isto  desprezar  eu  lhe  aconselho  que  antes 

Se  dê  a  fazer  prosa,  ou  melhor,  nada  faça, 

Mas  versos.  Deus  o  livre  e  a  nós  dessa  desgraça. 

Não  urge  em  portuguez  a  consoante  de  apoio 

A'  ultima  vogai  accentuada  ;  apoio 

Que  a  empregue  quem  quizer,  contanto  que  se    expríi.. 

Naturalmente  a  idéa  e  se  não  force  a  rima. 

Aborda-se  a  questão  dos  agudos  e  graves  ; 

Uns  e  outros,  de  bom  rosto,  applaudirei  que  traves  : 

Mas,  bem  deves  saber,  não  vou  entrar  na  pugna 

Pela  partilha  igual.  E'  certo  que  repugna 

A  insistência  no  agudo  á  índole  da  lingua, 

E,  se  dois  a  seguir  me  vêm  na  estrophe,  extingo-a 

Como  fazia  o  grego  á  geração  disforme. 

Mas  não  vejo  também  que  muito  se  conforme 

Com  a  feiçáo  liberal,  com  que  a  arte  se  atavia. 

A  nimio  rebuscada  e  inane  svmmetria. 
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E  as  figuras  que  dão  ou  tiram  lettra  ?  Nunca 
Me  verás  recorrer  á  que  estira  e  á  que  trunca  ; 
Abomino-as  ;  nfo  ha  coisa  que  me  enquizile 
Gomo  essas  taes  :  eu  estou  com  o  mestre  de  Banville  : 
Licenças,  não  as  ha.  —  Syllabas  não  são  callos, 
Que  assim  possa  qualquer  creal-os  ou  cortal-os. 


E  basta  ;  que,  afinal  tudo  o  que  a  Arte  ensina 
De  que  serve  a  quem  não  tiver  A-mens  divina 


? 


LITERATURA    IMPESSOAL 

A  propósito  da  entrada  de  Pierre  Loti  para  a  Academia. 
Franceza  preterindo  a  Emile  Zola,  revive  a  questão  da  lit- 
teratura  impessoal. 

Não  pretendo  discutir  o  direito,  no  meu  entender  indis- 
cutível, que  tinha  o  autor  da  grande  obra  de  arte  que  se 
estende  pela  immensa  galeria  dos  Rougon-Macquart,  a 
occupar  no  glorioso  Areópago  a  cadeira  que  deixou  vasia 
a  attrahente  figura  do  autor  de  Mr.  de  Camors  ;  mas,  tendo 
visto  que  a  principal  accusação  contra  o  autor  de  Chrysan- 
thême  é  o  seu  extremado  personalismo,  senti  revoltar-se- 
me  o  animo,  e  experimentei  uma  vontade  irresistível  de 
dizer  bem  alto  o  que  tantas  vezes  tenho  pensado  commigo  : 

Meus  caros  amigos  naturalistas,  é  tempo  de  acabarmos 
com  este  flato  de  litteratura  impessoal,  em  que  nem  os  se- 
nhores, nem  eu,  nem  o  próprio  Zola  acreditamos  absoluta- 
mente. 

Tem-se  dito  milhares  de  vezes  :  a  menos  que  não  preten- 
dam reduzir  o  escriptor  á  condição  de  machina  photogra- 
phica  e  a  obra  litteraria  a  producto  de  chapa,  esta  tem  por 
força  de  ser  pessoal. 

Nemi  me  venham  com  subtilezas,  dizendo  que,  quando 
se  affirma  que  o  romance  deve  ser  impessoal,  se  não  pre- 
tende excluir  a  intervenção  indirecta  do  escriptor,  mas  sim- 
plesmente dar  a  entender  que  elle  se  não  deve  insinuar  como 
personagem  na  sua  obra.  As  consequências  são  as  mesmas 
Que  digo  ?  São  peiores  no  caso  do  romance  chamado  im- 
pessoal, porque,  neste,  o  leitor  penetra  desprevenidamente, 
sem  guia  e  sem  pharol,  em  um  labyrintho  inextricável  de 
virtudes  e  de  vicios,  de  opulências  e  de  misérias,  de  heroici- 
dades  e  de  fraquezas,  de  amores  e  de  ódios,  de  egoísmos  e  de 
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abnegações,  de  paixões  que  ennobrecem  e  de  depravações 
que  aviltam,  e,  uma  vez  lá  dentro,  admira-se  de  que  os  que 
ali  vivem  não  pensem  como  elle  pensa,  nem  sintam  como 
elle  sente,  sem  se  lembrar  de  que  homens  e  sentimentos 
tomam  proporções  tão  grandiosas,  como  productos  naturaes 
do  cérebro  que  os  concebeu,  o  qual  transcende  em  larga 
medida  a  bitola  dos  cérebros  communs. 

Não  assim  no  romance  pessoal.  Neste,  o  autor,  emquanto 
envolve  o  nosso  espirito  no  turbilhão  das  consciências  alheias 
e  lhes  sonda  os  mais  Íntimos  recessos,  de  tal  maneira  vai 
deixando  a  descoberto  a  própria  consciência  que  podemos 
desde  logo  decidir  que  parcela  de  elemento  subjectivo  ha  de 
descontar-se  afinal. 

A  grande  lei  da  influencia  do  meio  acha-se  inteiramente 
invertida  nos  trabalhos  dos  escriptores  impessoaes. 

O  que  evidentemente  caracterisa  essa  influencia  é  ser  em 
si  mesma  determinativa,  quero  dizer,  occasionar,  na  pessoa 
sobre  que  se  exerce,  modificações  que  não  dependem  da  von- 
tade desta,  e  da  parte  de  quem  a  experimenta,  inconsciente, 
o  que  significa  que  taes  modificações  se  realizam,  sem  que  o 
individuo  se  aperceba  que  se  está  elaborando  dentro  delle 
um  trabalho  lento  de  adaptação. 

Ora,  os  escriptores  naturalistas,  que  se  comprazem  nas 
longas  descripções  minuciosas,  visam,  por  certo,  a  que  o 
leitor  tome  o  conhecimento  mais  completo  das  circumstan- 
cias  que  actuaram  no  modo  de  ser  e  nas  resoluções  das  suas 
creaturas.  Mas  a  impressão  que  tem  o  leitor,  por  exemplo, 
ao  penetrar  em  uma  das  galerias  do  Germinal,  guiado  por 
um  cicerone  singularissimo,  a  quem  não  escapam  os  mais 
sinuosos  esconderijos  daquelle  mundo  subterrâneo,  não  é, 
por  forma  alguma,  a  impressão  que  podem  receber  os  espí- 
ritos incultos  dos  operários  das  minas  ;  por  outra  parte,  a 
influencia  que  tudo  aquillo  exerce  no  animo  dos  mineiros 
não  é  a  que  nós  experimentamos,  commodamente  sentados 
no  nosso  gabinete,  embevecidos  pelo  encanto  do  estylo  épico 
do  seu  autor,  deixando-nos  commover  muito  mais  pelo  seu 
talento  do  que  pelos  sentimentos  dos  personagens  que  elle 
creouá imagem  e  semelhança  da  sua  alta  mentalidade,  e  que 
vivem  antes  a  vida  que  elle.  próprio  lhes  insufflou  do  que  a 
existência  que  lhes  é  determinada  pela  natureza  do  meio. 

O  naturalismo,  com  o  rigor  do  seu  processo  scientifico, 
pretende  levar-nos  á  conclusão  do    que,  dado  o  tempera- 
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mento  dos  personagens  e  as  conclusões  do  meio  em  que 
elles  se  debatem,  as  coisas  haviam  de  se  passar  necessaria- 
mente como  se  passaram.  E  nós  ingem/ameute  confessamos 
que  assim  é,  ao  concluirmos  a  leitura  de  uma  scena  como  a 
que  determina,  por  exemplo,  no  Paradou  a  prevaricação 
do  padre  Mouret.  * 

Mas  é  uma  illusão  isto,  porque  o  meio  perfeitamente  dçfi- 
nido  e  repleto  de  minudencias  que  impressiona  o  espirito 
do  leitor,  não  é  de  maneira  nenhuma  o  meio  vago  em  que  os 
personagens  mal  reparavam,  e  de  cuja  influencia  sobre  a  sua 
queda  não  tiveram  a  minima  consciência  ;  por  outro  lado, 
o  que  naquelle  ambiente  devia  actuar,  com  effeito,  no  ani- 
mo dos  que  nelle  viviam,  nenhuma  acção  pôde  exercer  no 
intimo  dos  que  lêem,  entretidos  como  se  acham  a  examinar 
as  particularidades  da  decoração  e  a  criticar  os  processos 
da  escola. 

E  é  em  volta  deste  circulo  vicioso  que  tem  girado  con- 
tinuamente a  pretendida  impersonalidade  das  letras. 

Incomparavelmente  mais  sincera  é  a  obra  considerada 
pessoal.  O  autor  descreve  acontecimentos  em  que  tomou 
parte,  pinta-nos  quadros  que  se  lhe  desenrolam  diante  dos 
olhos,  refere-nos  como  sentiu  uns  e  como  viu  outros,  e  ter- 
mina por  dizer-nos,  com  toda  a  simplicidade,  como  foi  que  se 
deixou  impressionar  por  elles.  Aqui  é  o  autor  que,  tendo  elle 
próprio  sido  o  executor,  nos  vem  contar  como  foi  que,  soli- 
citado pelas  diversas  forças  que  o  rodeavam,  se  produziu  a 
resultante  que  veiu  a  imprimir  aos  seus  passos  a  direcção  que 
elles  tomaram,  é  o  protagonista  que  nos  vem  fazer  quinhoei- 
ros  das  suas  próprias  emoções  que  elle  nos  transmitte  di- 
rectamente ao  mesmo  tempo  que,  transportando-nos  para 
a  atmosphera  em  que  se  agita  o  seu  ser,  e  obrigando-nos  a 
respirar  o  ar  que  elle  respira,  faz  com  que  nós  recebamos 
apenas,  do  meio  para  que  nos  transportou,  a  influencia  que 
elle  próprio  recebeu. 

Donde  se  conclue  que  a  obra  pessoal  é  muito  mais  com- 
pleta e  não  menos  scientifica  ;  pois  que  nesta  vê-se  clara- 
mente como  as  circumstancias  actuaram  em  um  ser  que 
tem  vida  real,  havendo  apenas  a  considerar  que  esse  ser 
sobreleva  ao  commum  dos  seres  nas  condições  especiaes 
da  sua  impressionabilidade,  emquanto  que  na  arte  im- 
pessoal tudo  é  convencional,  desde  a  minúcia  da  descripção, 
que  faz  suppor  um  trabalho  de  microscopia  a  que  ninguém 
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ainda  se  deu,  por  mais  observador  que  tenha  sido,  até  o 
temperamento  dos  personagens  que  têm  de  ser,  naturalmen- 
te, irritadiço,  victimas  como  elles  são,  do  attrito  de  pequeni- 
nas coisas  que  passariam  despercebidas  para  toda  a  gente, 
mas  qu' elles,  coitados,  são  obrigados  a  supportar,  porque 
ao  seu  creador  aprouve  dotal-os  com  uma  acuidade  de  per- 
cepção que  a  maioria  dos  viventes  não  possue. 

Diz-se  ainda  :  o  elemento  pessoal  origina  a  parciali- 
dade. O  autor  que,  ao  mesmo  tempo,  é  actor,  não  pôde 
conservar  a  imperturbabilidade  necessária  para  não  falsear 
a  narração. 

Mas  tal  imperturbabilidade  não  existe,  abaoluta mente, 
em  toda  a  obra  dos  escriptores  impessoas.  B^ta  dizer  que 
uma  vez  traçado  o  plano  dentro  do  qual  se  ha  de  desenca- 
deiar  o  drama,  e  esboçado  o  caracter  dos  individuos  encarre- 
gados de  levar  a  effeito  a  acção,  elles  não  admittem  um 
destes  reviramentos  occasionados  por  frequentes  excep- 
ções que  a  sciencia  tantas  vezes  registra  sem  delles  poder 
dar  a  explicação.  Assim,  por  exemplo,  os  seus  romances 
são  sempre  encaminhados  a  explicar  os  actos  pelas  fa- 
talidades do  temperamento  e  os  temperamentos  pelas 
leis  da  filiação  e  do  atavismo.  Ora,  isto,  que,  como  principio 
de  escola,  é  eminentemente  scientifico,  como  opinião  antici- 
pada  para  dar  a  razão  de  todos  os  actos  e  justificar  as  mais 
complexas  organizações,  é,  por  extremo,  fallivel. 

Note-se  que  eu  não  estou  fazendo  a  critica  dos  processos 
naturalistas  ;  desejo,  apenas,  tornar  sensível  que  o  persona- 
lismo nas  letras  não  é,  de  modo  algum,  um  elemento  dissol- 
vente e  que  não  damniflca,  de  nenhuma  forma,  a  obra  de  arte 
o  sentimento  affectuoso  que  leva  o  escriptor  a  dizer  a 
quem  o  lê  :  vem  comigo  ;  quero  mostrar-te  as  florestas  por 
onde  me  perdi  e  as  vagas  que  me  balançaram  no  dorso  ;  vem 
debruçar-te,  como  eu  me  debrucei,  das  amuradas  que  o 
luar  banhava  no  esplendor  das  noites  tropicaes,  ou  atraves- 
sar, em  alongada  caravana,  os  desertos  intermináveis  da 
Nigricia  ;  vem  ver  como  se  despedaçam  as  náos  de  encontro 
aos  gelos  dos  poios,  ou  como  se  requebram  as  almeias  na 
embriaguez  das  dansas  do  Oriente.  Vem  sentir,  vem  gozar, 
vem  viver,  como  eu  senti,  como  eu  gozei,  como  eu  vivi. 

E,  emquanto  elle  nos  vai  encantando  com  estes  dizeres, 
reparem-me  neste  impassível  que,  abrindo  á  minha  curiosi- 
dade o  seu  vastíssimo  museu,  me  aponta  as  galerias,  e  cru- 
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zando  os  braços  em  seguida,  aguarda  silencioso,  sem  um 
movimento,  sem  um  gesto,  sem  a  simples  contracção  de 
um  musculo,  que,  á  saida,  eu  lhe  assignale  90  gráos  da  mi- 
nha admiração,  dobrando-me  em  angulo  recto. 

Parece-me  ouvir  dizer  ainda  :  o  personalismo  introduz 
o  commentario  e  o  commentario  é  absurdo.  Dada  a  fatali- 
dade, ou,  para  falar  a  linguagem  do  positivismo,  dada  a 
determinação  dos  successos,  elles  se  prendem  tão  intima- 
mente á  cadeia  de  causas  e  effeitos  de  que  são  o  ultimo  elo, 
que  a  opinião  do  escriptor  é  inteiramente  dispensável. 

Mas,  santo  Deus,  se  o  autor  pôde  guiar  os  nossos  olhos 
e  os  nossos  ouvidos  na  contemplação  das  scenas  que  vai 
desdobrando  diante  de  nós,  porque  não  ha  de  poder  igual- 
mente encaminhar  a  nossa  intelligencia  a  observar  os  pheno- 
menos,  a  agrupar  os  factos,  a  constituir  as  syntheses,  a 
formar  as  leis,  por  fim,  coisas  estas  que  o  leitor  nem  sempre 
pôde  fazer  por  si,  por  deficiência  ingenita  das  próprias 
faculdades  ou,  quando  mais  não  seja,  por  natural  desídia  do 
espirito. 

O  que  torna  Zola  grande,  nem  creio  que  lhes  dê  novidade, 
não  é  a  impersonalidade  da  sua  obra  ;  é  a  fauna  e  a  flora 
portentosas  da  natureza  por  elle  creadas,  é  o  maravilhoso 
arremesso  da  sua  architectura  colossal,  éo  adamantino  dos 
blocos  em  que  talha  as  suas  imagens  sorprendentes,  é  a  ana- 
tomia minuciosa  dos  seus  corpos  gigantescos,  é  a  psycholo- 
gia  transcendente  dos  seus  caracteres  excepcionaes,  é  a 
nunca  desmentida  lógica  com  que  tira  as  conclusões  das  pre- 
missas que  elle  mesmo  estabeleceu,  é,  finalmente,  o  assom- 
bro dasciencia  com  que  filia  os  factos  ás  leis  naturaes. 

E  é  porque  está  convencido  do  nenhum  poder  da  von- 
tade para  desviar  a  corrente  dos  acontecimentos  que  Zola  se 
abstém  de  intervir  na  acção,  e  em  toda  a  sua  obra  monu- 
mental não  desmente  uma  sô  vez  esta  coherencia. 

Mas,  se  já  ninguém  acredita  no  livre  arbítrio,  no  sentido 
em  que  esta  expressão  era  tomada,  não  deixou,  todavia, 
de  existir  a  emoção  por  parte  doquidqueem  nôs  sente,  pensa 
e  quer.  Ora,  analysar  o  poder  da  emoção  do  individuo, 
isto  é,  estudar-lhe  a  sua  psychologia  é,  pelo  menos,  tão  scien- 
tifico  como  determinar  pelas  leis  naturaes  da  mecânica 
social  a  trajectória  dos  acontecimentos,  ou  como  deduzir 
das  fatalidades  do  temperamento  as  condições  peculiares 
a  cada  existência. 


—  293  —  SILVA  RAMOS 

E,  francamente,  em  que  melhor  laboratório  podemos 
nós  estudar  a  psychologia  do  que  em  nós  mesmos  ?  Em  que 
é  que  a  escola  naturalista  teria  de  desmerecer  pela  interven- 
ção pessoal  do  autor  na  dramatização,  mostrando-nos  como 
foi  que  o  seu  eu  se  deixou  avassalar  pelas  scenas  que  elle 
reproduziu,  fazendo-nos  experimentar  a  mesma  força  de 
attracção  com  que  o  reclamaram  de  todas  as  partes  os  varia- 
díssimos factores  de  seu  meio,  obrigando-nos,  n'uma  pala- 
vra, a  sentir  com  o  seu  sentimento,  quer  dizer,  a  sympathi- 
sar  com  elle, pois  que  sympathia  o  mesmo  é  que  synchronis- 
mo  de  sentimentos  ? 

De  tudo  isto  concluíram  já  os  que  me  lêem  que,  se  é 
incomparavelmente  mais  intensa  a  minha  admiração  pelo 
autor  de  Bete  humaine,  é  inquestionavelmente  mais  pro- 
funda a  minha  estima  pelo  autor  de  Pêcheur  (Tlslande. 

A  FLOR  DO   LARANJAL 

A  areia  do  jardim  dos  astros  scintillantes 
Reflecte  a  branca  luz  em  prismas  de  diamantes. 

Baloiçam-se  no  ar  exhalações  serenas  : 
Perfumes  de  baunilha  e  aromas  de  açucenas. 

A  doce  trepadeira  ascende,  lenta  e  branda. 
Do  muro  do  jardim  ás  grades  da  varanda. 

O  grande  gyrasol  as  folhas  de  oiro  ostenta. 
Entreabre  a  madresilva  a  flor  amarellenta. 

Debruçam-se  num  lago  os  virides  juncaes. 
Riem  discretamente  as  rosas  triviaes. 

Escuta-se  uma  voz  :  palavras  palpitantes 
Como  as  sabem  dizer  os  poetas  e  os  amantes. 
Lá  estão  elles,  os  dois...  que  rendilhadas  phrases 
Nos  seus  leitos  azues  escutam  os  lílazes  !... 

EUa,  o  puro  ideal  das  virgens  de  Sorrento, 
Nelle  o  vago  esplendor  do  magico  talento. 

Adivinhe-se  o  mais...  á  nossa  vista  os  furta 
Um  condensado  véu  de  emmaranhada  murta. 
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No  recinto  do  amor  fez-se  o  silencio  em  tudo  ; 
Cerrou  o  lyrio  branco  o  cálix  de  velludo. 

Nem  um  echo  subtil,  nem  folha  que  se  mova  ; 
E'  toda  aroma  e  luz  a  improvisada  alcova. 

Veem-se,  a  cada  canto,  umas  estatuas  rudes 
De  nymphas  sensuaes  em  varias  attitudes. 

Nos  lábios  de  um  e  de  outro  o  amor  a  sede  estanca... 
Nisto,  vê-se  corar  uma  camélia  branca. 

Presente-se  o  pulsar  de  mysticos  contactos, 
Oscillam  brandamente  os  indolentes  cactos. 

A  flor  esponsalicia  a  flor  do  laranjal 
Perdera  pelo  ar  o  aroma  virginal. 
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A  NAÇÃO    BRASILEIRA  (1) 

COMO    GRUPO    ETH.NOGRAPHICO    E    PRODUCTO    HISTÓRICO 

E'  incontestável  a  tendência  moderna  para  reduzir  as 
chamadas  sciencias  moraes  a  uma  prolação  da  historia  na- 
tural. Depois  que  o  homem  deixou  de  ser  o  centro  e  a  medi- 
da das  cousas,  depois  que  se  lhe  marcou  o  genuíno  logar  na 
creação,  o  modo  de  tratar  a  historia  e  os  outros  ramos  scien- 
tificos,que  se  lhe  prendem,  soíTreu  uma  alteração  radical. 

A  antiga  maneira  de  fazer  a  critica  litteraria  fundada  nas 
regras  eternas  do  bom  gosto,  modificou-se  de  uma  vez  e  foi 
obrigada  a  acceitar  a  relatividade  de  seus  conceitos. 

Desde  Buckle  e  Gervinus,  começou-se  a  estudar  a  acção 
dos  diíTerentes  meios  sobre  os  diversos  povos ;  desde  Taine 
e  Renan,  admittiu-se,  além  d'isso,  o  influxo  divergente  das 
raças  nas  creações  religiosas  e  artísticas. 

Antes  destes  escríptores  essa  intuição  era  existente  ;  elles 
a  tornaram  clássica  e  vulgar. 

Começaram  a  apparecer  então  os  exageros,  e  os  dilettan- 
tes  litteraríos  não  tiraram  mais  da  bocca  as  palavras  meio  e 
raça  /...  Sobre  a  antiga  rhetorica  fundou-se  outra  com  seus 
termos  mysticos  e  sagrados. Improvisaram-se  theorias  phan- 
tasiosas  sobre  povos  de  formação  recente,  e,  entre  outros, 
Portugal,  por  exemplo,  teve  sua  raça  peculiar  nos  mosarabes 
e  seu  meio  absolutamente  distincto  do  resto  das  Hespanhas 
pela  visinhança  do  mar,  que  não  é,  por  certo,  uma  excep- 
ção   portugueza    !... 

Entretanto,  os  factos  ahi  estão  para  impor-nos  grande 
reserva  :  de  um  lado,  a  verdade  inconcussa  de  que  as  velhas 
raças  pre-historicas  são  quasi  desconhecidas  e  que  as  raças 
históricas,  como  as  dos  aryanos,  semitas-  e  altaicos,  desde 
a  mais  remota  antiguidade,  têm  vivido  no  mais  completo 
cruzamento  e  quasi  fundidas.  O  critério  para  a  sua  Separação 
é  quasi  puramente  linguistico,  e  a  linguistica  é  um  critério 
bem  fraco  em  ethnographia,  especialmente  entre  os  povos 
modernos  e  recentes,  resultantes  da  fusão  de  muitas  raças. 

Por  outro  lado,  o  estudo  da  mesologia  começa  apenas 
a  esboçar-se  e  ainda  não  se  sabe  totalmente  como  os  meios 
modificam    os    povos.    Tudo  isto  é  certo  e   também  o  é 


(1)  Historia  da  liltcralura  brazileira. 
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que  estes,  por  sua  parte,  reagem  contra  aquelles.  O  meio 
não  funda  uma  raça,  pôde  modifical-a  e  nada  mais.  Deye-se, 
neste  assumpto,  contar  com  o  factor  humano,  isto  é,  com 
uma  força  viva  prestes  a  reagir  contra  todas  as  pressões 
por  intermédio  da  cultura. 

Não  contesto  a  acção  dos  meios  e  das  raças,  que  é  um 
achado  definitivo  d'or'avante  na  sciencia.  Imponho-me 
somente  algum  cuidado  no  manejo  de  meu  assumpto  :  a 
litteratura  pátria. 

O  povo  i>razileiro  é  um  grupo  ethnico  extreme  e  carac- 
teristieo,  ou  é  uma  determinada  formação  histórica  ?  Nem 
uma  nem  outra  cousa,  respondo  resolutamente. 

Não  é  um  grupo  ethnico  dej&nitivo  ;  porque  é  um  resultado 
pouco  determinado  de  três  raças  diversas,  que  ainda 
acampam  em  parte  separadas  ao  lado  uma  da  outra. 

Não  é  uma  formação  histórica,  uma  raça  sociológica,  repe- 
tindo a  palavra  de  Lafíite,  porque  ainda  não  temos  uma 
feição  característica  e  original.  Temos  porém  os  elementos 
indispensáveis  para  tomar  uma  face  ethnica  e  uma  maior 
cohesão  histórica. 

Quando  se  trata  de  caracterisar  a  nação  brazileiraé  claro 
que  não  deve  ser  no  ar,  phantasticamente,  e  sim  em  rela- 
ção ao  povo  de  que  ella  principalmente  descende  e  diante 
daquelles  que  a  cercam.  Se  o  povo  portuguez  não  se  distin- 
gue ethnologicamente  do  hespanhol,  nós  temos  elementos 
para  nos  separarmos  consideravelmente  do  nosso  ascendente 
europeu  e  dos  povos  visinhos  que  nos  cercam. 

A  raça  aryana,  reunindo-se  aqui  a  duas  outras  totalmente 
diversas,  contribuiu  para  a  formação  de  uma  subraça  mesti- 
ça e  crioula,  distincta  da  européa.  A  introducção  do  elemen- 
to negro,  não  existente  na  mór  parte  das  republicas  hespa- 
nholas,  habilita-nos,  por  outro  lado,  a  afastar-nos  destas  de 
um  modo  bem  positivo. 

As  condições  especiaes  de  nossa  geographia  vêm  tam-* 
bem  em  nosso  auxilio.  Não  é  tudo  ;  uma  circumstancia, 
por  assim  di^er  pre-historica,  e  de  que  não  se  tem  medido  todo 
o  alcance,  apparece  para  auxiliar  a  caracteristica  do 
povo  brazileiro.  A  principal  familia  indígena,  que  occupava 
esta  porção  da  America,  não  se  confundia  com  qualquer  outra. 
Os  brasilio-guaranys  povoavam  justamente  a  mór  porção 
d'esta  parte  do  continente,  onde  se  vieram  estabelecer  o  ne- 
gro e  o  portuguez.  Este  facto  concorre  paraseparar-nos  ainda 
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mais  das  gentes  hispano-americanas,  que,  além  de  não 
possuírem  o  elemento  africano,  tiveram  um  vasto  cruza- 
mento indígena  de  todo  diverso  do  selvagem  do  Brazil. 

A'  vista  deste  facto,  deprehende-se  por  si  mesmo  que 
toda  a  margem  esquerda  do  Paraguayedo  Paraná  é  genui- 
namente brazileira  pela  origem  primitiva  de  seus  habitantes, 
e  seria  hoje  uma  parte  do  Brazil,  se  o  não  tivesse  obstado 
a  fraqueza  ou  a  inépcia  dos  governos  portugueze  imperial. 

O  povo  brazileiro  como  hoje  se  nos  apresenta,  se  não 
constitue  uma  só  raça  compacta  e  distincta,  tem  elementos 
para  accentuar-se  com  força  e  tomar  um  ascendente  ori- 
ginal nos  tempos  futuros.  Talvez  tenhamos  ainda  de  repre- 
sentar  na   America   um   grande   destino   cultur -histórico. 

Dentro  dos  limites  de  uma  só  familiahumana,  ramos  vários 
podem  offerecer  tendências  e  aptidões  diversas.  Os  france- 
zes,  italianos  e  allemães  pertencem  ao  mesmo  grupo  aryano, 
e  que  diversidade  entre  elles  de  manifestações  espirituaes  !... 
No  Brazil  a  tendência  á  differenciação  pôde  ser  ainda  maior 
do  que  entre  aquelles  povos,  se  circumstancias  anómalas 
e  retardatárias  não  se  vierem  interpor  ao  nosso  desenvolvi- 
mento, como  é  muito  para  temer. 

Concerrando  o  assumpto  deste  capitulo  e  respondendo  á 
questão  que  elle  contém,  em  poucas  palavras,  direi : 

A  estatística  mostra  que  o  povo  brazileiro  se  compõe 
actualmente  de  povos  aryanos,  Índios  tupis-guaranys, 
negros  quasi  todos  do  grupo  bantú  e  mestiços  destas  três 
raças,  orçando  os  últimos  certamente  por  mais  de  metade 
da  população.  O  seu  numero  tende  a  augmentar,  ao  passo 
que  os  Índios  e  negros  puros  tendem  a  diminuir.  Estes  desap- 
parecerão  num  futuro  talvez  não  muito  remoto,  consumi- 
dos na  lucta  que  lhes  movem  os  outros  ou  desfigurados  pelo 
cruzamento. 

O  mestiço  que  é  a  genuína  formação  histórica  brazileira, 
•ficará  só  diante  do  branco  qu?si  puro,  com  o  qual  se  ha  de, 
mais  cedo  ou  mais  tarde,  confundir. 

Não  é  phantasia  ;  calculavam-se  em  três  milhões  tal- 
vez os  índios  do  Brazil.  E  hoje  onde  estão  elles  ?  Reduzidos 
a  alguns  milhares  nos  remotissimos  sertões  do  interior. 

Computavam-se  também  em  alguns  milhões  es  negros 
arrancados  da  Africa  pela  cobiça  dos  brancos  ;  e  hoje  che- 
gam elles  por  certo  apenas  a  uns  dois  milhões. 

As  pestes  e  as  guerras  fizeram  aos  indígenas  o  que  os- 
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trabalhos  forçados  fizeram  aos  africanos.  As  selvas  não 
estão  mais  povoadas  de  caboclos,  para  serem  caçados  pelas 
bandeiras  ;  os  portos  da  Africa  estão  fechados  aos  n?vios 
negreiros. 

A  consequência  é  fácil  de  tirar  :  o  branco,  o  autor 
inconsciente  de  tanta  desgraça,  tirou  o  que  poude  de  ver- 
melhos e  negros  e  atirou-os  fora  como  coisas  inúteis.  Foi 
sempre  ajudado  neste  empenho  pelo  mestiço,  seu  filho  e 
seu  auxiliar,  que  acabará  por  supplantal-o,  tomando4he 
a  cor  e  a  preponderância.  .  . 

Sabe-se  que  na  mestiçagem  a  selecção  natural-,  ao  cabo 
de  algumas  gerações,  faz  prevalecer  o  typo  da  raça  mais 
numerosa,  e,  entre  nós,  das  raças  puras  a  mais  numerosa; 
pela  immigração  européa,  tem  sido,  e  tende  ainda  niais  a 
sel-o,  a  branca.  E'  conhecido,  porisso,  a  proverbial  tendên- 
cia do  pardo,  do  mulato  em  geral,  a  fazer-se  passar  por 
branco,  quando  a  sua  cor  pode  illudir. 

Quasi  que  não  temos  mais  familias  extrememente  ary- 
sanas  ;  os  brancos  presumidos  abundam  Dentro  de  dois 
ou  três  séculos  a  fusão  ethnica  estará  talvez  completa  e  o 
brazileiro  mestiço  bem  caracterizado. 

Os  mananciaes  negro  e  caboclo  , estão  estancados,  ao 
passo  que  a  immigração  portugueza  continua  e  a  ella  vie- 
ram juntar-se  a  italiana  e  a  allemã.  O  futuro  povo  brazileiro 
será  uma  mescla  africo-indiana  e  latino-germanica,  se  per- 
durar como  é  provável,  a  immigração  allemã,  ao  lado  da 
portugueza  e  italiana. 

Ouçamos  um  homem  pratico,  o  Dr.  Hermann  Rents- 
chler: «  Nos  Estados  Unidos,  onde  havia  mais  Índios  e  negros 
do  que  no  Brazil,  a  experiência  tem  demonstrado  que  no 
decorrer  do  tempo  o  indio  e  o  negro  desappareceram  em  con- 
tacto com  o  branco.  O  Brazil  não  deve  contar  seriamente 
com  os  Índios  e  negros  como  elementos  de  uma  civilização 
futura,  ainda  que  extenda  átè  álles  os  benefícios  do  ensino 
primário.  As  futuras  gerações  do  Bra2il,-se  fôr  aproveitada 
a  colonização  alleijaãj  constituirão  um  povo  mixto  de  brazi- 
leiros  propriamente  ditos,  portuguezes  e  sdlemães.  Õs  des- 
cendentes do  novo  povo  mixtà  serão  superiores  aseus-  ante- 
cesseres,  portuguezes  e  allemães,  -como  elemento  de  coloni- 
sação.  Transportemo-nos  em  espirito  áo  futuro  do  Brazil  : 
ahi  veremos  um  povo  mixto  muito  mais  apto  e  capaz  do  qne 
seus  progenitores  para  a  cultura  das  terras,    porque  serão 
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habituados  desde  o  berço  ao  clima  e  á  vida  do  paiz.  Uma 
nacionalidade  não  é  um  facto  primeiro,  que  surja  num  dia 
certo  do  fundo  tenebroso  da  historia.  Segundo  o  pensar  de 
um  notável  ethnologo,  é  ao  contrario  o  resultado  de  uma 
grande  quantidade  de  combinações,  de  fusões,  de  eliminações 
é  de  associações  de  toda  a  espécie.  Uma  vez  formada,  ella 
constitua  um  quadro  indestructivel  que  se  impõe  nos  ele- 
mentos novos  que  se  lhe  vêm  juntar  ;  mas  a  unidade,  nisto 
como  no  mais,  é  um  termo  e  não  um  principio  original.» 
(Contribuição  para  a  psy citologia  comparada  dos  povos. 
Rentschler.) 

Estes  factos  ficariam  sem  vigor  para  a  historia  litteraria, 
se,  ao  lado  do  cruzamento  physico,  se  não  desse  também  o 
das  idéas  e  sentimentos.  A  união  neste  solo  de  povos  em 
tão  variados  estádios  da  intelligencia  influiu  na  psycholo- 
gia  do  povo  brazileiro.  Os  negros  para  aqui  transportados 
estavam,  ao  que  supponho  por  factos,  no  momento  pri- 
meiro do  fetichismo,  phase  primordial  da  edade  theologica. 

Os  Índios  achavam-se  no  periodo  da  astrolatria,  momento 
mais  adiantado  do  estado  fetichista. 

Os  portuguezes  eram  monotheistas,  ultimo  momento  do 
theologismo,  mas  tinham  grandes  resíduos  da  época  ante- 
rior —  o  polytheismo. 

Dahi  uma  grande  confusão  no  conjuncto  das  crenças  e 
tradições  brazileiras  que  encerram  elementos  contradicto- 
rios  de  todas  as  phases  do  pensamento. 

Somos  um  povo  em  via  de  formação  ;  não  temos,  pois, 
vastas  e  largas  tradições  nacionaes.  Negros  e  indios  pouco 
puderam  fornecer,  e  os  portuguezes  já  tinham,  com  a  Renas- 
cença, esquecido  em  parte  as  tradições  da  edade  media, 
quando  o  inconsciente  das  coisas  os  atirou  ás  nossas  plagas. 

Dahi  o  estado  fragmentário  da  nossa  litteratura  popular. 

A    TERRA 

A  terra  !  Em  face  delia  a  prece  é  pouco, 

Tanto  essa  mãe  sagrada  é  grandiosa  ! 

Só  uma  estrella  languida,  mimosa, 

Num  hymno  excelso  a  poderá  saudar. 

Negra,  profunda,  amamentando  a  vida. 

Bebe  do  sol  os  raios  que  a  illuminam  ; 

A'  Vesta  os  seios  cálidos  ensinam, 

Meio  abertos,  o  modo  de  os  beijar.  ■' 
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Filha  da  luz,  enternecida  ainda, 
Oh  !  Se  se  lembra  do  homem,  quando  infante. 
Odiando  o  temporal,  moço  gigante, 
A  sua  ossada  enorme  lhe  entregou. 
Dentro,  no  corpo  amado,  é  uma  relíquia 
Que  ella  sabe  guardar...  Narra  aos  espaços. 
Contando  aos  céus  azues,  que  nos  seus  braços 
A  alma  humana  infantil  acalentou. 

Ao  perfume  balsâmico  das  flores 
E  das  auras  ao  tépido  respiro, 
Brilhando  o  céo,  das  aguas  ao  suspiro, 
Um  dia  em  seu  sacrário  um  Deus  sorriu. 
Primogénito,  do  homem,  das  estrellas, 
Das  nuvens,  seu  também,  que  soube  amal-o... 
Que  poema  scintillou  para  abraçal-a  ! 
Que  nota  nesse  coro  entSo  se  ouviu  !    . 

A  natureza  e  as  almas  agitava 

O  suave  frescor  da  mocidade  ; 

Sabia  juvenil  a  divindade 

Sobre  um  coUo  de  grega  adormecer, 

E'  intimo  o  segredo  dos  destinos  ! 

A  terra  alcatifada  e  perfumosa 

Fazia  a  flor  em  sonho,  a  moça  em  rosa 

Do  crystal  de  uma  idéa  um  Deus  nascer. 

Vasta  herdeira  de  impérios  esquecidos 
Atraz  do  tempo  rápido,  no  escuro 
Que  elle  deixa  na  busca  do  futuro, 
Anciava,  testemunha  das  nações 
Que  glorias  !  Quanto  sol  sob  o  seu  manto  I 
De  tremulas  palmeiras  sob  o  leque, 
Gomo  Thebas  sonhava  e  amou  Balbeck  ? 
Como  a  vida  estreara  os  coraçõfô  ? 

Viu-as  lindas,  sorrindo  embriagadas 
Aos  effluvios  cheirosos  das  auroras, 
Festivas,  deslumbrantes...  Nessas  horas 
Quanta  rosa  nos  peitos  a  se  abrir ! 
Cem  cidades,  em  fulgido  concerto, 
Do  seu  coUar  as  pérolas  !...  Nos  seios 
Após  um  sonho,  em  fervidos  enleie», 
Soltas  lhe  rolam  todas  a  cahir... 
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PARLAMENTARISMO  E  PRESIDENCIALISMO 

NA     REPUBLICA    DO    BRASIL 
j 

Sr.  Conselheiro. 

O  Brazil  inteiro  conhece  a  parte  proeminente  que  re- 
presentastes na  confecção  da  carta  constitucional  de  24 
de  fevereiro,  que  organizou  e  legitimou  a  republica  entre 
nós.  Todos  sabemos  que  o  vasto  conhecimento  que  possuis 
das  instituições  americanas  e  a. admiração -q.u€. tendes  por 
aquelles  povo  insigne  levaram  o  vosso  illustrado  espirito 
a  tomar  por  modelo,  por  norma,  a  constituição  da  grande 
Republica  do  Norte,  quando  tivestes,  com  vossos  compa- 
nheiros, no  projecto  do  governo  provisório,  de  traçar  as 
grandes  linhas  que  haviam  de  marcar  a  forma,  os  contornos, 
a  estructura  da  nova  organisação  politica  do  nosso  paiz, 
que  foram  aceitas  pelo  congresso  constituinte.  Todos  sa- 
bemos disto,  e  é  a  razão  por  que  de  preferencia  nos  dirigi- 
mos a  vós  para  o  esclarecimento  da  these  politica  que  serve 
de  epigraphe  a  estas  cartas. 

Amigo  vosso,  admirador  sem  igual  de  vosso  extraordiná- 
rio talento,  podeis  contar  que  falareis  ao  abrigo  de  nossos 
applausos,  ao  aconchego  de  nosso  respeito. 

Falareis  como  mestre  e  vossa  palavra  despertará  a  at- 
tenção  que  lhe  conquistaram  a  superioridade  de  vossa  illus- 
tração  e  a  relevância  de  vossos  serviços. 

Cheguemos,  porém,  ao  assumpto. 

E'  escusado  querer  esconder,  como  fazem  muitos,  a  grande, 
a  enorme  aceitação  que  vai  tendo  no  Brasil  a  idéa  da  repu- 
blica parlamentar. 

A  principio  timida,  receiosa  do  descrédito  que  certo  sec- 
tarismo enfesado  e  inepto  procurava,  como  ainda  procura, 
lançar  sobre  ella,  a  theoria  do  parlamentarismo  sentiu,  por 
fim,  força  e  estímulos  para  sahir  do  retrahimento  a  que  se 
condemnara,  deante  dos  erros,  dos  quasi  irremedíaveis^esa- 
tinos  do  governo  presidencial,  que  nos  tem  desbaratado  em 
três  annos  de  terríveis  loucuras. 

E  a  idéa  vai  encontrando  adeptos  entre  publicistas,  de- 
putados, senadores,  políticos  de  valor  e  reputação,  homens 
dotados  de  experiência,  conhecedores  de  nossa  história,  ava- 
liadores, conscienciosos  da  indole  de  nosso  povo. 
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Não  é  tudo  :  um  forte,  um  poderoso  pprtido  levantou-se 
no  sul,  na  terra  gloriosa  da  Republica  de  Piratiny,  e  inscre- 
veu na  sua  bandeira  o  lemma  do  parlamentarismo,  como  o 
único  apto  a  consolidar  a  republica  em  plagas  brasileiras. 

Aqnelle  punhado  de  bravos  lucta  agora  por  seus  lares, 
pro  a)  is  et  focis,  por  suas  famílias,  por  sua  honra  ;  porém 
combate  também  por  princípios  ;  são  republicanos  since- 
ros, firmes  nas  suas  convicções. 

Até  aqui  os  luctadores  do  sul  têm  sido  victoriosos  ;  e, 
se  ellos  obtiverem  o  triumpho  final,  se  sahirem  vencedores 
em  toda  a  linha,  nós  vos  perguntamos,  esse  partido,  forta- 
lecido pelo  êxito  das  armas,  não  terá  o  direito  de  atirar  ha 
politica  brasileira  a  sua  idéa,  prestigiada  pelos  esplenderes 
da  lucta,  pelos  clarões  da  victoria  ?  Não  será  a  occasião  de 
começarmos  a  estudar  o  assumpto  ?  O  parlamentarismo 
será  de  facto  uma  idéa  vencida  deante  do  presideneialis- 
mo  ?  Este  systema  será  um  progresso  sobre  a  theoria  rival, 
ou  a  verdade  estará  na  concepção  contraria  ? 

That  is  the  question,  que  a  nação  brasileira  tem  o  direito 
de  discutir,  quando  mais  não  seja  para  procurar  as  causas 
pelas  quaes  o  nosso  desageitado  presidencialismo  nos  deso- 
rienta e  machuca  ha  três  annos. 

Nada  existe  tão  diíTicil,  Sr.  conselheiro,  na  esphera  da 
sciencia  humana,  vós  o  sabeis,  como  os  assumptos  políticos 
e  sociaes. 

Não  é,  pois,  de  admirar  que  homens,  que  pugnaram  por 
uma  idéa,  venham  depois,  esclarecidos  pelos  factos,  orien- 
tados pela  experimentação  dos  acontecimentos,  fazerosacri- 
ficio  de  suas  vistas  individuaes,  deante  da  verdade  trium- 
phante. 

A  sinceridade  assim  o  exige. 

A  sinceridade  não  consiste  no  aferro  incondicional,  a" 
um  credo  em  que  não  mais  se  crê,  pelo  receio  da  revelação 
da  mudanças  por  que  se  passou.  :       _ 

A  sinceridade  é  antes  o  sacrifício  de  nossa  commodid^e 
doutrinaria  deante  da  verdade  que  se  nos  impoz,  que  nos 
conquistou. 

Tal  é  o  caso  de  muitos  dos  nossos  melhores  republicanos 
em  face  do  regimen  parlamentar,  em  troca  desse  presiden- 
cialismo dissipado  e  trefego,  que  nos  esphacela  e  deprime. 

O  systema  parlamentar  tem  sobre  o  seu  adversario^uma 
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boa  diwia  de  excellentes  argumentos  ;  não  é  um  vencido. 
Attendei. 

Uma  critica  mais  segura  das  fontes  e  das  condições  que 
deram  origem  á  constituição  americana  tem  esclarecido  a 
verdadeira  Índole  do  chamado  presidencialismo,  que,  bem 
longe  de  ser  o  grande  mérito  daquella  organização  politica, 
é,  ao  coiltrario,  o  seu  maior  defeito.  Os  pptriotas  americanos 
de  1776,  1781,  1787-1789  não  se  afastaram,  naquelle  ponio, 
do  modelo  inglez  por  um  acto  de  plena  consciência  e  por  cer- 
teza absoluta  de  corrigirem  para  melhor  a  constituição  de 
seus  antepassados.  Além  de  que  o  genuíno  parlamentaris- 
mo não  tinha  ainda  naquelle  tempo  chegado  á  completa  ela- 
boração de  sua  própria  fórmula,  e  isto  é  capital,  os  legisla- 
dores americanos,  mesmo  para  o  que  já  então  existia  na  In- 
glaterra, não  beberam  nas  melhores  fontes.  E' uma  das  bellas 
demonstrações  do  excellente  livro  de  Bryce,  apto  a  modificar 
a  velha  intuição  corrente  sobre  o  direito  publico  americano. 

Pondo  de  lado  a  influencia  geral  e  doutrinaria  de  Rous- 
seau, que  teve  grande  parte  no  espirito  dos  constituintes  de 
1787,  influencia  essa  anti-britannica  e  dispersiva,  os  auctores 
da  carta  americana,  segundo  o  celebre  publicista  inglez, 
não  estavam  bem  ao  par  da  genuina  organização  politica  da 
mãi  pátria.  Raros  eram  os  membros  da  Convenção  que  ti- 
vessem estado  na  Inglaterra  e  possuíssem  um  conhecimento 
pratico  e  directo  de  sua  organização  politíco-social. 

As  noções  immediatas,  que  vieram  a  ter  depois  de  come- 
çada a  lucta  da  independência,  lhes  vinham  pelas  relações 
coloniaes  e  estrangeiras  do  governo  inglez,  as  menos  propiias 
para  fornecerem  cabal  conhecimento  do  systema  no  j)go 
dos  seus  diversos  poderes. 

Fora  desta  porta,  por  onde  lhes  chegavam  truncadas 
noções,  havia  os  livros  lacunosos  dos  juristas,  como  Blarks- 
tone,*que  afferrado  á  lettra,  quasi  nada  esclarece  do  espirito 
da  organisação  politica,  ou  as  obras  dos  publicistas,  ccmo 
Montesquieu,  que,  com  sua  exagerada  comprehensão  da 
separação  dos  três  poderes,  chegou  a  illudir  aos  próprios  ame- 
ricauos.  Não  é  só  isto;  é  mister  não  esquecer  que  as  colónias 
inglezas  da  America  eram  verdadeiros  Estados  quasi  autó- 
nomos, com  seus  governadores,  suas  assembléas,  sua  orga- 
nização judiciara,  etc. 

Em  1787  os  convencionaes  não  fizeram,  em  grande  parte, 
mais  do  que  continuar  o  que  em  sua  pátria  já  estava  leito 
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havia  mais  de  século.  Ora,  os  governadores  dos  Estados,  re- 
presentantes do  executivo,  dependendo  directamente  da 
coroa,  não  tinham  necessidade  de  receber  das  legislaturas 
locaes  ministros  responsáveis,  e  gozavam  deante  delias 
desta  independência,  que  lhes  era  garantida  pelo  governo 
da  mãi  pátria. 

A  constituição  federal  tinha,  pois,  em  casa  o  seu  mo- 
delo, e,  passando  para  a  nação,  para  o  paiz  tomado  na  sua  . 
totalidade,  uma  circumstancia  meramente  occasionale  oriun- 
da das  condições  coloniaes,  commetteu  um  erro  que  tem 
sido  um  escolho  na  vida  politica  do  grande  povo,  erro  que 
tende  a  ser  eliminado,  e  que  não  tem  sido  fatal,  por  encontrar 
correctivo  nas  qualidades  praticas  e  solidamente  sensatas 
daquellas  gentes  sem  par. 

O  presidencialismo  é,  desfarte,  um  filho  espúrio  da  histo- 
ria, oriundo  de  um  mal-entendu,  um  resultado  da  inadver- 
tência, que  só  por  aberração  pôde  ser  elevado  á  categoria 
de  principio  politico  geral,  que  se  proponha  á  imitação  das 
outras  nações.  E  a  historia  de  toda  a  America  desgraçada- 
mente ahi  está  para  dar-nos  razão. 

Não  é  tudo  ;  ao  passo  que  os  americanos  transporta- 
vam para  a  União  uma  anomalia  própria  dos  governos  lo- 
caes das  colónias,  o  parlamentarismo  seguia  a  sua  evolu- 
ção para  adeante  ;  dotava  a  Grã-Bretanha  do  governo  mais 
livre  que  existe  sobre  aterra,  ia  ter  repercussão  entre  os 
povos  progressivos  e  liberaes. 

A  Hollanda,  a  Bélgica,  a  Suécia,  a  Itália,  a  França,  a 
Hespanha,  entraram  no  grande  cyclo  dos  governos  de  dis- 
cussão, de  responsabilidade,  de  vida  ás  claras,  governos 
da  opinião, 

E,  na  Europa,  quaes  os  povos  que  evitaram  a  grande  in- 
novação  ? 

Quaes  os  povos  que  ficaram  apenas  na  simples  forma 
representativa,  sem  admittir  o  governo  de  gabinete,  o  go- 
verno de  responsabilidade  directa  ? 

As  monarchias  conservadores,  aristocráticas,  retardatá- 
rias, da  Prússia,  da  Áustria,  do  Império  da  AUemanha  ! 
E  eis  como  os  extremos  se  tocam. 

Este  ponto  é  digno  de  ser  ponderado :  ha  monarchias  não 
parlamentaristas,  como  ha  republicas  deste  género  ;  porém 
são  as  mais  ferrenhas  e  despóticas ;   ha  monarchias  onde  o 
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governo  de  discussão  e  responsabilidade  é  a  regra,  como  exis- 
tem republicas  desta  espécie,  e  são,  por  certo,  as  mais  feli- 
zes e  as  mais  liberaes. 

Não  argumentemos  com  os  Estados  Unidos.  E' opinião 
corrente  entre  os  bons  conhecedores  daquelle  povo  illustre 
que  elle  se  tem  desenvolvido  em  paz,  não  pelo  presidencia- 
lismo, porém  a  despeito  do  presidencialismo. 

Este  systema  sem  malleabilidade,  firmado  em  uma  sus- 
peição insensata  entre  o  legislativo  e  o  executivo,  próprio  para 
crear  attritos  e  luctas  insolúveis  entre  os  dois  poderes,  luc- 
tas  que  só  podem  ter  sabida  pela  submissão  aíTrontosa  do 
legislativo,  ou  pela  revolução  armada,  é  o  grande  defeito,  o 
grande  defeito  e  não  a  grande  virtude,  da  constituição  fe- 
deral americana,  infelizmente  imitada  por  nós  neste  ponto 
gravíssimo. 

O  assumpto  é  tão  sério,  Sr.  conselheiro,  que,  apezar  da 
pratica  que  já  temos  de  nossos  desatinos  de  três  annos, 
não  nos  atreveríamos  a  fazer  aquella  censura  acarta  norte- 
americana,  e  implicitamente  á  nossa,  se  não  tivéssemos  de 
nosso  lado,  além  de  Bnjce,  a  auctoridade  de  E.  Boutmy, 
conhecedor  emérito  do  grande  povo.  Escreve  este  : 

«  A  primeira  impressão  que  deixa  um  estudo  imparcial 
do  assumpto  é  que  a  constituição  federal  mostrar  graves 
vicios  de  estructura,  e  é  uma  machina  muito  imperfeita 
que  se  arrebentará  ao  primeiro  choque  verdadeiramente 
sério. 

O  principal  objectivo  de  uma  constituição  deve  ser,  quero 
crer,  estabelecer,  o  accôrdo  entre  os  poderes,  prevenir  oscon- 
flictos  violentos,  impedir,  pelo  menos,  a  permanência  des- 
ses conflictos,  ter  á  mão,  neste  intuito,  meios  de  solução  paci- 
ficos  e  rápidos  ;  o  texto  federal  parece  ter  tomado  por  alvo 
fazer  nascer  esses  conflictos,  desenvolvel-os,  envenenal-os  ; 
multiplica-lhes  os  ensejos  e  prolonga-lhes  com  prazer  a  dura- 
ção. Em  todo  tempo  e  em  toda  a  parte,  foi  preoccupação 
especial  crear  e  manter  a  intelligencia  entre  o  parlamento  e 
o  poder  executivo. 

E  é  este  um  ponto  capital.  Na  Inglaterra,  nomeadamente, 
houve  constante  esforço  por  approximar  os  dois  poderes 
achar  entre  elles  pontos  de  contacto  ;  encaixou-se  por  as- 
sim dizer,  um  no  outro,  e,  ainda  assim,  prevendo  que  a  har*^ 
monia  poderia  ser  perturbada,  prepararam-semeiopromptos 
e  efficazes  para  restabelecel-a  no  sentido  indicado  pela  von- 
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tade  do  popo.  A  Convenção  de  Philadelphia,  compenetrada, 
até  á  superstição,  da  theoria  de  Montesquieu,  poz  todos  os 
cuidados  em  conservar  separados  os  poderes.  Os  caminhos 
que  lhes  traçou  são  invariavelmente  parallelos,  nuncase  cru- 
zam em  um  ponto  qualquer. 

Os  poderes  podem  avistar-se,  ameaçar-se  com  o  olhar 
ou  com  brados  distantes,  não  existe,  porém,  corredor  ou 
becco  onde  se  possam  encontrar,  entrar  em  uma  justa 
opportuna,  que  deixe  a  um  delles  a  vantagem  e  a  victoria. 

Na  Inglaterra  os  ministros  são  membros  das  camarás 
e  dirigem  todo  o  trabalho  legislativo.  Nada  mais  razoável. 
São  delles,  por  certo,  que  melhor  conhecem  as  necessidades 
e  as  diíFiculdades  do  governo,  vêem,  mais  claro  do  que  os 
outros,  quaes  as  leis  mais  urgentes.  E' sob  sua  responsabili- 
dade que  vão  ser  executadas  as  medidas  votadas  ;  terão  cui- 
dado em  prevenir  as  inconsideradas  e  perigosas.  Na  America 
os  ministros  não  têm  entrada  no  congresso.  O  presidente 
e  seus  secretários  só  por  meio  de  mensagens  e  relatórios 
esciiptos  se  podem  communicar  com  as  camarás. 

O  presidente  pôde  dirigir  de  tempos  a  tempos  ao  congresso 
informações^e  chamar  a  attenção  para  medidas  necessa- 
ras  ou  úteis.  Porém  taes  proposições  ou  moções  não  podem 
ser  acompanhadas  nem  pelo  presidente,  nem  pelos  minis- 
tros nas  camarás,  no  intuito  de  as  converter  em  bills  for- 
maes,  sustental-as  com  a  auctoridade  da  palavra  de  um 
governo  responsável,  dissipar  as  desintelligencias,  afastar  as 
emendas  contrarias  ao  desideratum  da  lei,  modificar  por  si 
próprios  o  texto  no  correr  do  debate,  segundo  as  impressões 
que  surgirem  na  assembléa. 

Todas  estas  condições  de  um  trabalho  legislativo  ama- 
durecido, judicioso,   consequente  lhes  foram    recusadas... 

Os  ministros,  levados  ao  poder  pela  maioria  da  camará, 
têm  escrúpulos  em  se  conservar  nelle  quando  são  por  ella 
abandonados.  O  mais  leve  signal  de  desconfiança  é  suffi- 
ciente  para  os  fazer  retirarem-se. 

Personagens  considerados,  chefes  obedecidos,  oradores 
admirados,  fazem  questão  de  honra  em  que  não  se  lhes  diga 
duas  vezes  que  deixaram  de  agradar. 

Em  caso  de  dissidência,  a  resolução  do  conflicto  não  se 
faz  esperar.  Os  ministros  desautorados  por  um  voto  contrario 
se  demittem;  cedem  o  logar  aos  representantes  de  uma  opi- 
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nião  mais  conforme  á  da  maioria  ;  a  harmonia  reina  de  novo 
entre  os  poderes. 

Este  mecanismo  infinitamente  sensivel,  os  Etados  Uni- 
dos não  o  conhecem  ;  nenliuma  das  duas  camarás  tem  allio 
poder  de  derribar  os  ministros.  E'  que  o  ministério  não  é  lá 
um  conselho  de  homens  políticos,  não  passa  de  um  simples 
comité  de  directores  geraes,  a  cabeça  móbil  de  uma  bureau- 
cracia. 

Uma  demonstração  parlamentar  não  os  attinge  em  seu 
amor  próprio  de  oradores,  nem  em  sua  responsabilidade  de 
homens,  de  Estados. 

O  congresso  tem  contra  elles  um  meio  de  acção :  é  uma 
accusação  criminal  seguida  de  uma  condemnação  pela  maio- 
ria de  dois  terços. 

Porém  não  passa  isto  de  uma  arma  pesada  e  pouco 
maneavel,  que  serve  apenas  para  se  pendurar  no  museu 
das  antiguidades  constituicionaes. 

Podem  por  consequência  os  ministros  se  manter  contra 
a  vontade  das  camarás  e  conduzir  o  paiz  por  caminhos  que 
ellas  desapprovem,  comtanto  que  o  presidente  esteja  de 
accôrdo  com  aquelles  e  semelhante  accôrdo  poderia  em  ri- 
gor prolongar-se  por  todo  o  periodo  presidencial. 

E',  ao  que  parece,  o  conflicto  permanente  organizado  pela 
própria  constituição... 

Na  America  o  ministério  não  tem  o  recurso  de  appellar 
para  o  paiz  e  indagar  das  preferencias  populares. 

E'  forçado  a  esperar  que  expirem  os  poderes  da  camará 
e  que  o  próprio  senado,  renovável  pelo  terço,  passe  por 
uma  ou  duas  eleições. 

Pneso,  durante  todo  este  longo  intervallo,  a  assembléas 
adversas,  exposto  a  ver  todos  os  seus  actos  mal  conside- 
rados, obrigado  a  abrir  mão  das  leis  que  julga  mais 
indispensável,  resigna-se  geralmente  a  viver  de  expediente ; 
calcula  todos  os  movimentos  de  modo  a  não  levantar  tèm  - 
pestades  ;  renuncia  a  todos  os  planos  para  os  quaes  um  go- 
verno tem  necessidade  de  que  se  lhe  dê  credito  e  se  lhe  con- 
ceda o  beneficio  do  tempo. 

Sua  politica  torna-se  pallida,  expectante,  sem  alcance. 
Nunca,  evidentemente,  empregou-se  mais  arte  para  tomar 
possivel  a  existência  e  prolongar  a  vida  de  um  governo  fraco 
e  dividido,  som  orientoção  e  desacreditado,  de  um  governo 
(yue  não  quer  ou  que  não  pôde  fazer  a  vontade  da  nação,  » 
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Merecem  sério  reparo  estas,  considerações  do  mais  notá- 
vel dos  publicistas  francezes  hodiernos. 

São  oriundas  da  historia  e  da  analyse  do  S3'^stema. 

Nem  elle  está  isolado,  vós  sabeis  :  vinte  annos  antes  já 
Laboulaye,  o  famoso  jurista  e  politico,  tinha  falado  bem  cla- 
ro no  meio  de  seu  enthusiasmo  pela  Republica  Americana. 

«  A  responsabilidade  ministerial,  como  existe  na  Grã- 
Bretaiiha,  é  uma  garantia  mais  efficaz  do  governo  popular, 
do  que  a  mór  parte  dos  systemas  organizados  pelas  cons- 
tituições inventadas  ha  sessenta  annos...  Na  minha  opi- 
nião o  systema  constitucional  dos  ministros  responsáveis 
é  muito  mais  republicano  e  tem  menos  inconvenientes  do 
que  o  systema  dos  Estados  Unidos.  Os  jornaes  americanos 
já  têm  annunciado  que  se  devia  reformar  a  constituição 
federal  de  modo  a  que  os  ministros  tivessem  entrada  na  ca- 
mará e  esta  pudesse  exprimir  o  seu  descontentamento.  E  no 
dia  em  que  a  camará  puder  censurar  os  ministros  e  intervir 
no  governo,  se  exigirá,  por  indispensável  reciprocidade,  que 
o  governo  possa  dissolver  a  camará,  e  chegar-se-ha  desfarte 
ao  systema  mais  verdadeiro,  mais  franco,  mais  republicano, 
que,  todas,  as  vezes  que  uma  diíBculdade  grave  se  produz 
entre  os  poderes,  appella  para  o  povo  para  que  elle  decida 
a  questão... 

No  systema  americano  são  patentes  os  inconvenientes, 
e  já  se  começa  a  pensar  na^responsabilidade  ministerial. 

Percebe-se  que  até  na  monarchia,  com  ministros  respon- 
sáveis, que  podem  ser  derribados  e  substituídos  por  homens 
que  melhor  representem  o  paiz,  existe  mais  liberdade  e  ver' 
dadeira  democracia  do  que  na  America  onde  uma  vez  que 
um  homem  é  eleito  presidente,  representa  por  quatro  annos 
a  administração,  sem  que  se  possa  tocar  em  seu  poder  ;  e 
durante  esse  tempo  elle  pôde  governar  só,  entregue  a  si 
mesmo  e  sem  prestar  attenção  á  vontade  do  paiz.  » 

E'  bem  certo  que  o  presidencialismo  tem  também  a  sua 
espécie  de  apologética,  que  o  vive  a  incensar  ;  porém  é  o 
tributo  do  interesse  e  do  partidarismo  inconsiderado. 

Bryce,  indirectamente,  Boutmy  e  Laboulaye,  de  modo 
explicito,  entre  vinte  outros  quasi  tão  notáveis,  repre- 
sentam a  critica  séria,  sensata,  desinteressada.  Os  factos 
falam  a  favor  delles. 

Vel-o-hemos  mais  de  espaço,  Sr.  conselheiro,  se  tive- 
des  a  bondade  de  ouvir-nos. 
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Sr.  Conselheiro, 

O  presidencialismo  americano  que,  na  phrase  de  Alexan- 
dre Dehaye,  se  afastou  do  ideal  da  forma  republicana  mo- 
derna, não  constitue  um  progresso, nem  representa  um  avan- 
ço sobre  o  parlamentarismo.  E'  um  velho  systema,  mais 
que  secular,  puramente  oriundo  de  influencias  locaes,  do 
semi-representativismo  das  treze  colónias  inglezas  da  Ame- 
rica do  Norte,  da  falta  de  exacto  conhecimento  da  organi- 
zação britannica,  e  da  influencia  dezarrazoada  das  exagera- 
ções de  Montesquieu. 

O  parlamentarismo,  em  sua  fórmula  completa,  é  um  pro- 
ducto  histórico  mais  recente  ;  porquanto,  na  sua  radical  inte- 
gração, é  filho  dos  últimos  annos  do  século  passado  e  das 
primeiras  décadas  do  actual. 

O  presidencialismo  já  era  uma  realidade  pratica  na  grande 
republica  anglo-americana,  quando  se  abriu  o  cyclo  de 
constitucionalismo  representativo  parlamentarista,  que 
interessou  as  principaes  nações  de  nosso  tempo. 

Cesse,  pois,  essa  leviana  louvaminha  do  presidencia- 
lismo, como  a  mais  adeantada  das  concepções  politicas  dos 
povos  modernos.  E'  cantilena  que  não  tem  por  si  nem  a  his- 
toria, nem  a  doutrina. 

Não  basta,  porém.  Sr.  conselheiro,  ficar  nesta  ordem 
de  considerações  de  Índole  geral ;  indispensável  se  torna  pe- 
netrar no  âmago  do  systema,  mostrar  a  carcoma  que  o  cor- 
rompe, patentear  a  sua  imprestabilidade  no  Brasil. 

No  empenho  de  concerrar  o  debate,  correndo  mesmo 
o  risco  de  imprimir  a  estas  despretenciosas  cartas  um  cunho 
didáctico,  vamos  dispor  em  linha  os  defeitos  da  doutrina 
politica  adoptada  por  nosso  pacto  republicanos  defeitos 
que  constituem  outros  argumentos  contra  ella  e  em  favor 
da  theoria  opposta.  E'  preciso  falar  também  para  o  povo 
e  procurar  ser  claro. 

Eis  aqui ;  o  regimen  presidencial  tem  os  seguintes  defeitos 
principaes  : 

a)  é  chegado  ao  militarismo,  especialmente  entre  nós, 
e  é^muito  geitoso  para  o  manter  indefinitamente  ; 

b)  é  uma  espécie  de  dieta tura,  nomeadamente  entre  os 
povos  latinos  da  America,  tendo  todos  os  vicios  desta  mo- 
dalidade de  moléstia  politica ; 
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c)  por  uma  péssima  comprehensao  da  divisão  e  harmo- 
nia dos  poderes  públicos,  não  tem  a  maleabilidade,  o  elas- 
terio  indispensável  ao  jogo  politico  da  democracia  moderna, 
tornando-se  um  viveiro  de  revoluções  armadas  das  quaes 
as  republicas  americanas  offerecem  exemplos  diários,  já 
innumeraveis,  ede  que  o  nosso  Brazil  já  conta  tristíssimos 
casos  ; 

d)  accumula  abusos  incontrastaveis  pela  irresponsabili- 
dade e  indiscussão  em  que  se  acha  abroquelado  ; 

e\  tira  a  força  e  o  prestigio  ao  poder  legislativo,  e  ao  mes- 
mo tempo  a  respeitabilidade  ao  executivo-; 

/)  por  falta  de  scenario,  de  discussão,  de  lucta  das  idéas, 
é  um  regimem  apropriado  a  elevar  e  manter  no  poder  indi- 
víduos medíocres,  apenas  hábeis  em  curvar  a  espinha  ac 
caprichos  "do  presidente  ; 

g)  soffre  de  todos  os  vicios,  e  até  mais  aggravados,  do^ 
manejos  eleitoraes,  sem  as  suas  vantagens  ; 

h)  não  tendo  necessidade  senão  de  poucos  agentes,  nãc 
tendo  que  dar  satisfação  ás  grandes  correntes  da  opinião^ 
representadas  nas  assembléas,  é  próprio  para  manter-se» 
pela  corrupção,  contra  a  vontade  do  paiz  ;  '|  >^ 

i)  na  geral  indisciplina  e  desorganisação  do  caracter  bra- 
sileiro, resvala  facilmente  para  o  despotismo  ; 

/)  estando  divorciado,  por  vicios  de  sua  origem  mili- 
tar, da  massa  do  nosso  povo,  não  tem  meios  de  o  attrahir, 
por  sua  natural  tendência  de  viver  á  parte,  sem  precisar 
de  attender,  como  se  sabe,  ás  aspirações  da  opinião  ; 

k)  tem  contra  si  a  indole  do  nosso  povo,  noqueellatem 
de  mais  liberal,  as  suas  tradições,  no  que  ellas  têm  de  mais 
selecto  ; 

l)  é  antipathico  e  suspeito  á  democracia,  feição  geral  da 
vida  social  contemporânea,  pelo  aferro  com  que  o  defende 
o  doutrinarismo  compressor  e  dictatorial  dos  positivistas. 

Vosso  atilado  espirito,  vossa  lúcida  e  perspicaz  intelligen- 
cia,  Sr.  conselheiro,  bem  vos  estará  mostrando  que,  por 
emquanto,  é  bastante  a  esplanação  desta  dúzia  de  defeitos, 
só  remediáveis  para  um  povo  cheio  de  virtudes  cívicas,  o  que 
não  é  absolutamente  o  nosso  caso,  para  justificar  o  anhelo 
de  muitos  republicanos  patriotas  que  anceiam  por  estabele- 
cer no  Brasil  uma  republica,  firme,  livre,  popular,  democrá- 
tica. 
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Estas  contas  são  pesadas  ;  mas  vale  a  pena  desfial-as  por 
amor  a  este  paiz.  Peguemos  no  rosário  e  lá  vai  o  primeiro 
padre  nosso  :  o  regimen  presidencial  é  fácil  de  descambar 
para  o  militarismo,  maxime  entre  nóSy  e  muito  geitoso  para  o 
manter  indefinidamente. 

Quem  enuncia  uma  these  destas  é  immediatamente  as- 
saltado por  tantas  provas,  que  sente  apenas  difficuldade 
na  escolha. 

Toda  a  historia  das  republicas  hespanholas  ahi  chega  em 
nosso  soccorro.  Caudilhos  arrogantes,  senhores  da  força 
armada  pela  habilidade  de  seus  manejos,  desobrigados  de 
manter  uma  administração  contrastada  pelas  camarás,  têm 
sempre  nessas  regiões  assentado  barraca  nas  cumiadas  do  po- 
der, de  onde  só  se  deixaram  rechaçar  por  outros  guerri- 
lheiros opportunamente  mais  hábeis,  ou  mais  felizis. 

E  esse  facto  anormalissimo  não  é  devido  somente  ao 
caracter  irrequieto  daquellas  gentes,  como  afoitamente, 
levianamente  temos  por  habito  dizer. 

Nosso  caracter  nacional  não  é  menos  inconstante  e  indis- 
ciplinado, seja  dito  desde  logo,  e  cumpre  accrescentar  que 
alli,  como  aqui,  o  próprio  systema  do  regimen  politico  ajuda 
a  ellas  e  ajuda-nos  a  nós  nessas  terríveis  agitações. 

Um  regimen  politico,  onde  o  chefe  do  Estado  é  de  facto 
um  dictador,  cercado  de  auxiliares  irresponsáveis  sem  a 
mais  leve  obrigação  de  dar  ao  paiz  a  menor  satisfação 
de  seus  actos,  abroquelado  no  supremo  desdém  que  lhe  é 
outorgado  pela  própria  constituição,  tendo  os  pés  fincados  na 
força  armada,  que  se  move  ao  seu  aceno,  senhor  de  um  poder 
discrecionario,  enorme,  limitado  em  seu  mando,  elle  o  chefe, 
apenas  pela  responsabilidade  theoriea  e  pilhérica  dos  proces- 
sos phantasiosamente  ideados  na  carta  politica,  é  natural- 
mente, irremediavelmente  um  capitão  de  militarismo,  que  a 
própria  lei  suprema  apparelha. 

E  se  acontece  que  a  republica  foi  feita  com  o  auxilio  da 
força  publica  ;  se  ella  foi  ajudada  por  uma  revolta  armada  ; 
se  ella  já  teve  dois  presidentes  militares  ;  se  esta  classe  teve 
força  e  habilidade  para  levar  agumas  dúzias  de  seus  camara- 
das ao  senado  e  á  camará  dos  deputados ;  se  ella  teve  geito 
para  em  vinte  governadores  de  estados  tirar  mais  de  metade 
de  seu  seio  ;  se  ella  tem  alastrado  por  toda  a  administração 
publica  ;  se  ella,  obedecendo  aos  acenos  do  presidente,  poz 
os  fuzis  ao  serviço  da  derrocada  dos  governos  estaduaes, 
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temos  bem  fundados  motivos,  Sr,  conselheiro,  para  descon- 
fiar de  que  o  nosso  presidencialismo  é  um  grapo  alliado  do 
militarismo,  e  de  que  os  dois  amigos  não  se  separarão  facil- 
mente. 

Não  phantasiamos  ;  os  factos  falam.  Nos  Estados  Uni- 
dos, onde  a  republica  nasceu  com  a  causa  santa  da  inde- 
pendência, onde  não  existem  exércitos  que  mereçam  tal  no- 
me, não  passando  elles  de  uma  perfeita  gendarmeria,  onde 
o  génio  industrial  e  pratico  do  povo  oppõe-se  quai  insupe- 
ravelmente  ao  vicio  do  militarismo,  alli  onde  a  republica 
brotou  naturalmente  do  solo  da  historia,  onde  não  foram 
precisas  baionetas  para  expulsar  imperadores,  onde  a  posi- 
ção privilegiada  do  paiz  entre  dois  oceanos,  sem  vizinhos 
poderosos  e  ameaçadores,  dispensa  quasi  totalmente  a  força 
armada,  o  perigo  não  tem  deixado  por  vezes  de  ser  uma  rea- 
lidade, a;:iponto  de  despertar  a  attenção  dos  observadores 
imparciaes. 

«  Os  americanos,  escreve  Boutmy,  tèmmosÍTã.áo  tanto  ou 
mais  gosto  do  que  qualquer  outra  nação  pelo  renome  e  os 
ouropéis  militares  ;  já  se  disse,  com  razão,  que  nunca  houve 
uma  guerra  dos  Estados  Unidos  que  não  tenha  feito  seu  pre- 
sidente. Em  vinte  e  quatro  eleições  presidenciaes,  o  exercito 
forneceu  dez  candidatos  felizes  e  quasi  igual  numero  de  candi- 
datos que  se  approximaram  da  victoria.  Em  um  paiz  como  a 
França,  este  concurso  dez  vezes  repetido  do  suffragio  da 
população  e  das  acclamações  de  um  exercito  profissional, 
animado  pelas  recordações  de  uma  victoria  recente,  teria, 
submettido  os  personagens  eleitos  a  tentações  demasiado 
fort^  para  a  fraqueza  humana  e  creado  pelo  menos  dois  ou 
três  Césares...  » 

E  em  nosso  Brasil  o  génio  do  povo  de  quem  se  approxima- 
rá  mais  —  do  francez  ou  do  americano  ?  Cuidado  com  os  Cé- 
sares, com  os  dictadores  de  quaesquer  nomes  ou  feitios... 

O  vosso  talento  insigne  supprirá  tudo  quanto  era  possível 
dizer  nessa  direcção,  tudo  que  deixamos  calado  pela 
urgência  de  ser  conciso,  pela  necessidade  de  não  ser  incon- 
veniente. 

E'  acertado  ir  adeante  e  tocar  no  segundo  vicio  : 

O  presidencialismo  é  urna  espécie  de  dictadura,  nomeada- 
mente entre  os  povos  latinos  da  America,  e  systema  cheio  de 
todos  os  vicias  desta  casta  de  moléstia  politica. 
\.      Este  defeito  pôde  parecer  uma  simples    variante  do  pri- 
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meiro  ;  porém  em  rigor  é  bem  diverso  e  muito  mais  amplo. 
O  cunho  dictatorial  do  regimen  presidencial  é  macula  que 
elle  apresenta  quasi  sempre  e  por  toda  a  parte,  ainda  que 
náo  chegue  ao  extremo  do  militarismo  desbragado. 

Que  vem  a  ser  esse  desrespeito  diário  pela  lei,  pela  cons- 
tituição acintosamente  rasgada  a  toda  hora  ?  esse  desem- 
baraço em  intervir  na  vida  interna  dos  Estados,  depondo 
governadores,  congressos,  tribunaes,  magistraturas?  essas 
reformas  bancarias,  extra-legaes,  quando  no  parlamento 
se  discutia  o  assumpto,  discussão  que  se  fez  sustar  machia- 
velicamente  ?  esses  escândalos  eleitores,  sem  receio  da  menor 
censura  ?  essas  ajudas  de  custo,  esses  presentes  dos  dinhei- 
ros públicos  aos  amigos,  ferindo  de  frente  os  orçamentos  ? 
essa  caçada  de  homens,  esse  recrutamento  expressamente 
abolido  na  constituição,  resuscitado  até  dentro  da  capital 
da  republica,  em  desprezo  covarde  â  liberdade  do  cidadão  ? 
esses  abusos  administrativos  caprichosamente  praticados 
em  desrespeito  aos  mais  comesinhos  direitos  do  publico  e 
para  gáudio  dos  apaniguados  da  charanga  governamental  ? 
Que  foi  quasi  todo  o  governo  do  Sr.  Deodoro,  seus  desatinos 
nas  finanças,  sua  politica  reaccionária,  seu  golpe  de  estado  ? 
Que  outra  coisa  é  essa  gestão  inqualificável,  indefinível  do 
Sr.  Floriano,  reformando  generaes,  ministros  do  supremo 
tribunal,  demittindo,  por  desaccôrdo  politico,  funcciona- 
rios  vitalícios  ?  Que  outro  nome  pôde  ter  em  lingua  humana 
todo  esse  balmacedismo  crudelissimo  que  está  trucidando 
o  Rio  Grande  do  Sul,  a  não  ser  de  dictatura,  a  férrea  dicta- 
tura  dos  governos  ineptos  e  malignos  ? 

A  republica  precisa  de  mais  tino,  mais  respeito  á  lei,  mais 
liberdade, mais  sentimento  do  dever,  mais  largueza  de  animo, 
mais  espirito  de  concórdia,  mais  fraternidade. 

Em  seu  falso  plano,  seu  desgeitoso  anhelo  de  ter  auxilia- 
res submissos  nos  Estados  —  o  presidencialismo  não  quiz 
attender  á  opinião,  desprezou,  atacou,  feriu  as  influencias 
iQcaes.. Levantando,  como  arma  de  occasião,  como  espan- 
talho vistoso,  o  phantasma  do  sebastianismo,  machucou  as 
influencias  provincianas,  que  deviam  ser  aproveitadas,  fez 
inimigos  de  homens  que  poderiam  ser  auxiliares,  óptimos 
auxiliares,  da  republica,  com  o  seu  prestigio,  com  a  sua 
experiência. 

Partindo  da  illusão  do  perpetuo  sustentáculo  das  gentes 
militares  suppondo  ingenuamente  poder  viver  no  ar,  susten- 
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tado  nas  pontas  das  baionetas  e  nas  boccas  das  canhões, 
acreditando  infantilmente  poder  viver  divorciado  da  nação, 
das  classes  operarias,  das  classes  industriaes,  das  classes  con- 
servadores, cahindo  na  disparatada  crença  de  ser  praticável 
a  operação  de  reduzir  um  povo  inteiro  á  selecção  de  um  só 
grupo,  um  só  grémio,  reduzindo  a  esphera  do  governo  a 
uma  região  asphyxiante,  onde  falta  o  ar,  consumido  pelo 
pneumatismo  especifico  que  lhe  é  inherente,  o  regimen 
presidencial,  por  vicios  intrínsecos  e  por  achaques  de  ori- 
gem, é  inhabil,  inefficaz,  imprestável  para  fundar  no  Brazil 
uma  republica  democrática,  livre,  que  a  todos  possa  abrigar, 
que  a  todos  chame  á  collaboração  da  grande  obra  de  nossa 
regeneração. 

O  systema  decahido  é  para  a  nação  uma  recordação 
afflictiva,  uma  pagina  da  nossa  vida  que  já  foi  volvida,  que  já 
está  fechada  e  deve  ficar  perpetuamente  na  posição  em 
que  os  acontecimentos  a  deixaram. 

A  monarchia  brasileira,  mais  ainda  do  que  a  monarchia 
franceza,  é  uma  condemnada  da  historia  e  uma  galé  da  po- 
litica. Mas  só  a  republica  parlamentar,  a  republica  vasada 
nos  moldes  francezes  a  poderá  firmemente  substituir. 

Os  dois  povos  têm  certos  pontos  de  contacto,  as  suas  con- 
dições anteriores  certas  analogias,  que  os  políticos  experi- 
mentaes  e  práticos  não  podem  desprezar  sem  erro  palmar. 

Desfiemos  por  agora,  Sr.  conselheiro,  ainda  e  só,  a  ter-, 
ceira  conta  do  nosso  rosário  : 

O  systema  presidencial,  por  uma  péssima  comprehensão 
da  divisão  dos  poderes  constitucionaes,  não  tem  a  malleabi- 
lidade  indispensável  ao  jogo  politico  da  vida  democrática 
moderna,  e  converte-se  em  um  viveiro  de  revoluções. 

Esta  critica  irrespondivel  não  é  feita  por  nós;  está  em 
todos  os  lábios  e  lê-se  em  todos  os  livros,  que  tratam  do  re- 
gimen nofte-americano.  .. 

E'  tão  poderose  na  sua  simplicidade,  tão  evidente  no 
seu  conteúdo,  que  não  ha  possibilidade  de  a  esconderem, 
ou  a  dissimularem. 

À  razão  de  ser  de  todo  governo,  seu  principio  justificativo 
e  fundamental  é  a  salvaguarda  dos  direitos  de  todos  e  a  ga- 
rantia da  ordem  publica. 

Por  isso  o  engenho  dos  homens,  amadurecido  pelas  lições 
da  historia,  tem  procurado  estabelecer  aquellas  formas  go- 
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vernamentaes  em  que  os  conilictos  sejam  mais  facilmente 
conjurados. 

Em  todo  o  regimen  politico  ha  duas  espécies  de  conilic- 
tos :  os  dos  governados  uns  com  os  outros  ou  com  a  adminis- 
tração publica,  e  os  dos  próprios  poderes  go vernamentaes 
entre  si.  Os  primeiros  são  inevitáveis,  originam-se  natu- 
ralmente das  relações  humanas  na  lucta  pela  vida  social  ; 
cabem  todos  na  alçada  das  leis  civis  e  penaes. 

Os  outros  devem  ser  evitados,  éda  obrigação  de  todo  o 
governo  sensato  evital-os,  e  falha  ao  seu  mais  elementar 
desideratum  o  systema  politico  que  os  não  resolve  pacifi- 
camente. 

As  questões  mais  graves  podem  apparecer  exactamente 
entre  o  poder  que  representa  o  povo  e  legisla  em  seu  nome 
e  o  poder  que  se  acha  á  frente  da  administração  publica. 
O  regimen  das  monarchias  absolutas  solvia  illusoriamente 
a  diíTiculdade,  concentrando  nas  mãos  dos  reis  os  dois  po- 
deres ;  mas  o  conílicto  que  se  não  dava  entre  o  chefe  do  Es- 
tado e  os  representantes  do  povo,  que  não  existiam,  dava-se 
directamente  entre  o  monarcha  e  o  seus  súbditos. 

Que  fez,  nesta  emergência,  o  systema  presidencial  ameri- 
cano ? 

Tomou  ao  pé  da  lettra  o  exaggero,  o  excesso  da  sepa- 
ração dos  poderes  em  Montesquieu  e  afastou  um  do  outro 
completamente  os  dois  poderes  capitães  do  Estado. 

Não  era  isto  o  que  se  deveria  ter  feito  ;  e  a  illusão  theorica 
do  celebre  auctor  do  í^spíVíío  das  Leis  é  fácil  de  ser  expli- 
cada. 

Sahindo  de  um  paiz  de  regimem  absoluto,  quasi  despótico, 
a  procurar  lições  para  o  seu  patriotismo  contristado  na  In- 
glaterra, elle  que  via  na  sua  pátria  da  concentração  de  todos 
os  poderes  na  mão  do  rei  originar-se  a  falta  de  liberdade 
e  a  sujeição  geral  e  viu  na  Gran-Bretanha  a  separação  har- 
moniosa dos  elementos  constitutivos  do  Estado  e  presenciou 
a  vida  livre  deste  povo  exemplar,  concluiu  que  esta  vinha 
pura  e  exclusivamente  da  admirada  separação.  Dahi  o  seu 
culto  excessivo  por  este  phenomeno  politico;  dahi  a  sua  visão 
ter  chegado  além  do  alvo  justo  e  preciso. 

Por  esta,  além  de  outras  causas  que  já  deixamos  rapida- 
mente indicadas,  o  regimen  americano  sahiu  fora  do  ge- 
nuino  parlamentarismo  e  inaugurou  esse  representativismo 
falho,  que  é,  como  dissemos,  um  curioso  viveiro  de  conílic- 
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tos.  Será  preciso  citar  factos  ?  Será  preciso  lembrar  as  luctas 
da  Republica  Argentina,  do  México,  do  Peru,  da  Bolí- 
via, do  Equador,  de  todas  as  republicas  hespanholas  ? 
Será  necessário  recordar  aquella  sangrenta  hecatombe  que 
assolou  o  Chile  com  Balmaceda  ?  Será  indispensável  lem- 
brar, que  nós  mesmos  já  tivemos  um  presidente  que  vetava 
caprichosamente  os  actos  do  congresso,  por  que,  por  outro 
lado,  este  legislava  caprichosamente  para  ferir  o  chefe  da 
nação  ? 

Será  mister  repetir  aqui  o  haver  desse  conflicto  perma- 
nente nascido  o  golpe  dê  estado  de  3  de  novembro  de  91, 
que  originou  a  revolução  de  23,  que  deu  origem  ás  deposi- 
ções dos  governadores,  que  fôi  a  causa  da  nossa  actual  anar- 
chia  geral,  que  é  o  nascedeiro  da  lucta  do  Rio  Grande  do  Sul, 
que  é  actualmente  a  fonte  de  todas  as  nossas  misérias  ? 

Cremos,  illustre  conselheiro  e  amigo,  ser  conveniente  pou- 
par á  nação  estas  tristes  recordações,  sendo,  porém,  mais 
conveniente  ainda  preparar-lhe  o  terreno  para  a  posse  de 
si  mesma  e  para  entrar  na  investidura  de  um  governo  di- 
gno e  sério.  i 
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CADEIRA-GASIMIRO  DE  ABREU 

Casimiro  José  Marques  de  Abreu  (1837-1860)  naceu  na 
Barra  de  S.  João,  província  do  Rio  de  Janeiro.  Fez  os  seus  primeiros 
estudos  de  humanidades  em  Nova  Friburgo,  e  antes  de  concluil- 
os,  foi  pelo  pai  forçado  a  trabalhar  na  sua  caza  comercial 
nesta  cidade,  e  mais  tarde  foi  mandado  a  Lisboa,  onde  permaneceu 
quatro  anos.  Viveu  contrariado  na  sua  vocação  liberaria,  á  qual 
só  podia  servir  em  horas  de  folga  do  trabalho  do  comercio,  em 
que  o  mantinha  a  vontade  e  ininteligencia  paterna.  Morreu  de 
tizica  pulmonar. 

E' o  poeta  mais  popular  do  Brazil.  Apezar  de  todos  os  senões, 
próprios  da  edade  e  justificados  pela  sua  escassa  cultura  e  mingua- 
do tempo  de  que  dispunha  para  o  labor  literário,  é  incontestável 
o  seu  merecimento.  Era  poeta,  absolutamente  um  poeta.  Publicou 
os  seus  versos  em  1859,  com  o  titulo  de  As  Primaveras.  Deixou  poe- 
zias  inédita,  e  um  ato  em  verso  Camões  e  Jáo,  reunidos  nas  Obras 
completas  editadas  pela  casa  Garnier. 


TEIXEIRA   DE   MELLO 

José  Alexandre  Teixeira  de  Mello  (1833-1907)  naceu  em 
Campos,  Rio  de  Janeiro.  Doutor  em  medicina  pela  Faculdade  do 
Rio.  Foi  oficial  e  diretor  da  Biblioteca  Nacional. 

Era  poeta  e  historiador.  Escreveu:  Sombras  e sonhos,  versos, 
(1858)  e  Myosotis  (versos)  :  Efemérides  Nacionaes  ;  Limites  do 
Brazil  com  a  Republica  Argentina,  Descrição  histórica  de  Campos 
dos  Goytacazes,  e  alguns  trabalhos  em  revistas  e  jornaes. 

Contemporâneo  e  amigo  de  Casimirio  de  Abreu,  tem  com  elle 
Teixeira  de  Mello  grande  afinidade  de  inspiração.  Eram  almas 
irmans,  igualmente  sensíveis  ;  e  a  escassa  cultura,  do  tempo  e  do 
meio  concorria  para  dar-lhes  o  mesmo  gosto  e  o  mesmo  escolha  de 
assuntos.  Não  eram  porém  igualmente  fortes;  Casimiro  de  Abreu, 
ficou  sendo  o  poeta  popular  no  seu  tempo  e  ainda  depois  da  sua 
morte.  Teixeira  de  Mello  ficou  esquecido  muito  antes  do  morrer, 

I 

IGNOTAE    DEAE 

Quando  eu  dormir  á  sombra  do  salgueiro, 
Que  em  minha  cova  arrebentar  por  si. 
Tu,  que  nem  sabes  por  meus  frios  cantos 
O  que  sou,  o  que  fui  e  o  que  sofri. 
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Sobre  o  meu  nome,  pobre  grão  de  areia, 
Que  uma  criança  arremessou  no  mar. 
Deixa  uma  gota,  a  única  de  pranto. 
Sobre  o  meu  nome,  lenta,  escorregar  ; 

Como  uma  per'la,  que  gentil  princeza 
Dos  seus  cabelos  desprendesse  rindo, 
■    E  aos  pés  lançasse  de  voraz  mendigo 
Que  em  seu  caminho  adormeceu  pedindo. 

Ai !  tu  não  sabes  como  o  leito  é  gélido 

Aos  que  no  seio  as  iluzões  secaram  ! 

Ai- !  tu  rião  sabes  como  é  quente  o  tumulo 

Aos  que  entre  os  vivos  como  um  som'passaram  ! 

Eu  que  por  flores  suspirei  da  terra. 
Que  não  dormi  por  tanta  flor  do  céo, 
Que  descorei  por  tanto  olhar  de  fogo, 
Coado  a  furto  do  zelozo  véo  ; 

Que  mei^ulhei  em  tanto  mar  de  amores 
E  me  enxuguei  a  tanto  sol  de  outono, 
Que  vejo  o  mundo  ao  pé  de  mim  e  durmo... 
Despertarei  do  meu  pesado  sono. 

E  quando  o  mar  por  alta  noite  estenda 
Lençóes  de  espuma,  em  que  se  deite  a  lua, 
Aerolito,  que  incendia  o  espaço. 
Virei  banhar  de  luz  a  fronte  tua. 

E  quando  um  dia  a  tempestade  as  azas 
Por  sobre  o  azul  do  teu  viver  abrir. 
Eu,  da  tormenta  asserenando  o  grito, 
Virei  ao  pé  do  teu  dormir  —  dormir. 

II 

ALMIRANTE  JAGEGUAY 

Arthur  da  Silveira  da  Motta,  Barão  de  Jacegu.a.y,  naceu 
no  Rio  de  Janeiro  em  1834.  Tomòu  parte  na  guerra  do  Paraguay, 
distinguindo-s&  nas -vários  combates  navacs,  particularmente  na 
passajem  de  Humaytá,  o  que  lhe  valeu  o  cognome  de  Barão  da 
Frente,  titulo  da  celebre  poezia  patriótica  em  que  o  saúda 
José  Bonifácio  o  moço. 

Escreveu  Organização  naval  ;  Genezis  e  dezenoolvimerUo  da 
Marinha  BrazUeira,  de  colaboração  com  o  capitão  de  fragata 
Carlos  Vidal  de  Oliveira;  Duas  questões  de  administração  naval 
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Sobre  a  reforma  compulsória;   O  dever  do  momento,  carta  a  Joa- 
quim Nabuco  ;    De  Aspirante  a  Almirante,  em  via  de  publicaçáo. 

O    DEVER  DO    MOMENTO 

CARTA       A       JOAQUIM       NABUCO 

A  obra  de  D.  Júlio  Bailados  Espinosa  vos  suggeriu  esse 
livro  cheio  de  interesse,  —  Balmaceda  —  que  acabo  de  reler 
com  o  immenso  prazer  intellectual  que  me  proporciona  tudo 
que  escreveis  ;  o  post-scriptum  que  lhe  accrescentastes, 
por  seu  turno,  suggeriu-me  esta  carta  que  peço  permissão 
para  vos  dirigir  aberta. 

Vou  fallar-vos  em  nome  de  nossa  amizade,  que  eu  consi- 
dero indestructivel,  e  como  marinheiro,  de  que  conservo  o 
coração,  com  essa  «incomprehensão»,  que  justamente  attri- 
buis  aos  homens  do  mar,  «  de  tudo  que  divide  o  paiz,  e  do 
amor  a  tudo  que  o  une  ",  sob  a  dolorosa  impressão  da  heca- 
tombe  de  Campo  Osório. 

Sobre  o  texto  de  vosso  admirável  estudo  só  arriscarei  uma 
observação  :  se,  abstrahindo  inteiramente,  como  fizestes,  da 
historia  do  Chile  anterior  a  1833,  chegastes,  pelo  desenvolvi- 
mento da  ultima  revolução,  á  conclusão  de  que,  «  ninguém 
duvidará  hoje  da  capacidade  do  Chile  para  a  Republica,  nem 
do  bem  que  a  forma  Republicana  fez  ao  Chile,  da  escola  de 
educação,  de  influencia  sã,  varonil,  patriótica,  que  foi  para 
elle»,  não  podieis,  logicamente,  das  vicissitudes  por  que  te- 
mos passado  nestes  últimos  annos,  e  que  não  são  mais  cruéis 
do  que  as  que  experimentou  o  Chile  até  1 833, e  mesmo  até 
1861,  excluir  a  possibilidade  de  que  o  Brazil  venha  a  auferir 
idêntico  resultado  da  forma  actual  de  governo  que  os  acon- 
tecimentos lhe  impuzéram. 

Quanto  ás  vossas  apreciações,  sobre  o  odioso  papel  do 
protagonista  da  tragedia  chilena,  estamos  inteiramente  de 
accôrdo. 

Sem  profanardes  o  embalsam  amento,  feito  por  mão  insigne 
de  um  amigo,  o  que  repugnaria  á  vossa  delicadeza  de  senti- 
mentos, tomastes  do  escalpelo  de  analysta  emérito,  levan- 
tastes o  esmalte  que  encobria  as  deformidades  do  cadáver 
6  nos  apresentastes  o  politico  implacável  com  a  physiono- 
mia  real  que  elle  contrahira  na  ultima  phase  de  sua  vida 
publica. 

Mas  confesso  que  deixou-me  penosa  impressão  a  descrença 
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que  se  apoderou  de  vosso  espirito  sobre  o  futuro  do  nosso 
continente,  sinistramente  manifestada  nesse  terrível  pro- 
blema que  formulastes  para  toda  a  America  latina,  consi- 
derando-a  tão  fora  da  civilisação  como  a  Africa. 

E'realmente  contristador  o  espectáculo  «de um  vasto  con- 
tinente em  estado  permanente  de  desgoverno  e  anarchia  » ; 
mas,  eu  não  julgo  que  seja  mais  consoladora,  do  ponto  de 
vista  da  Moral  Universal,  a  situação  da  Europa,  onde  a  in- 
tegridade e  a  própria  independência  das  nações  só  se  man- 
tém com  os  povos  de  arma  ao  hombro. 

Onde  será  mais  lastimável  o  «  desperdício  de  força  e 
actividade  humana  ? 

Já  outro  escriptor,  por  quem  ambos  temos  grande  admira- 
ção, Eduardo  Prado,  rematara  o  seu  vigoroso  pamphleto, 
«  A  illusão  Americana  »  com  um  brado  de  pessimismo,  que 
eu  não  julgaria  justificado  ainda  mesmo  que  o  notável  pu- 
blicista e  humorista  o  tivesse  escripto  depois  do  violento 
confisco  do  seu  livro. 

Porventura  a  Europa  terá  mais  interesse  do  que  nós 
mesmos  na  tranquillidade  politica  do  nosso  torrão  ? 

Mas,  primeiro  que  tudo,  dizei-me  :  onde  está  a  Moral  Uni- 
versal ?  Em  que  ponto  da  Terra  está  situada  a  moderna 
Samothracia  ?  Estará  na  Europa  ouriçada  de  bayonetas  e 
minada  pelo  socialismo  ?  Estará  na  America  do  Norte  onde 
a  questão  social  assume  um  caracter  ainda  mais  atterrador 
do  que  no  velho  mundo  e  onde  o  antagonismo  de  raças  se 
accentúa  cada  dia  mais  fortemente  ?  Considerais  deveras 
mais  felizes  do  que  nós  os  povos  do  velho  continente  ? 
Em  relação  ás  classes  privilegiadas  e  áaltae  baixa  burgue- 
zia,  com  certeza  podeis  responder-me  aíTirma  ti  vãmente  ; 
mas,  respeito  á  massa  das  populações,  ao  proletariado,  não 
podeis  negar  que  os  males  resultantes  da  turbulência  em 
que  vivemos  são  muito  mais  supportaveisdoqueoinherente 
ao  incurável  pauperismo  europêo  ;  e  a  prova  é  que  esta 
metade  do  Novo  Mundo,  apezar  dos  seus  « governos  extor- 
tores  »  ainda  é  o  refugio  de  meio  milhão  de  immigrantes  que 
annualmente  aportam  ás  suas  plagas. 

Lembrai-vos  de  que,  não  ha  muitos  annos,  Mr.  Gladstone 
denunciava  á  opinião  publica  universal  as  abominações  que 
se  estavam  perpetrando  na  Bulgária  e  que  a  guerra  tre- 
menda, suscitada  pelo  brado  do  grande  estadista  inglez,  não 
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impediu  que  idênticas  atrocidades  se  tenham  reproduzido, 
recentemente,  na  provincia  de  Macedónia  e  na  Arménia. 

Não  sou  «  chôvinista  »  da  minha  terra  e  muito  menos 
«  monroista  »,  no  sentido  aliás  erróneo  em  que  é  interpreta- 
da vulgarmente  a  doutrina  de  Monroe  ;  por  Índole  e  pela 
natureza  de  minha  profissão  que  me  fez  passar  mais  de  me- 
tade de  minha  existência  viajando,  e  como  extrangeiro  só 
tendo  participado  do  lado  agradável  da  vida  nos  paizes  que 
visitei, não  posso  ser  nativista  exagerado;  mas, declaro, sem 
aíTectação  de  patriotismo,  que,  com  a  minha  experiência,  se 
eu  tivesse  de  escolher  uma  pátria,  outra  não  escolheiria  se- 
não este  mesmo  Brazil, porque,  apezar  de  todas  as  incertezas 
de  seu  futuro,  ainda  será  por  muito  tempo  o  paiz  onde  os 
desherdados  da  fortuna  serão  menos  desgraçados. 

Sou  o  homem  da  minha  raça  :  tanto  basta  para  que  eu 
não  a  julgue  inferior  a  qualquer  outra. 

Ha  menos  de  30  annos  os  viajantes,  os  geographos  e  os 
publicistas  do  occidente  consideravam  os  japonezes  uma  ra- 
ça desprezível,  e  neste  curto  lapso  de  tempo  esse  povo  está 
nos  assombrando  pelo  seu  poder  de  assimilar  tudo  quanto 
tem  de  mais  requinta  do  a  civilisaçãoeuropéa,  nas  lettras,  nas 
sciencias,  nas  artes,  nas  industrias  e  até  nas  instituições 
politicas. 

Estudadas  as  origens  ethnologicas  e  sociológicas  dos  po- 
vos sul-americanos  e  as  do  meio  physico  em  que  elles  se 
desenvolveram,  eu  creio  que  a  média  de  moral  e  civilisação 
que  delles  se  pôde  tirar  presentemente  não  é  para  nos  enver- 
gonhar. 

A  historia  de  todas  as  civilisações  é  como  a  formação 
dos  rios  ;  antes  de  acharem  o  seu  leito  são  torrentes  errantes 
que  se  precipitam,  se  cruzam,  se  chocam,  se  apertam,  sees- 
praiam,  ora  porcorrendo  largos  trechos  com  apparencia 
de  ,  curso  normal  para  irromperem  subitamente  atravéz 
das  alluviões  em  direcções  divergentes,  antes  de  confluírem 
para  o  valle  em  que  encontram  afinal  o  seu  alveo  definitivo. 

Os  ribeirinhos  de  largos  trechos  do  Amazonas  ou  de  al- 
guns dos  seus  aííluentes  não  teriam  razão  de  lastimar-se 
por  não  ser  exequível  em  suas  margens  a  constnicção 
de  um  cães  monumental  como  o  Victoria  Embankment  do 
Tamisa  ou  uma  ponte  maravilhosa  como  a  de  Nova- York 
e  Brooklin. 

Alguns  homens  podem,  por  seus  talentos,  por  sua  educa- 
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ção,  pela  elevação  de  seus  sentimentos,  por  sua  cultura  intel- 
lectual,  achar-se  muito  acima  da  média  dos  seus  conterrâ- 
neos ;  a  esses  cabe  o  apostolado  moral  de  sua  pátria  ;  mas, 
para  isso,  é  preciso  que  elles  sejam  homens  de  « seu  tempo  », 
de  « sua  terra  »  e  de  «  sua  gente  »  certos  de  que  a  historia 
lhes  registrará  os  sacrifícios  do  sacerdócio  patriótico. 

♦** 

Até  o  anno  de  1889  convivemos  no  mais  perfeito  accôrdo  de 
vistas  sobre  todas  as  questões  politicas  e  sociaes  que  se 
ventilaram  no  paiz. 

Os  acontecimentos  dos  últimos  annos,  porém,  orienta- 
ram meu  espirito  para  rumo  divergente  daquelle  em  que  o 
vosso  parece  ter-se  fixado. 

Honra-vos  sobremaneira  a  vossa  fé  monarchica  ;  e  é  em 
homenagem  á  valentia  com  que  a  professais  que  eu  vos 
dirijo  esta  missiva  em  que,  com  a  sinceridade  das  nossas  con- 
fabulações amistosas,  proponho-me  expor  como  se  formou 
em  mim  a  convicção  de  que  a  monarchia  não  podia  ser  a 
forma  definitiva  de  governo  no  Brasil. 

E'  á  própria  instituição  monarchica  que  se  pôde  applicar, 
com  inteira  propriedade,  a  metaphora  por  vós  citada  de 
J.-J.  da  Rocha  :  da  fructa  que  apodrece  antes  de  amadu- 
recer por  causa  do  verme  que  a  ella  se  liga  desde  que  nasce. 

O  descendente  dos  reis  do  velho  mundo,  que 
representou  a  monarchia  por  mais  de  meio  século  no  Brasil, 
não  se  tornou  porventura,  no  meio  americano,  um  homem 
em  tudo  differente  de  qualquer  outro  príncipe  reinante  ? 
Por  suas  idéas,  por  seus  gostos,  por  seus  hábitos,  pela  sua 
inobservância  systematica  de  todas  as  etiquetas  das  cortes 
regias,  por  suas  ausências  prolongadas  do  paiz,  elle  foi  um 
monarcha  verdadeiramente  original. 

Se  é  certo  que  a  pessoa  de  D.  Pedro  II  impunha-se  á  vene- 
ração das  massas,  não  o  é  menos  que  ao  soberano  não  tri- 
butavam as  attenções,  a  que  tem  direito  o  príncipe  queoccu- 
pa  dignamente  um  throno,  nem  mesmo  os  homens  politicos 
que  deviam  ter  mais  interesse  em  prestigial-o. 

Os  estadistas  que  haviam  recebido  a  investidura  da  con- 
fiança imperial  para  resolverem  as  grandes  questões  poli- 
ticas e  sociaes  que  se  agitavam  no  paiz,  no  mesmo  dia  em 
que  eram  apeados  do  poder  descobriam  a  coroa  com  a  bru- 


ALMIRANTE  JACEGÍIAY  —  324  — 

talidade  de  revolucionários  que  nunca  tivessem  tido  uma 
particula  de  responsabilidade  no  governo. 

Os  príncipes  da  casa  reinante  eram  tratados  pelos  minis- 
tros com  ostentosa  sobranceria.  O  Conde  d'Eu  e  o  Duque 
de  Saxe,  aquelle  marechal  do  exercito  e  este  almirante,  de- 
mittiram-se  de  commissões  em  que  procuravam  servir  ao 
paiz,  porque  os  ministros  não  lhes  prestavam  a  considera- 
ção devida  á  sua  dignidade  de  príncipes  e  ás  altas  patentes 
com  que  haviam  sido  «  dotados  »,  aliás  pouco  judiciosa- 
mente, pelos  poderes  competentes  da  Nação. 

O  Senado  vitalício  do  Império  composto  em  sua  maioria 
de  cidadãos  que  exerciam,  ou  já  haviam  exercido,  as  mais 
elevadas  funcções  politicas  e  administrativas,  degenerara 
em  uma  corporação  facciosa  como  as  mais  desorientadas 
assembléas  de  origem  demagógica. 

Nas  duas  casas  do  parlamento  os  oradores  mais  sole mnes 
da  opposição  tornavam-se  meticulosos  na  discussão  da  lista 
civil  da  familia  imperial. 

Rara  era  a  sessão  parlamentar  em  que  as  dotações  dos 
príncipes  não  soíTressem  impugnação. 

Queriam  monarchia  barata  :  príncipes  com  a  mesada  de 
500  §  já  lhes  pareciam  demasiado  caros. 

Essa  parcimonia-paracom  os  membros  da  familia  reinante 
dava  logar  a  achar-se  a  casa  imperial  sempre  endivididada, 
o  que  não  podia  deixar  de  aíTectar  o  prestigio  da  coroa. 

No  dia  16  de  Novembro,  quando  o  Imperador  submetteu-se 

á  deposição  e  ao  exílio,  tal  era  a  penúria  da  casa  imperial, 

que  ella  teve  de  recorrer  ao  Governo  Provisório  para  que 

he  mandasse  abonar  a  dotação  do  I  mperador  correspondente 

á  ultima  quinzena  vencida. 

Para  os  Catões  da  monarchia  o  Imperador  não  era  mais 
do  que  o  official-maior  do  funccionalismo  publico.  Consequen- 
te com  esse  principio,  o  governo  revolucionário  flxou  as  van- 
tagens da  aposentadoria  forçada  do  monarcha. 

O  exercito,  já  pela  procedência  dos  soldados,  recrutados 
nas  camadas  Ínfimas  da  população,  já  pela  negação  absoluta 
de  espirito  militar  no  Imperador,  a  ponto  de  ser  o  único  che- 
fe de  nação  que  não  tinha  uma  casa  militar,  o  exercito  não 
podia  ter  em  grau  exaltado  o  sentimento  de  fidelidade  ás 
instituições. 

A  lavoura  revoltada,  desde  as  primeiras  medidas  legis- 
lativas adoptadas  para  a  extinção  gradual  da  escravidão, 
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appellava  para  a  immigração,  cujo  problema,  com  os  exem- 
plos da  Argentina  e  Estados  Unidos,  ella  via  que  não  estava 
ligado  á  instituição  monarchica. 

O  commercio,  embora  por  sua  natureza  conservador  e  in- 
teressado na  estabilidade  das  instituições,  sendo  emsua  maior 
parte  extrangeiro,  pouco  podia  pesar  na  balança  da  poli- 
tica. 

Para  o  proletariado,  disseminando  pelo  nosso  vasto  ter- 
ritório, fora  das  grandes  cidades,  onde  está  muito  misturado 
com  o  elemento  extrangeiro,  os  princípios  de  estabilidade  do 
poder  e  da  autoridade  estão  encarnados  no  magistrado  e  no 
delegado  de  policia.  Ora,  a  mudança  de  forma  de  governo 
não  acarretando  necessariamente  senão  a  substituição 
immediata  da  autoridade  policial,  não  era  motivo  para  alar- 
mar o  bom  cidadão  do  interior,  já  muito  acostumado  a  ver 
avara  da  delegacia  passar  frequentemente  de  umas  para 
outras  mãos. 

O  clero,  apezar  do  fervor  catholico  da  herdeira  do  throno, 
ainda  não  estava  esquecido  de  que  na  monarchia  era  possí- 
vel a  prisão  de  Bispos  virtuosos,  por  uma  questão  de  «  hys- 
sope  )). 

Em  uma  única  classe,  na  Armada,  havia,  sinão  a  fé  monar- 
chica, ao  menos  o  sentimento  de  fidelidade  ás  instituições 
que  nella  era  tradicional. 

Mas,  em  estado  de  completa  desaggregação  disciplinar, 
eííeito  inevitável  da  dispersão  em  que  se  conservava  a  força 
naval,  como  poderia  a  corporação  da  armada,  abandonada 
a  si  mesma,  ter  affirmado  a  sua  lealdade,  por  occasião  da 
revolta  que  em  alguma  horas  fez  desapparecer  os  órgãos 
legitimes  do  poder ,  deixando  extendido  no  Campo  de 
SanfAnna  varado  de  balas  o  intrépido  almirante  Ministro 
da  Marinha  ? 

Não  ha  negar  que  a  monarchia  não  pôde  gerar  no  povo 
brasileiro  os  sentimentos,  que  são  as  mais  fortes  raizes  de 
uma  instituição  destinada  a  perdurar. 

►  *   * 

A  monarchia  só  teve  estabilidade  emquanto  durou  a 
escravidão  :  era,  havia  sido  o  seu  lastro. 

Nós  todos  que  nos  batíamos  para  arrancar  do  porão  a 
carga  humana  e  fazel-a  respirar  o  ar  livre,  não  nos  aperce- 
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biamos  que  expúnhamos  o  navio  a  sosSobrar  á  primeira 
rajada. 

Eu  não  duvido  que  o  advento  da  Republica  na  historia, 
s<^ja  explicado,  como  o  é  por  alguns  contemporâneos,  pela 
fraqueza  do  caracter  nacional,  mas, se  o  assumpto  tiverpara 
tratal-o  um  futuro  Taine,  não  lhe  escaparão  todas  as  cir- 
cumstancias  concretas,  demonstrativas  da  fragilidade  da 
monarchia  unitária  no  Brazil. 

Os  seis  annos  decorridos,  porém,  já  bastam  para  voltar- 
mos a  nós  do  assombro  que  o  acontecimento  possa  ter  nos 
causado. 

O  porque  da  revolução  pôde  ser  ainda  uma  questão  com- 
plexa e  controversa,  mas  o  como  ella  se  operou  já  se  pôde 
explicar  sem  opprobrio  para  os  contemporâneos. 

Com  o  desequilíbrio  social  produzido  pela  abolição  da 
escravidão  coincidiram  as  primeiras  manifestações  de  des- 
contentamento do  exercito  tão  habilmente  explorado  pelos 
republicanos,  quão  desastradamente  tratado  pelos  partidos 
monarchicos,  quer  no  Governo,  quer  em  opposição. 

Por  outro  lado,  ao  passo  que  a  atmosphera  politica  era  agi- 
tada pela  propaganda  federalista  que  dividia  o  partido  que 
acabava  de  subir  ao  poder,  propalava-se  com  todos  os  in- 
dícios de  verdade,  que  o  paiz  estava  sendo  victima  de  uma 
mystificação,  por  ter,  de  facto,  começado  o  terceiro  reinado 
em  consequência  do  estado  mórbido  do  Imperador  que  o 
alheiava  da  direcção  dos  negócios  públicos. 

A  grande  massa  da  população  mantinha-se  em  sua  inércia 
habitual.  Paraellaé  sempre  verdadeira  a  máxima  de  Silveira 
Martins  —  o  poder  é  o  poder. 

Ella  imagina  que  o  detentor  do  governo  não  pôde  deixar 
de  estar  apparelhado  com  todos  os  meios  de  se  sustentar 
no  poder  e  de  manter  a  ordem  institucional  da  Nação. 

Gomo,  pois,  extranhar  que  a  sorpresa  da  Republica  Fede- 
rativa, proclamada  pelo  exercito  e  armada,  não  suscitasse 
mais  do  que  manifestações  sentimentaes  pelo  triste  fim 
do  reinado  de  um  justo  ? 

O  facto  mesmo  de  ter  sido  a  revolução  operada  pela  força 
publica,  não  era  garantia  de  que  o  paiz  não  teria  de  soíTrer 
um  interregno  de  anarchia  ? 

Nas  classes  cultas  o  berço  do  quartel  podia  gerar  sérias 
apprehensões  sobre  o  futuro  da  Republica  ;  mas  occorria  a 
consideração  da  vastidão  do  território  nacional  e  do  eíTectivo 
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diminuto  do  exercito,  em  relação  á  população,  e,  para  logo 
di8sipavam-se  os  receios  de  que  o  militarismo  pudesse  de- 
molir a  estructura  essencialmente  civil  da  nação  brasi- 
leira. 

Leio  e  releio  a  historia  de  todas  as  revoluções  que,  pelo- 
imprevisto  do  movimento  e  do  resultado,  apresentam  ana- 
logias com  o  15  de  Novembro  de  1889  no  Brasil,  e  não  vejo 
que  o  povo,  nos  paizes  em  que  ellas  se  produziram,  tivesse 
tomado  uma  attitude  mais  digna  e  mais  sensata  do  que  foi 
a  do  povo  brasileiro  diante  daquelle  acontecimento. 

Um  republicano  exaltado  que  tomara  parte  activa  no  15 
de  Novembro,  vingou-se  de  não  haver  o  povo  desta  Capital 
acclamado  a  Republica  naquelle  dia,  dizendo  que  elle  ficara 
« bestialisado  ». 

Para  os  observadores  imparciaes,  porém,  o  povo  da  Capi- 
tal longe  de  ter  ficado  naquelle  estado  animal  degradante, 
deu,  ao  contrario,  prova  de  raro  bom  senso. 

Não  se  podia  esperar  que  o  povo  se  arremessasse  contra 
as  baionetas  do  exercito,  ou  tentasse  apoderar-se,  por  abor- 
dagem, dos  navios  da  armada,  quando  os  representantes  dos 
Poderes  da  Nação  não  puderam  agir  em  defesa  da  monar- 
chia,  senão  pelas  formas  constitucionaes :  o  ministério  demit- 
tindo-se  e  o  Imperador  designando  novo  Presidente  do  Con- 
selho (um  senador  ausente). 

O  Senado  em  sessões  preparatórias  não  podia  manifes- 
tar-se  sobre  os  acontecimentos,  sem  infracção  da  legalidade 
constitucional,  segundo  declarou  o  seu  illustre  Presidente. 

A  camará  dos  deputados  ainda  não  tinha  verificado  os 
poderes  de  seus  membros. 

Não  tenho  em  mente  censurar  o  procedimento  dos  deten- 
tores dos  Poderes  Públicos,  assignado  apenas,  em  defesa  do 
povo  de  que  eu  fazia  parte,  o  facto  inilludivel  do  Poder 
Militar,  assumindo  o  Governo,  forte  pela  união  de  toda  a 
guarnição  e  corpos  de  policia  da  Capital  com  a  força  naval 
surta  no  porto,  de  modo  a  tornar  insensata  qualquer  tenta- 
tiva de  reacção  immediata. 

Como  monarchista,  que  eu  era,  não  tenho  que  defender-me 
pessoalmente,  pois,  em  1889,  já  me  achava  reformado,  ha- 
via mais  de  dois  annos,  e  era  apenas  um  simples  cidadão. 

Não  obstante,  na  noite  de  15  de  Novembro,  apresentei-me 
ao  Imperador  e  disse-lhe  que,  apezar  de  já  não  pertencer  â 
Armada  senão  pela  minha  graduação  de  reformado,  eu  que 
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tantas  vezes  tinha  ido  áquella  Paço  para  saudal-o  nos  dias 
festivos  da  Nação  e  da  familia  imperial,  não  podia  deixar, 
naquelle  momento,  em  que  eu  via  as  instituições  ameaça- 
das, de  ir  pôr-me  á  sua  disposição.  O  Imperador  agradeceu- 
me,  dizendo-me  que  apreciava  muito  os  meus  sentimentos, 
mas,  com  a  serenidade  que  conservou  toda  aquella  noute, 
procurou  dissipar  as  minhas  apprehensões. 

Observei-lhe  que  o  perigo  me  parecia  ainda  maior  por 
elle  não  haver  immediatamente  organisado  novo  ministério 
e  sobre  tudo  por  ter  designado  para  Presidente  do  Conselho 
o  Sr.  Silveira  Martins,  que,  além,  de  achar-se  ausente  era 
um  inimigo  pessoal  do  Marechal  Deodoro,  quando  a  mim 
me  parecia  que  a  catastrophe  só  podia  ser  conjurada  se  o 
Imperador  quizesse  entender-se  directamente  com  o  chefe 
militar  da  revolta. 

O  Imperador  pareceu  aceitar  a  prejudicial  que  eu  estabe- 
leci a  respeito  do  Sr.  Silveira  Martins;  quanto  ao  alvitre  de 
entender-se  com  Deodoro,  julgava-o,  impolitico,  pois  esti- 
mando muito  aquelle  general  pela  sua  bravura  e  seus  ser- 
viços tinha  em  pouco  apreço  a  sua  intelligencia  e  o  seu  cri- 
tério. 

Conservei-me  no  Paço  até  ás  2  horas  da  manhã,  reno- 
vando ao  Imperador  o  offerecimento  de  meus  serviços, 
quando  elle  se  recolheu  a  seus  aposentos- 

No  dia  16,  pela  manhã,  voltei  ao  Paço,  onde  já  não  me 
foi  permittido  entrar. 

A'  noite  fui  intimado  a  comparecer  ao  Quartel  General. 
Introduzido  em  uma  sala  onde  se  achavam  reunidos  todos 
os  Membros  do  Governos  Provisório,  disse-me,  com  extrema 
delicadeza,  o  Ministro  da  Guerra  Benjamin  Gonstant,  que  me 
havia  dado  aquelle  incommodo,  porque  recebera  durante  a 
noite  varias  denuncias  de  que  eu  preparava,  entre  offlciaes 
de  marinha e imperiaes  marinheiros,  um  movimento  de  reac- 
ção ;  fallou-me  em  escaleres  armados  que  se  haviam  ap- 
proximado  do  Largo  do  Paço  e  em  uma  lancha  que  ap- 
parecera  em  S.  Christovão,  não  longe  do  quartel  em  que  se 
achava  preso  o  Sr.  Visconde  de  Ouro  Preto  e  referiu-me 
as  ordens  que  havia  dado  para  o  caso  de  qualquer  tentativa 
violenta  de  o  arrebatarem  da  prisão. 

Invoco  o  testemunho  dos  Sr.  Quintino  Bocayuva,  Ruy 
Barbosa  e  Wandenkolk  para  as  declarações  que  alli  fiz  e 
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que  vou  reproduzir  quasi  « ipsis  verbis »,  porque  as  escrevi 
no  dia  seguinte. 

«  Que  eu  era  extranho  aos  incidentes  a  que  alludira  o  Mi- 
nistro da  Guerra,  mas,  que  os  Membros  do  Governo  Provisó- 
rio faziam-me  justiça  acreditando  que,  se  eu  ti  vesse  podido 
organisar  uma  resistência  séria  á  inversão  das  instituições 
operada  pelas  classes  armadas  eu  o  teria  feito  ;  mas  que 
surprehendido  pelo  acontecimento,  aíTastado  do  serviço 
activo  havia  mais  de  quatro  annos  e  reformado  desde  1887, 
dispersos,  como  se  achavam osofflciaesdemarinhamaispres- 
tigiosos  que  me  eram  pessoalmente  dedicados,  quasi  des- 
conhecido da  nova  marinhagem,  tendo  sido  o  meu  ultimo 
commando  o  da  Esquadra  de  Evoluções,  em  1884,  e  ainda 
o  facto  de  ter  tomado  parte  activa  na  revolução  o  almirante 
Wandenkolk,  incontestavelmente  o  chefe  mais  popular  en- 
tre os  mais  jovens  oíRciaes,  era  fazerem-me  demasiada  honra 
o  attribuirem-me  influencia  e  elementos  na  Armada,  com 
que  eu  podesse  tentar  uma  contra-revolução. 

Manifestei  a  dôr  profunda  que  me  havia  causado  vêr  o 
velho  monarcha  prisioneiro  do  exercito  em  seu  palácio,  e 
invoquei  os  sentimentos  dos  membros  do  Governo  Revolu- 
cionário, para  que  lhe  poupassem,  e  a  toda  a  familia  impe- 
rial durezas  desnecessárias.   » 

Nesse  ponto  atalhou-me  o  Sr.  Quintino  Bocayuva  para  di- 
zerAjue  o  isolamento  do  Imperador  no  Paço  era  uma  medida 
imposta  pelas  circumstancias,  e  que  o  Governo  Provisório 
leváraasua  deferência  para  com  a  dynastia  deposta  ao  ponto 
de  conceder-lhe,  em  nome  da  Nação,  a  quantia  de  cinco 
mil  contos  para  o  seu  primeiro  estabelecimento  na  Europa. 

Perguntando -lhe  eu  se  o  Imperador  já  tinha  sciencia  desse 
acto  do  Governo  Provisório,  foi-me  dito  pelo  mesmo  Sr. 
Quintino  Bocayura,  que  a  resolução  acabava  de  ser  tomada 
aUi,  mas,  que  na  sala  contigua  achava-se  uma  pessoa  da  ca- 
sa da  Princeza  Imperial,  que  havia  sido  portadora  de  uma 
nota  dos  compromissos  financeiros  da  casa  imperial  e  do 
Conde  d'Eu,  para  com  um  estabelecimento  de  credito  desta 
praça. 

O  Sr.  Ruy  Barbosa  accrescentou  :   «    que   o  primeiro 

dinheiro  que  sahira  do  Thesouro  da  Republica,  fora  para 

pagar  a  dotação  do  Imperador,  correspondente  á  quinzena 

vencida  na  véspera.  » 

««  P  Sr.  Quintino  Bocayuva,  ainda  no  intuito  de  mostrar 
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que  os  Membros  do  Governo  Provisório  desejavam  ter 
todas  as  attenções  possíveis  para  com  o  Imperador,  reve- 
lou-me  que  naquelle  momento  preoccupava-os  o  assumpto 
melindrosíssimo  do  embarque  da  familia  imperial  que  dese- 
jariam se  effectuasse  do  modo  menos  vexatório  para  ella, 
pensando  que  seria  a  todos  os  respeitos  mais  conveniente 
que  tivesse  logar  no  cáes  Pharoux,  naquella  mesma  noite ; 
mas  receiavam  que  o  Imperador  preferisse  embarcar  de 
dia. 

Concluiu  o  Sr.  Quintino  Bocayura  perguntando-me  se  eu 
não  achava  que  elle  tinha  razão  em  querer  evHar  o  embar- 
que de  dia. 

Respondi:  «  penso  que,  em  todo  caso,  a  vontade  do  Im- 
perador deve  ser  respeitada  ;  mais  estou  convencido  que  elle 
preferirá  embarcar  de  noite.  « 

Nesse  momento  entrava  na  sala  o  coronel  Mallet  que 
vinha  communicar  que  o  Imperador  estava  prompto  a  embar- 
car immediatamente  e  que  uma  lancha  do  Arsenal  de  Guer- 
ra achava-se  nn  cães  Pharoux  para  conduzil-o  a  bordo. 

Para  bem  accentuar  que  os  meus  sentimentos  para  com  o 
Imperador  e  a  familia  imperial  não  haviam  arrefecido  pelo 
facto  de  ter  soado  para  elles  a  hora  do  exilio,  pedi  ao  Ministro 
da  Guerra  que  me  concedesse  permissão  para  penetrar  no 
Paço,  áquella  mesma  hora,  afim  de  despedir-me  dos  augus- 
tos exilados  ;  mas,  como  (.  Ministro  a  cada  momento  era 
solicitado  a  dai'  ordens  sobre  múltiplos  incidentes  que  eram 
levados  a  seu  conhecimento,  foi-me  necessário  insistir  no 
meu  pedido,  até  que  consegui  que  elle  mandasse  passar  a 
ordem  por  esoripto,  que  elle  masmo  assignou,  para  eu  ter 
entrada  no  Paço.  Se  a  memoria  me  não  falha,  essa  ordem  foi 
escripta  pelo  Sr.  Serzedello  Corrêa. 

No  Paço  encontrei,  no  vestíbulo  da  escadaria  principal, 
a  Princeza  Imperial,  o  Conde  d'Eu  e  o  Príncipe  D.  Pedro, 
todos  em  trajes  de  viagem.  Dirigindo-me  á  Princeza referi- 
Ihe  as  occorencías  que  me  haviam  permittido  achar-me  alli, 
tendo  desde  pela  manhã  tentado,  em  vão,  por  intermédio  do 
almirante  Wandenkolk,  obter  permissão  para  penetrar  no 
Paço  com  a  intenção  de  offerecer-me  para  acompanhar  até 
a  Europa  a  família  imperial,  caso  nenhuma  pessoa  da  casa 
pudesse  cumprir  esse  dever,  em  consequência  da  precipi- 
tação da  partida. 

A  Princeza,  banhada  em  lagrimas,  agradeceu  o  meu  ofíe- 
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recimento  e  disse-me  que  os  Srs.  Conde  de  Aljezur,  Barão 
de  Loreto  e  Barão  de  Muritiba,  estes  dois  últimos  com  suas 
senhoras,  acompanhariam  a  família  imperial. 

A  Princeza  e  seu  consorte  manifestaram  a  sua  completa 
annuencia  ao  embarque  áquella  hora. 

Emquanto  o  Imperador  e  a  Imperatriz  não  desciam  de 
seus  aposentos,  a  Princeza,  com  a  mais  completa  abnegação 
de  si  mesma,  mostrava-se  inconsolável  pelo  infortúnio  com 
que  tinha  deparado  a  velhice  deseupai,queellasuppunhaser 
verdadeiramente  amado  por  todos  os  brasileiros,  segundo 
dizia-me. 

Queixou-se  particularmente  de  dois  dos  membros  do  Go- 
verno Povisorio,  Deodoro  e  Benjamin  Constant,  dos  quaes 
seu  pai  sempre  fora  amigo. 

Referindo-me  ao  que  eu  tinha  sabido  sobre  o  subsidio  de 
cinco  mil  contos,  a  Princeza  disse  :  «  seria  realmente  a 
maior  das  ingratidões  que  elles,  sabendo  que  meu  pai  é 
pobre,  quizessem  que  elle  fosse  morrer  de  fome  no  exilio.  » 

Recordando  as  scenas  delirantes  do  enthusiasmo  abolicio- 
nista naquelle  mesmo  palácio,  um  anno  antes,  disse  ella : 
«  Ha  alguns  minutos,  passei  ao  lado  daquella  mesa,  em  que 
o  senhor  vio-me  assignar  a  Lei  de  13  de  Maio  ;  pois  bem, 
se  aquella  lei  contribuio  para  isto,  eu  não  me  arrependerei 
nunca  de  havêl-a  promovido.  » 

Nesse  entrementes,  appareceu  a  Imperatriz  e  logo  o  Im- 
perador. 

O  coronel  Mallet,  approximando-se  do  imperador,  com- 
municou-lhe  que  tudo  estava  prorapto  p?ra  o  embarque. 

O  Imperador  que  aliás  vinha  de  chapéo  na  mão,  e  que  até 
então  se  mostrara  conformado  com  o  embarque  áquella  ho- 
ra, segundo  eu  inferira  do  que  ouvi  da  Princeza  e  do  Conde 
d'Eu,  respondeu  ao  coronel  Mallet  :  «  Os  senhores  não  têm 
razão  em  fazer-ms  embarcar  de  noite,  como  se  eu  sahisse 
fugido  do  paiz :  eu  quizer?  sahir  do  paiz,  de  dia,  de  cabeça 
erguida,  porque  minha  consciência  não  me  accusa  de  ter 
dado  causa  a  isto  que  se  está  passando.  » 

O  coronel  Mallet  respeitosamente  observou  que  o  embar- 
que de  dia  podia  dar  logar  a  manifestações  inconvenientes. 

O  Imperador  ainda  atalhou  :  «  pois  eu  não  tenho  receio 
de  manifestações  ;  que  manifestações  «  ? 

No  intuito  de  evitar  que  o  dialogo  se  prolongasse,  inter- 
vim cona  todo  o  acatamento  que  a  situação  e  a  veneranda 
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pessoa  do  Imperador  impunham,  fazendo  as  seguintes  pon- 
derações :  «  Senhor,  perdoe-me,  mas  eu  creio  que  Vossa  Ma- 
gestade  fará  bem  de  poupar-se  do  desgosto  de  atravessar  de 
dia  esta  praça  deserta,  porque  a  tropa  não  consentirá  que  o 
povo  se  approxime  ;  Vossa  Magestade  será  objecto  de  uma 
curiosidade  contida  á  distancia  que  nenhuma  consolação 
poderá  lhe  trazer;  seráemsummaum  espectáculo  doloroso 
para  todos.  » 

O  Imperador  interrompendo.-me  disse,  meigamente  : 

«  O  Senhor  tem  razão.  » 

Deteve-se  por  alguns  minutos  conversando  comigo,  de- 
pois com  o  general  Miranda  Reis,  despedio-se  das  pessoas 
de  sua  casa  que  alli  se  achavam  e  dando  o  braço  á  Princeza, 
acenou  ao  Conde  d'Eu  para  que  desse  o  braço  á  Imperatriz 
e  lentamente  desceram  a  escadaria,  entre  alas  de  soldados, 
até  o  átrio  do  palácio. 

Uma  caleça  seguida  de  um  piquete  de  cavallariaconduzio 
a  passo  toda  a  famili?  imperial  até  o  cáes  Pharoux.  -  O  Con- 
de d'Eu,  o  almirante  Tamandaré,  o  coronel  Mallet,  o  Sr. 
CoUogeras,  outras  pessoas  de  que  não  me  recordo  e  eu,  a- 
companhamos  a  pé  a  carruagem.  O  largo  do  Paço  estava  de- 
serto, guardadas  todas  as  suas  avenidas  por  tropa  de  infan- 
taria e  cavallaria. 

Na  lancha  que  conduzia  a  familia  imperial  para  bordo 
da  Pannahyba  achava-se  o  capitão-tenente  Serrano. 

Eis  como  por  ter-me  feito  cortezão  da  ultima  hora  da 
monarcYiia,  um  escriptor  pouco  escrupuloso  da  verdade  his- 
tórica, o  Sr.  Alberto  de  Carvalho,  em  seu  pamphleto  Im- 
pério e  Republica  Dictatorial,  escreveu  o  seguinte  trecho  na 
pagina  em  que  se  refere  á  partida  do  Imperador  para  o 
exilio  : 

«  Dos  lábios  dos  seus  mais  Íntimos  ouvio  o  tristíssimo 
conselho,  sempre  profundamente  acerbo  ao  coração  do  exi- 
lado :  «  Parti,  senhor,  disse-lhe  o  Barão  de  Jaceguay.  » 

«  Palavras  d'ora  avante  históricas  !  « 

Entretanto,  o  incidente,  narrado  por  mim  ao  Sr.  Viscon- 
de de  Taunay,  poucos  dias  depois,  havia  sido  descripto 
fielmente  por  S.  Ex.  em  um  tocante  artigo  publicado  na  Ga- 
zeta de  Noticias. 

A  verdade  é  que  o  Imperador  se  conformara  com  o  embar- 
que á  noite  ;  no  momento  angustioso  da  partida,  porém, 
era  muito  natural,  mesmo  em  uma  natureza  íleugmatica  e 
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em  uma  alma  magnânima  como  a  delle,  um  movimento  ins- 
tinctivo  de  revolta,  movimento  que  se  manifestou  por  uma 
ligeira  exprobação  contra  a  partida  nocturna  como  se  teria 
manifestado,  pela  mesma  ou  por  outra  forma,  se  tivesse 
de  sahir  do  seu  palácio  para  o  exilio  a  qualquer  hora  do  dia. 

Nos  trágicos  episódios  de  grandezas  decahidas,  numero- 
sos na  historia,  mesmo  quando  as  victimas  do  destino  foram 
grandes  homens,  a  fragilidade  humana  sempre  se  revelou  por 
uma  queixa  ou  um  protesto  mais  ou  menos  contido. 

Eu  não  tive  a  honra,  que  eu  reputaria  insigne,  de  ter  sido 
um  intimo  de  D.  Pedro  II. 

Da  minha  parte  havia  para  com  o  Imperador  um  senti- 
mento de  profunda  gratidão  pela  benevolência  e  animação 
que  dispensou-me  em  todos  os  degráos  da  minha  carreira 
desde  os  primeiros  exames  que  fiz  em  sua  presença  na  Escola 
de  Marinha. 

Eu  não  teria,  com  certeza,  soíTrido  os  desgostos  que  leva- 
ram-me  a  pedir  a  minha  reforma  em  1887,  se  o  Imperador 
não  estivesse,  naquella  occasião,  ausente  do  paiz,emsua  ul- 
tima viagem  á  Europa. 

Mas,  a  verdade  é,  que  só  me  tornei  apaixonadamente  mo- 
narchista,  quando  a  monarchia  fez  sua  a  causa  da  abolição 
que  foi  a  aspiração  mais  ardente  de  toda  a  minha  vida. 

O  desinteresse  e  a  sinceridade  do  meu  monarchismo  dos 
últimos  tempos  resaltam  do  facto  de  só  o  haver  accentuado 
quando  eu  já  não  era  oíTicial  da  carreira  dependente  do  Go- 
verno, e  durante  a  Regência  contra  a  qual  eu  tinha  justos 
motivos  de  queixa. 

Na  questão  abstracta  de  formas  de  governo,  nunca  com- 
prehendi  que  um  espirito  cultivado  pudesse  ter  preferencia 
por  esta  ou  aquella  forma. 

O  meu  temperamento  nunca  foi  de  revolucionário  ;  d'ahi 

a  minha  tendência  para  conformar-me  com  as  instituições 

estabelecidas. 

* 
*  * 

Dominado  pelo  pensamento  da  grande  pátria  brasi- 
leira, eu  não  posso  occultar  as  minhas  apprehensões  pelo 
futuro  do  Brasil. 

Um  território  tão  vasto,  uma  população  tão  diminuta 
e  tão  mal  distribuída,  o  principio  da  federação  desacreditado 
desde  a  funesta  politica  das  deposições  dos  Governado- 

T.  u.  19. 
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res,  para  a  qual  todos  os  instrumentos  e  meios  foram  bons, 
até  os  meninos  alumnos  de  uma  Escola  Militar  canhoneando 
o  palácio  da  Presidência  de  um  Estado,  são  causas  palpáveis 
de  enfraquecimento  da  União. 

Por  outro  lado :  o  credito  nacional  posto  á  prova  duramen- 
te em  uma  praça  extrangeira  (1),  o  orçamento  federal  sem 
equilíbrio  possivel  contra  o  peso  morto  dos  compromissos 
contrahidos  por  uma  dictadura  durante  a  qualfizeram-se 
promoções  de  militares  aos  milhares  e  emissões  de  papel- 
moeda  de  dezenas  de  milhares  de  contos  de  réis  ;  as  graves 
pendências  externas  em  que  está  envolvida  a  honra  nacio- 
nal, e  o  paiz  desarmado,  porque  a  sua  principal  defeza  é  a 
marinha  e  essa  está  anniquilada,  são  outras  tantas  difRcul- 
dades,  que  para  superal-as  talvez  não  baste  o  concurso  de 
todas  as  boas  vontades,  de  todas  as  capacidades, de  todas 
as  experiências,  em  uma  palavra,  de  todas  as  forças  vivas 
da  nação. 

Entretanto,  brasileiros  de  alto  valor,  longe  de  concorre- 
rem com  suas  aptidões  provadas  para  a  solução  de  todos  esses 
temerosos  problemas,  conservam-se  na  attitude  de  extran- 
geiros  em  sua  própria  terra  ! 

Eu  faço-lhes  justiça  acreditando  que  na  irreductibilidade 
de  suas  crenças  esses  brasileiros  não  se  acham  no  estado  de 
aberração  patriótica  dos  emigrados  da  Revolução  Franceza 
ou  dos  Jacobitas  inglezes,  na  reinado  de  Guilherme  III, 
que  se  regosijavam  com  as  calamidades  publicas  e  com  as 
humilhações  da  nação. 

E'  evidente  que  os  males  que  estamos  experimentando 
são  corollarios  inevitáveis  da  revolução,  ou  effeitos  directos 
de  erros  commettidos  na  governação  da  Republica,  ;  mas 
diante  das  devastações  e  das  desgraças  de  uma  inundação  nin- 
guém tem  o  direito  de  cruzar  os  braços  por  que  tivesse  sem- 
pre aíTirmaíio  que  seria  preciso  mudar  o  curso  do  rio  que  a 
produziu. 

O  facto  ineluctavel  é  a  Republica  :  bem  ou  mal  organisa- 
da,  mas  por  homens  que  a  amam,  que  estão  dispostos  a 
defcndel-a  e  que  têm  es  meios  de  defendel-a. 

Nada  é  mais  respeitável  do  que  uma  convicção  evidente- 
mente desinteressada  ou  a  fidelidade  a  uma  causa  vencida  ; 
mas,  situações  h-i  em  que  o  sacrifício  de  idéas  ede  sentimen- 


(1)  o  pmprestimo  contractado  eia  Londres, pelo  ministro  da  fazenda, 
Br.  Dr.  Rodrigues  Ahes. 
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tos  não  é  o  maior  que  a  pátria  tem  o  direito  de  exigir   de 
seus  filhos. 

Se  os  monarchistas  brasileiros  estivessem  convencidos 
que  a  monarchia  seria  o  remédio  para  todos  os  males  que 
estamos  experimentando,  sem  produzir  outros  ainda  mais 
graves :  ou,  simplesmente,  se  os  monarchistas  brasileiros  esti- 
vessem convencidos  da  possibilidade  da  restauração,  a  atti- 
tude  delles  não  seria  a  de  systematica  abstenção,  seria  a 
de  um  partido  organizado  e  militante. 

O  próprio  almirante  Saldanha  da  Gama,  com  a  abnegação 
que  demonstrou  até  o  heroísmo,  nunca  se  declarou  franca- 
mente restaurador. 

Mas  o  facto  de  se  mostrarem  desinteressados  pela  sorte 
da  Republica  alguns  brasileiros  que  gosam  de  legitimo  as- 
cendente moral,  entretém  no  paiz  e  fora  delle  a  desconfiança 
de  que  a  actual  forma  de  governo  do  Brasil  não  é  definitiva. 

A  falta  de  tranquillidade  interna  que  dahi  resulta  não  me 
afllige  tanto  como  o  consequente  desprestigio  da  Nação  em 
suas  relações  internacionaes. 

As  mais  profundas  commoções  intestinas,  quando  não 
envolvem  o  perigo  de  inversão  radical  das  instituições,  não 
affectam  absolutamente  a  autonomia  nacional  ;  todas  as 
vezes,  porém,  que  a  forma  de  governo  está  em  questão, 
é  raro  que  influencias  extranhas  não  se  julguem  com  o 
direito  de  immiscuir-se  nas  consequentes  contendas  civis. 

Todos  os  Estados  da  America  têm  sido  theatros,  em  nos- 
so século,  de  sanguinolentas  luctas  fratricidas;  mas, só  em 
um  caso  a  intervenção  extrangeira  se  fez  sentir  :  foi  na  trá- 
gica tentativa  da  monarchia  de  Maximiliano,  no  México. 

Em  escala  menor  tivemos  um  exemplo  dentro  da  bahia 
do  Rio  de  Janeiro,  durante  a  revolta  naval  :  como  se  attri- 
buiram  ao  almirante  Saldanha  da  Gama  intuitos  de  restau- 
ração da  monarchia,  o  almirante  Benham  da  marinha  Norte 
Americana,  em  um  momento  dado,  ?meaçou-o  de  um  pro- 
cedimento que  só  seria  justificável  contra  um  pirata  em 
alto  mar.  • 

E'  ainda  do  vosso  post-scriptum,  este  conceito  irónico  : 

«  Muitos  acreditam  mesmo  que  se  trata  de  uma  força  cós- 
mica, como  se  o  oxigeneo  e  o  azote  formassem  na  America 
uma  combinação  especial  dotada  de  vibrações  republicanas. » 

Para  mim  não  é  nenhum  paradoxo  avançar  que  o  clima 
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tanto  quanto  o  sangue  influem  no  temperamento  politico 
dos  povos. 

A  verdade  é,  que  a  semente  da  monarchia  trazida  ao  Brasil 
nas  azas  do  cyclone  da  Revolução  Franceza,  no  periodo 
napoleónico  da  conquista,  germinou  uma  planta  que  só 
pôde  medrar  artificialmente  emquanto  teve  para  viviflcal-a 
o  estrume  da  escravidão. 

Por  um  phenomeno  que  eu  não  sei  se  algum  dia  se  chega- 
rá a  explicar  scientificamente,  o  sentimento  dominante  na 
raça  mestiça  americana  é  o  da  igualdade. 

Como  conciliar  com  esse  sentimento  a  aíTeição  á  monar- 
chia que  é  o  privilegio  por  excellencia  ? 

Os  mesmos  principes  de  sangue  na  atmosphera  acre  do 
Novo-Mundo,  como  que  eram  invadidos  de  invencivel  nos- 
talgia. 

D.  Pedro  I,  por  seu  espirito  cavalheiroso,  aceitou  o  pa- 
pel de  principal  instrumento  da  independência  do  Brazil, 
proclamando-se  o  seu  Defensor  Perpetuo  e  seu  Primeiro 
Imperador  ;  pouco  mais  de  dez  annos  er?m  decorridos  e  elle 
se  «  desquita  amigavalmente  »  (1)  da  nação  brasileira,  ás 
primeiras  contrariedades  de  seu  reinado,  «  absorvido  pelo 
interesse  de  assegurar  o  throno  de  Portugal  á  sua  filha  D. 
Maria  II  »  (2). 

Esse  extranho  desprendimento  do  throno  não  será  prova 
de  que  elle  preferia  ser  um  simples  Príncipe  no  palácio  de 
Queluz  a  ser  Imperador  em  S.  Christovão  ? 

—  As  princezas  brasileiras,  suas  filhas,  depois  que  contra- 
hiram  núpcias  com  principes  extrangeiros,  nunca  mais  vol- 
taram ao  Brasil. 

Os  filhos  dessas  princezas  nasceram  e  viveram  sempre  na 
Europa. 

Dos  cincos  filhos  da  princeza  D.  Leopoldina,  fallecida  na 
Europa,  só  dois  vieram  para  o  Brasil,  trazidos  por  seu  avô, 
por  natural  precaução  dynastica,  em  uma  de  suas  viagens  á 
Europa. 

D.  Pedro  II,  sendo  o  Chefe  da  Casa  de  Bragança,  nunca 
recebeu  a  homenagem  da  visita  de  um  de  seus  muitos  so- 
brinhos de  Portugal. 


(1)  Um  estadista  do  Império  por  Joaquim  Nabuco 
de  15  de  Agosto  de  1895. 

(2)  Ibid. 
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Os  raros  príncipes  extrangeiros  que  appareceram  na  Corte 
da  Rio  de  Janeiro,  foram  officiaes  de  marinha  que  aqui 
aportaram  em  navios  de  guerra  em  que  se  achavam  embar- 
cados. 

Os  d'Orléans,  banidos  da  França  no  reinado  de  Napoleão 
III,  ambiciosos  de  glorias  militares,  foram  procural-a  na 
guerra  civil  norte-americana  ;  entretanto,  os  príncipes  dessa 
familia  que  se  achavam  ligados  pelo  sangue  á  familia  rei- 
nante do  Brasil,  não  se  lembraram  que  a  guerra  nacional  que 
sustentámos  durante  cinco  annos  contra  o  tyranno  do  Para- 
guay,  podia-lhes  haver  proporcionado  baptismo  de  fogo 
glorioso. 

Finalmente,  o  próprio  D.  Pedro  II,  no  ultimo  período  de 
seu  reinado,  foi  objecto  de  assombro  de  todo  o  mundo  civi- 
lisado  pela  despreoccupação  com  que  emprehendia  as  suas 
longas  viagens,  unicamente  para  satisfação  de  seus  gostos 
de  « tourista  ». 

Não  fora  a  enfermidade  que  aílligio  os  últimos  três  an- 
nos de  sua  existência,  que  elle  teria  proseguido  na  sua  fanta- 
sia de  «  globe  trótter  »  —  pois  já  projectava  uma   excursão 

—  á  volta  do  mundo. 

E'  preciso  convir  que  os  príncipes  das  estirpes  régias  da 
Europa  eram  uns  «  dépaysés  »  nesta  nossa  America. 

Temos,  pois,  que  nos  arranjar  com  a  prata  de  casa,  núa, 
embora,  dos  lavores  da  arte  européa. 

Mas  entre  a  adhesão  pressurosa  e  interesseira  á  institui- 
ção vencedora  e  a  collaboração  leal  para  o  seu  funcciona- 
mento  regular,  quando  se  reconhece  que  de  outro  modo 
não  se  poderia  prover  a  necessidade  capital  da  sociedade, 
que  é  a  de  —  Governo  — ,  entre  esses  dois  procedimentos 
ha  um  abysmo  tão  profundo  como  o  que  separa  a  vileza  da 
abnegação. 

Entre  a  intransigência  de  Victor  Hugo  exhilando-se  vo- 
luntariamente durante  o  reinado  de  Napoleão  III,  e  a  mode- 
ração de  Thiers  acceitando  um  logar  no  corpo  legislativo 
do  Império,  a  orientação  verdadeiramente  patriótica  foi  in- 
contestavelmente a  do  antigo  ministro  de  Luiz  Philippe. 

Houvesse  o  velho  estadista  se  incompatibilisado  absoluta- 
mente com  as  instituições  napoleónicas  e  elle  não  teria  podi- 
do, mais  tarde,  prestar  à  França  o  immenso  serviço  pelo 
qual  foi  justamente  acclamando  o  libertador  do  território 
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nacional ;  ao  passo  que  o  génio  do  poeta  inexorável  dos  Chati- 
ments  apenas  serviu  á  republica  para  decorar  o  seu  senado. 

Para  mim  é  tão  justificável  o  sentimento  que  dictou  a 
Guizot  6  a  Emile  Ollivier  o  retrahimento  absoluto  da  scena 
politica,  a  que  se  condemnáram,  esmagados  pelos  aconteci- 
mentos que  provocaram  ou  que  simplesmente  não  souberam 
prever  e  evitar,  quanto  despresivel  a  versatilidade  de  um 
Benjamin  Constant  acceitando  um  logar  no  conselho  de  es- 
tado de  Napoleão  durante  os  Cem  Dias. 

Mas,  haverá,  sociedade  politica  possivel,  onde  nas  classes 
cultas  cada  um  julgar-se  livre  de  pautar  osseus  deveres  para 
com  a  Pátria  pelo  seu  ideal  de  forma  de  governo  e  pela  sua 
concepção  da  legitimidade  do  poder  publico  ? 

A  historia  nos  apresenta  mais  de  um  exemplo  de  que  esse 
estado  dos  espíritos  é  pródromo  infallivel  da  anarchia  ou  do 
despotismo  de  um  homem  ou  de  uma  facção. 

* 
*  * 

Eu  não  sei  que  valor  dará  o  publico  ás  minhas  observa- 
ções sobre  o  exotismo  da  monarchia  na  America,  e  aos  meus 
votos  pela  concórdia  de  todos  os  brasileiros  que,  pelas  suas 
luzes  podem  contribuir  para  a  consolidação  da  Republica, 
queéo  problema  que  me  preoccupa,  porque  de  sua  solução 
depende  o  porvir  da  grande  nacionalidade,  apenas  esboçada, 
do  Brasil. 

Tenho,  porém,  a  certeza  que  para  o  brasileiro  illustre,  a 
quem  dedico  estas  linhas  ellas  terão  ao  menos  o  mérito  de 
serem  smceras  e  desinteressadas. 

Na  intimidade  em  que  temos  vivido  ha  longos  annos, 
pudestes  conhecer  que  todas  as  minhas  ambições  limitaram- 
se  á  esphera  da  minha  profissão,  e  que  essas  ambições  fica- 
ram satisfeitas  em  edade  em  que  muitos  homens  públicos 
ainda  não  têm  começado  a  sua  carreira. 

Joven  oíficial  de  marinha,  eu  aspirava  naturalmente  ao 
commando ;  aos  vinte  e  poucos  annos-  eu  já  comman- 
dava  na  guerra  e  no  mar  os  principaes  navios  da  armada. 

Aos  trinta  e  cinco  annos  eu  era  general ;  como  general  na- 
veguei, tive  uma  missão  diplomática  no  cumprimento  da 
qual  fiz  a  volta  do  globo,  tomei  parte  nos  conselhos  superiores 
da  marinha,  administrei  o  seu  principal  arsenal  e  comman- 
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dei  a  mais  bella  esquadra  que  já  se  reuniu  no  Brasil  :  a 
esquadra  de  evoluções. 

Ao  retirar-me  do  serviço  activo  recebi  de  meus  camaradas 
uma  demonstração  de  estima  que  só  o  recordal-a  ainda  hoje 
me  commove ;  a  nobre  mensagem  pela  qual  exhortavam-me 
a  desistir  da  minha  resolução  de  reformar-me,  aquelles  mes- 
mos a  quem  a  minha  reforma  aproveitava  pelas  vagas  que 
abria  emtodos  os  graus  da  hierarchia  até  o  de  chefe  de  esqua- 
dra. 

A  politica  nunca  teve  fascinações  para  a  minha  imagina- 
ção ;  ou,  antes  os  processos  pelos  quaes  geralmente  se  con- 
quistam as  suas  eminências,  repugnavam  ao  meu  caracter. 

E'  uma  carreira  que,  para  o  maior  numero,  assemelha-se 
ao  sportda  montanha  russa  —  em  que  o  vehiculo  começa  des- 
cendo para  poder  elevar-sf . 

Mas,  apezar  de  não  ter  pretenções  politicas,  não  devo  por 
uma  reserva  obstinada  autorisar  equivocos  sobre  as  minhas 
opiniões";  por  isso  trouxe  para  a  arena  da  publicidade  as  ra- 
zões que  tantas  vezes  tenho  produzido  em  nossas  controvér- 
sias intimas,  que  me  fazem  aceitar  convictamente  como  defi- 
nitiva a  forma  republicana  para  o  governo  do  nosso  paiz. 

Deploro  sinceramente  a  persistência  das  vossas  generosas 
illusões,  mas  nutro  a  esperança  de  que  a  phase  de  governo 
civil,  constituicional,  honesto  e  patriótico,  do  integro  Sr. 
Prudente  de  Moraes  não  será  ephemera  e  dissipará  as  vos- 
sas apprehensões  sobre  a  capacidade  dos  brasileiros  para  a 
Republica. 

E  assim  como  sois  republicano  no  Chile,  na  phrasedoSr, 
José  Veríssimo,  eu  espero,  que,  transpondo  os  Andes,  ainda 
vireis  illustrar  o  novo  regimen  politico  do  Brasil  com  esse 
nome  venerado  com  que  vosso  pai  illustrou  o  antigo. 

Rio,  2  de  Setembro  de  1895, 


CADEIRA  FRANÇA    JÚNIOR 

Joaquim  José  França  Júnior  (1838-1890)  naceu  no  Rio  de 
Janeiro. 

Folhetinista,  comediografo,  pintor.  Colaborou  em  muitos  jor- 
naes.  Fazia  profissão  de  humorismo  e  não  raro  tinha  graça. 

Escreveu  e  publicou  :  Folhetins,  e  as  comedias  :  Como  se  fazia 
um  deputado,  Trunfo  ás  avessas.  Meia  hora  de  cinismo,  As  doutou- 
ras. 

I 

URBANO     DUARTE 

Urbano  Duarte  (1855-1902)  naceu  na  Bahia.  Era  major  do 
exercito.  Colaborou  em  muitos  jornaese  revistas  e  publicou  :  Humo- 
RiSMOS,  SEM  RUMO  (folhctins),  Li vRo  DO  SoLD ADO,  e  de  colabora- 
ção  escreveu  os  dramas  O  Anjo  da  vingança  e  O  Escravocrata. 

Foi  escritor  popular,  e  para  o  povo  propozitalmente  escrevia  mais 
do  que  para  leitores  de  eleição.  Era  observador,  tinha  graça  em 
narrar  e  sabia  aproveitar  a  feição  ridicula  dos  seus  tipos,  quasi  todos 
do  povo.  O  estilo  conformava  se  ao  feitio  dos  seus  temas  :  os  ple- 
beísmos eram  um  dos  recurso  da  sua  expressão  humorística  í 
a  sua  linguajem  era  fluente,  em  geral  correta. 

CAÇA  ÁS  PACAS 

O  meu  vizinho  Gustavo  não  gosta  de  teatros,  nem  de  pa- 
godeiras, nem  de  comes  e  bebes.  O  seu  supremo  e  único  pra- 
zer consiste  em  caçar  pacas. 

Aos  domingos  e  dias  feriados,  invariavelmente,  elle  sai 
de  caza  pela  madrugada,  com  botas,  chapéo  de  lebre,  saco- 
la ao  lado,  espingarda  embrulhada eacompanhadopordois 
cães  atrelados. 

E  vai-se  por  esse  recôncavo  da  Guanabara  á  porfia  das 
pacas. 

Tudo  pega. 

Eu  raciocinava  assim  :  Si  esse  homem  acha  prazer  tão 
grande  em  matar  pacas,  é  porque  deve  ser  coiza  bòa. 

E  veiu-me  um  dezejo  enorme  de  experimentar  a  nova 
enloção.  N'esta  vida  cumpre  aproveitarmos  sofregamente 
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OS  gozos  que  se  nos  deparam,  para  compensar  os  pezares 
que  aparecem  sem  ser  chamados. 

Manifestei  a  minha  vontade  ao  Gustavo.  Elle  acolheu-a 
sem  alacridade,  exclamando  : 

—  Amanhan  mesmo  vamos  caçar  no  Burity  ! 

—  Ha  là  muita  caça  ? 

—  Paca  ali  é  mato  !  Apronte-se.  Partiremos  ás  4  da 
manhan. 

No  dia  seguinte,  domingo,  antes  do  raiar  da  aurora, 
embarcávamos  ambos,  e  mais  os  dois  cães,  em  um 
carro  da  Estrada  de  Ferro  do  Norte,  na  estação  de  S.  Fran- 
cisco Xavier. 

Eu  tinha  tomado  por  empréstimo  um  par  de  botas  de 
montaria,  a  um  amigo  que  calçava  o  n.  39,  sendo  41  o  meu 
ponto. 

A  principio,  as  botas  me  couberam  perfeitamente,  como 
uma  luva  ;  o  calçado  apertado  é  traiçoeiro,  só  começa  a  nos 
martirizar  o  pé  tempos  depois,  quando  menos  o  esperamos. 

Foi  o  que  me  sucedeu.  Os  canhões  de  couro,  sem  elás- 
tico, puzeram-se  a  maguar-me  o  ossinho  do  artelho,  jus- 
tamente quando  o  Gustavo,  risonho  e  influído,  me  narrava 
as  suas  proezas  venatorias  por  aquellas  redondezas. 

O  wagâo  era  em  feitio  de  bond. 

No  momento  em  que  o  trem,  nas  alturas  da  Penha,  fazia 
uma  curva,  recebemos  em  cheio  um  violento  golpe  de  vento 
vindo  do  mar. 

Os  nossos  chapéus  voaram. 

O  meu  companheiro,  um  tanto  aborrecido  com  aquelle 
incidente  inesperado,  recuperou  logo  a  sua  jovialidade,  e 
disse  :  —  Isso  não  é  nada  !  Arranjaremos  outros  chapéus. 

—  Contanto  que  a  caça  seja  boa,  o  mais  pouco  importa  — 
retorqui  eu,  finjindo  não  me  incomodar  com  o  contraten^- 
po. 

—  Afirmo-lhe  que  hoje  jantaremos  paca  assada  ! 

—  Pois  então  vai  tudo  bem. 

Decemos,  na  estação  do  Atura,  onde  só  ha  duas  ou  três 
choupanas. 

O  Gustavo  procedeu  a  uma  rápida  pesquiza,  a  vêr  si  des- 
cobria dois  chapéus  velhos.  Voltou  dezenganado  e  triste. 
Os  habitantes  tinham  saido. 

—  E  agora  ?  O  sol  já  queima... 

—  Ora  adeus  !  articulei  com  gesto  despachado  e  rezoluto. 
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Você  não  tem  expediente.  Tenho  aqui  os  jornaes  do  dia. 

Arrangemos  dois  chapéus   armados  e  está  salva  a  pátria  ! 

E  com  as  folhas  confeccionamos  os  chapéus  armados. 

—  E  então  ?  Parecemo-nos  com  os  generais  Roberts  e 
Kitchner  á  caça  dos  boers... 

O  Gustavo,  pequeno  de  estatura,  colocou  o  seu  trans- 
versalmente á  moda  de  Bonaparte;  e  metido  nas  enormes 
botas  aprezentava  figura  assaz  ratonica. 

Gris  mei-o  de  «  Napoleão  das  pacas  ». 

Entretanto,  cada  vez  me  doiam  mais  os  pés,  sob  a  pressão 
do  couro. 

Perguntei  :  —  Quanto  dista  daqui  ao  rio  Burity  ? 

—  Meia  légua,  si  tanto... 

—  Oh  !  com  seiscentos  !  Neste  cazo  vou  tirar  as  botas. 

—  Nao  faça  isso,  contestou  o  Gustavo.  Ha  muito  espinho 
e  muita  cobra.  Andemos  devagariíiho.  Nao  temos  pressa. 

Os  raios  solares  nos  castigavam  o  rosto,  incompletamente 
abrigados   pelos   improvizados   cobre-cabeças. 
De  repente  o  Gustavo  disse  : 

—  Ah  !  Tenho  uma  boa  idéa.  Transformemos  estes  cha- 
péus armadas  em  toucas  de  irmans  de  caridade.  Têm  abas 
mais  largas. 

Sentando-se  ao  meio  da  estrada,  deu  umas  tantas  dobras 
nas  gazetas  e  as  transformou  em  andorinhas  das  uzadas 
pelas  relijiozas  de  S.  Vicente  de  Paula. 

Seguimos  caminho. 

Os  bois  olhavam  para  nós  com  espanto  ;  os  burros  empi- 
navam as  orelhas  e  fujiam  á  disparada. 

—  Comtanto  que  matemos  caça...  (dizia  eu)  tudo  vai  bem. 

—  Havemos  de  jantar  hoje  paca  assada,  garantiu-me  o 
Gustavo  pela  decima  vez. 

Chegamos  finalmente  ao  riacho  Burity.  Gustavo  là  en- 
controu o  seu  canoeiro.  Soltou  os  cães.  Nós  entramos  para  o 
batel. 

—  Sente-se  no  centro  da  canoa  e  não  se  mexa.  Qualquer 
movimento  em  falso  faz  virar  a  canoa. 

Obedeci  á  determinação. 

De  sorte  que  desde  as  9  da  manhan  até  ás  duas  da  tarde, 
cinco  longas  horas,  permaneci  de  cocaras  ao  fundo  da  canoa, 
os  pés  em  fogo,  na  cabeça  a  touca  de  irman  de  caridade, 
espingarda  em  punho,  á  espera  que  a  paca,  acossada  pelos 
cães,  viesse  atirar-se  ao  rio. 
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Nem  sombra  I 

Quando,  nao  podendo  mais,  eu  bolia  com  o  corpo,  o  ca- 
noeiro  gritava  :  Náo  se  mexa,  patrão  I 

A'  volta,  resolvi  vir  sem  chapéu.  Caminhava  dois  minu- 
tos e  descançava  cinco. 

E  á  noite,  em  caza,  para  descalçar  as  malditas  botas,  foi 
necessário,  escorar-me  á  parede  e  pedir  o  auxilio  de  toda  a 
familia. 

O  ANDRADE 

Para  trocar  o  nome  dos  outros  não  conheço  ninguém  como 
o  Andrade. 

Note-se  :  elle  também  não  se  chama  Andrade,  porquanto 
fui  eu  quem  assim  o  crismou. 

E'  um  sujeito  de  barba  cheia,  amorenado,  sobraçando  o 
chapéo  de  sol,  rizonho,  afável,  passo  lesto. 

Gonhecemos-nos  ha  14  anos,  sempre  nos  cortejamos  ama- 
velmente e  por  vezes  permutamos  um  dedito  de  palestra, 
no  meio  da  rua,  sobre  coizas,  etc,  e  tal. 

Ha  14  anos  que  elle  me  trata  por  seu  Galvão  ;  quatorze 
anos  ha  que  eu  o  chamo  seu  Andrade.  A  verdade  é  que  eu 
tenho  tanto  de  Galvão  como  elle  de  Andrade.  Porém  o 
homem  nunca  reclamou  e  eu  jamais  protestei.  Nutro  uma 
desconfiança  remota  de  que  elle  se  chama  Guimarães, 
e  da  mesma  sorte  já  lhe  constou  que  o  meu  nome  é  Cincinato 

Isto,  porém,  em  nada  alterou  as  nossas  conciencias.  Con- 
tinua a  tratar-me  firme  «  seu  Galvão  » correspondendo  sem 
patanejar  ao  Andrade  com  que  o  mimozeio.  Que  querem  ? 
O  homem  é  um  animal  escravo  dosseushabitos.comodizem 
Shakespeare  e  o  seu  barbeiro. 

O  Andrade  sempre  me  pergunta  como  vão  todos  que  me 
pertencem.  Respondo  :  Bem,  obrigado,  e  os  seus  ?  —  Sem 
novidade.  Donde  deduzi  que  o  Andrade  tinha  familia. 

Mas  uma  vez  quiz  elle  saber  noticiais  especias  do  velho 
Galvão. 

O  velho  Galvão  de  veserméu  pai,  murmurei  com  os  botões. 
E  respondi  a  todo  o  risco  : 

—  Vai  bem,  obrigado  : 

—  Disseram-me  que  estava  doente... 

— •  Sim...  ah  I...      os...  pequenos  incómodos... 

—  Tem  recebido  cartas  de  Sorocaba  ? 
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Esta  interrogação  ensinou-me  que  meu  pai  Galvão  mo- 
•rava  em  Sorocada. 

—  Não...  ha  já  mais  de  um  mez... 

Algum  tempo  depois  encontro  o  Andrade,  que  se  dirije 
para  mira  com  gesto  tristonho  e  olhar  fúnebre. 

—  Aceite  os  meus  pezares... 

Um  tanto  embatucado,  compuz  uma  cara  de  circums- 
tancia  e  retorqui  com  voz  surda  : 

—  Obrigado... 
Houve  uma  pauza. 

—  Li  nos  jornaes  a  noticia  do  falecimento,  continuou 
elle,  muito  intrigado  por  não  me  vêr  de  luto.  Pobre  Gal- 
vão !  Um  excelente  velho  ! 

Percebi  que  se  tratava  da  morte  de  meu  pai  Galvão. 
O   momento  era  solene. 

Passou-me  pelo  espirito,  durante  um  segundo,  esta  alter- 
nativa augustioza. 

—  Devo  arrancar  do  espirito  deste  homem  a  iluzão,  que 
dura  ha  14  anos,  de  que  ou  sou  o  joven  Galvão  Júnior, 
filho  do  velho  Galvão  pai,  morador  em  Sorocaba  ? 

Não! 

Seria  uma  crueldade. 
E  isto  poderia  tornal-o  meu  inimigo... 
E...  por  que  razão  também  elle  não  teve  a  corajem  de 
confessar  que  não  se  chamava  Andrade  ? 
Delicadeza   por  dedicadeza. 
E  finjindo  meia  cara  de  choro,  disse-lhe  em  tom  magoado  : 

—  Agora  mesmo  vou  ao  alfaite  buscar  o  luto... 

—  Mas  não  vi  anuncio  para  a  missa  do  7°  dia... 

—  Sim...  não  quiz  anunciar...  Sou  inimigo  dessas  osten- 
tações... 

—  Ostentações,  não  senhor  !  Dever  piedozo.  Os  amigos 
não  podem  adivinhar  quando  é  a  missa  do  7°  dia... 

Por  um  triz  que  arrebento  de  rizo  com  esta  calinada,  mas 
disfarcei  viscando  o  fósforo  para  acender  o  cigarro. 

Despedi-me  do  Andrade  decidido  a  escrever  para  Soro- 
caba pedindo  informação  a  respeito  do  meu  defunto  pai  Gal- 
vão e  da  sua    familia. 

A'  noite  o  Andrade  viu-me  no  jardim  de  um  teatro  a 
beber  cerveja  com  amigos,  e  a  rir-me  gostozamente  de  qual- 
quer coiza. 
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Lançou-me  um  olhar  comprido  e  feroz  de  quem  tem  von- 
tade de  dizer  ;  Monstro.  ♦ 

O  ÁLBUM  DO  FIÚZA 

Ou  antes  :  os  álbuns  do  Fiúza. 

E'  a  sua  mania,  o  seu  vicio. 

Em  caza  do  Fiúza  ha  jantar  gordo  e  sarau  (género  firri- 
bidi  do  ig-lif)  dez  vezes  por  ano. 

Pagode  no  seu  aniversario,  no  da  mulher  e  nos  dos  oito 
filhos. 

Os  convivas  do  Fiúza  regabofeiam-se  a  valer,  mas  hão 
de  pagar  um  tributo  : 

Escrever  nos  álbuns ! 

Possue  uma  coleção  dos  ditos. 

Um  de  capa  marroquim  escarlate  com  fechos  nikelados, 
tendo  no  frontispício  um  Cupido  a  voar. 

E'  o  álbum  do  Amor. 

Três  de  capa  azul-celeste  frizado  a  prata,  tendo  em  cada 
folha  vinhetas  em  forma  de  coração. 

São  os  álbuns  das  suas  três  filhas  :  Calú,  Bilu  e 
Bijou. 

Cada  amigo  tem  de  escrever  nos  três  livros  o  que  pensa 
e  o  que  sente  a  respeito  da  Calú,  da  Bilú  e  da  Bijou.  Na 
primeira  folha  vê-se  o  retrato  de  cada  uma  das  moças. 

O  quarto  álbum  contém  como  cabeçalho  a  seguinte  per- 
gunta :  " 

—  O  que  é  a  felicidade  ? 

Foi  este  o  único  que  consegui  vêr. 

E  transcrevo  para  aqui  alguns  pensamentos  literario- 
filozoficos  dos  convivas  do  sr.  Fiúza  : 

«  A  felicidade  é  ser  amigo  do  Fiúza.  —  /.  Rabello 
Júnior  ». 

«  A  feliéidade  consiste  unicamente  em  ser  burro  e  ter 
dinheiro.  —  A.  Magalhães  ». 

«  Merecer  um  sorrizo  de  D.  Bilú.  —  Alf.  M. 

«  Comer  canjas  gostozas  e  beber  vinhos  generozos.  — 
Maranhão   ». 

«  Para  mim  a  felicidade  está  em  não  ter  vicio  algum.  — • 

B.  B.   y> 

«  Na  minha  opinião,  só  é  Miz  quem  tem  todos  os  vicios. 
—  Manéco  ». 
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«  Um  bom  pifão  é  o  eéu  aberto.  —  Adelino  Soares  ». 

«  A  felicidade  só  procura  o  homem  intelijente  e  instruído, 
—  F.  Gluck  ». 

«  A  boa  sorte  só  quer  saber  dos  broncos  e  dos  imbecis.  — 
Augusto  Martins   ». 

«  O  amor  1  Omnia  vincit  I  —  CD.  » 

<t  Qual  amor  !  Si  você  quer  viver  tranquilo,  livre-se  das 
saias  1  —  Peres  Corrêa  ». 

«  Só  se  dá  bem  neste  mundo,  quam  fôr  esperto  com  cara 
de  tolo.  —  Macedinho  ». 

«  Está  enganado,  seu  Macedinho  ;  é  quem  fôr  tolo  com 
cara  de  esperto.  —  Laia  II  ». 

«  O  Chico  da  venda  opina  que  só  é  feliz  quem  não  bende 
fiado.  —  Marcos. 

«  Dançar  a  noite  inteira  com  o  Adolpho.  —  Mariquinhas ». 

«  Fazer  as  pazes  com  a  Mariquinhas,  depois  de  quatro 
dias  de  arrufo.  —  Adolpho. 

Conforme. 

II 

AUGUSTO  DE  LIMA 

António  Augusto  de  Lima  naceu  em  1859  na  Vila  Nova  d« 
•  Lima,  em  Minas  Qeraes.  Bacharel  em  direito,  foi  raajistrado,  ad- 
vogado, professor,  e  atualmente  dirije  o  Archivo  Publico  Maneiro. 
Tem  colaborado  em  vários  jornaes.  E'  poeta,  eprozador.  Publicou: 
Contemporâneas,  poezias,  em  1887,Syhbolos,  poezias,  em  1892, 
o  drama  em  verso  Tiradentes,  e  Poezias,  1909. 

O  INQUISIDOR 

O  grande  inquisidor  escreve  á  luz  de  um  cirio. 

Corre  do  seu  tinteiro  o  sangue  do  martyrio. 

Súbito,  uma  mulher  acerca-se  da  mesa 

E  prostra-se  :  «  Senhor  !  um  dia  a  natureza 

Bradará  por  meu  filho,  a  victima  innocente 

Que  amanhã  vai  ser  posta  á  morte  iniquamente  I 

Da  sentença  riscai,  com  generoso  traço,  , 

O  confisco,  o  pregão,  o  anathema  e  o  baraço  ; 

E  mandai  demolir  a  forca  que  abre  a  cova 
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A'  decrépita  mãe,  á  esposa  inda  tão  nova 
E  a  três  filhos,  Senhor,  entes  que  o  Christo  adora  ! 
A  maldição  não  tisna,  é  certo,  a  luz  da  aurora, 
E  nem  pode  manchar  a  fronte  encanecida, 
Que  a  tarde  da  velhice  é  a  aurora  da  outra  vida. 
Como  Xerxes  punindo  o  mar  com  ferro  em  braza, 
Em  vão  buscais  cortar  a  inaccessivel  aza 
Do  pensamento  :  —  o  ideal  é  um  lúcido  oceano 
E  uma  invencivel  águia  o  pensamento  humano  ; 
Mas,  se  preciso  for,  em  nome  delle  abjuro 
A  razão,  a  sciencia,  os  astros,  o  futuro  ! 
Fez-se  solemne  pausa  ;  e  com  accento  triste 
Fala  o  grande  juiz  :  «  Pois  bem,  mulher,  feriste 
A  fibra  paternal  do  inquisidor  austero. 
Volta  tranquilla  ao  lar,  pois  choraste,  e  não  quero 
Espalhem  os  clarins  da  vil  maledicência 
Que  a  justiça  de  Deus  mais  pode  que  a  clemência. 
A  colhi  teu  clamor  humilde  e  o  réu  perdoo. 
Vai  na  paz  de  Jesus,  por  Elle  te  abençoo  ; 
Quanto  a  teu  filho  amado,  illeso  das  mais  penas, 
Ha  de  ser,  para  exemplo,  esquartejado  apenas. 


NOSTALGIA  PANTHEISTA 

Um  dia,  interrogando  o  niveo  seio 
De  uma  concha  voltada  contra  o  ouvido, 
Um  longínquo  rumor,  como  um  gemido, 
Ouvi  plangente  e  de  saudades  cheio. 

Esse  rumor  tristíssimo,  escutei-o  : 
E'  a  musica  das  ondas,  é  o  bramido 
Que  ella  guarda  por  tempo  indefinido, 
Das  solidões  marinhas  de  onde  veio. 

Homem,   concha   exilada,   egual   lamento 
Em  ti  mesmo  ouvirás,  se  ouvido  attento 
Aos  recessos  do  espirito  volveres. 

E'  de  saudade  esse  lamento  humano, 
De  uma  vida  anterior,  pátrio  oceano 
Da  unidade  concêntrica  dos  seres. 
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EPILOGO 

Ideal  tão  sonhado,  sonho  puro, 
Inaccessivel  á  miséria  humana, 
Ténue  vapor  da  aspiração  insana, 
Tanto  me  foges,  quanto  te  procuro  ! 

Sonho  o  bem  immortal  ;  mas  o  futuro, 
Frio  estuário,  ao  lago  do  Nirvana 
Leva  os  seres  ephemeros  que  irmana 
No  mesmo  nada  eternamente  obscuro. 

Impetuoso  coração,  que  esperas  ? 
Basta  1  Que  esperas  atravez  de  escolhos, 
De  dilúvios,  volcões  e  terremotos  ? 

Sangrei  meus  lábios  em  beijar  chimeras  ; 
Cegos  de  ver  miragens  tenho  os  olhos, 
E  de  abraçar  o  vácuo  —  os  braços  rotos  1 
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CADEIRA  CASTRO  ALVES 

António  de  Castro  Alves  (1847-1871)  naceu  na  Bahia.  Estu- 
dou direito,  nas  Faculdades  do  Recife,  e  de  S.  Paulo.  Era  aluno 
do  4°  ano,  em  1870,  quando  publicou  Espumas  fluctuantes,  o  seu 
primeiro  livro  do  poezias.  Escreveu  também  Gonzaga,  drama, 
Os  Escravos,  poema,  e  muitas  outra  poezias.  Tinha  imaginação  exu- 
berante. A  influencia  da  escola  hugoana  levou-o  a  excessos  degongo- 
rismo,  que  lhe  maculam  varias  composições,  aliás  admiráveis  pela 
força  da  inspiração. 

I 

VALENTIM   MAGALHÃES 

António  Valentim  da  Costa  Magalhães  (1859-1903)  naceu 
no  Rio  de  Janeiro.  Bacharel  em  direito,  foi  advogado,  jornalista, 
e  professor.  Foi  fundador  e  diretor  da  revista  literária  A  semana 
e  colaborador  da  Gazeta  de  Noticias,  onde  escrevia  as  Notas  á 
Marjem.  Ensaiou  o  seu  enjenho  em  quasi  tados  os  géneros  literá- 
rios ;  foi  novelista,  poeta,  romancista,  critico  e  comediografo... 
Publicou  :  Cantos  e  Lutas,  Vinte  contos.  Quadros  e  Contos,  Horas 
alegres,  Bric-á-brac.  A  literatura  brazileira  (conferencias),  Fiorde 
Sangue  (romance,)  Rimario,  Doutora  (comedia),  de  colaboração 
com  Felinto  de  Almeida  O  grão  Galeoto,  e  com  Henrique  de  Ma- 
galhães A  vida  de  seu  Jucá. 

OS  DOIS  edifícios 

Encaram-se  de  frente  as  duas  construções  : 
Uma  tem  a  aparência  extranhamente  austera 
E  é  muda,  da  mudez  que  esmaga  os  coi  ações  ; 

Seu  aspeto  sinistro  é  como  o  de  uma  fera  ; 

E  a  outra  é  como  a  flor  e  as  aves  e  as  canções. 

Recordam-nos  assim  o  inverno  e  a  primavera. 

A  segunda  é  ridente,  esbelta  e  festival  : 

O  dia  em  frente  á  noite,  o  abutre  ao  pé  da  rola, 

Azas  junto  a  grilhões,  o  Bem  fronteiro  ao  Mal. 

Uma  cauza  pavor,  a  outra  alegra  e  consola. 
O'  que  contraste  enorme,  extranbo,  orijiníd  I 
A  primeira  é  a  cadeia  e  a  segunda,  uma  escola. 
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A  cadeia  é  um  tristonho  e  lebrego  edificio, 
Feito  de  ferro  e  pedra,  e  em  que  blasfémias  e  ais 
Rolam  confuzamente  em  meio  ao  crime  e  ao  vicio  ; 

.  Os  muros  de  granito  escuros,  colossais. 
Sepultam  mudamente  a  dor,  o  sacrifício, 
A  medonha  explozao  das  raivas  infernaes. 

Na  escola  bate  o  sol  ardente  e  esplendorozo 
E  saem  de  lá  de  dentro  as  vozes  infantis. 
Como  de  um  ninho  oculto  um  canto  melodiozo  : 

Estão  prezos  ainda  os  pássaros  gentis. 
E'  quasi  meio  dia.  Um  velho  criminozo 
Espreita,  da  cadeia  encostado  aos  gradis. 

Tem  a  cabeça  branca,  as  faces  encovaaas 
E'  uns  olhos  de  chacal.  Olha  só  de  travez, 
E  ri-se  de  vagar  com  fúnebres  rizadas. 

;  Entregava-se  em  moço  ao  jogo  e  á  embriaguez  ; 

Numa  rixa  matara  um  homem  a  facadas  ; 
Depois  foi  atirado  á  noite  das  galés. 

Encostada  a  cabeça  aos  ferros  da  janela, 
Queda-se  a  meditar...  Com  triste  lentidão 
Passeia,  de  espinguarda  ao  hombro  a  sentinela... 

Sao  um  sino  na  escola,  e  logo  a  multidão 
Das  crianças,  a  um  tempo,  alegre,  tagarela, 
Sáe  á  rua,  gritando,  aos  pulos,  de  roldão... 

Imóvel  na  janela,  o  velho  condenado. 

Os  meninos  contempla  em  bandos  a  correr, 

E  suspira  :  «  Faz  bem  vêr  isto  1  Desgraçado 

;         De  mim,  que  envelheci  sem  aprender  a  ler  !  » 

II 

EUCLYDES  DA  CUNHA 

EucLYDES  DA  CuNHA  naceu  em  1868  em  Cantagalo,  líoRiode 
Janeiro.  Fez  o  curso  de  sciencias  fizicas  e  matemáticas  nas  Escolas 
Militar  e  Superior  de  Guerra,  mas  depois  de  formado  pediu  demis- 
são do  exercito,  e  aplicou-se  á  enjenharia  civil.  Serviu  em  comis- 
sões importantes  de  sua  profissão  no  Estado  de  S.  Paulo,  e  mais  tarda 
dezempenhou  a  comissão  de  estudos  dos  limites  do  Brasil,  Bolívia  e 
Pérú.  Era  leate  de  lojica  do  solegio  de  Pedro  II. 
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Poeta  e  prozador.  Publicou  os  livros  Os  sertões,  campanha  de 
Canudos  ;  Contrastes  e  Confrontos:  Peru  versos,  Bolívia;  Castro 
Aloés,  conferencia,  e  A'marjem  da  historia  Morreu  trajicamente  em 
1909.  Succedeu-lhe  na  Academia  Afranio  Peixoto,  professor  ho- 
mem de  letras  es  de  sciencia. 

O  SERTANEJO 

O  sertanejo,  é,  antes  de  tudo,  um  forte. 

Nao  tem  o  raquitismo  exaustivo  dos  mestiços  neuraste- 
nicos  do  litoral. 

A  sua  aparência,  entretanto,  ao  primeiro  lance  de  vista, 
revela  o  contrario.  Falta-lhe  a  plástica  impecável,  o  dezem- 
peno,  a  estructura  corretissima  das  organizações  atléticas. 
E'  desgraciozo,  dezengonçado,  torto.  Hercules-Quasimodo, 
reflete  no  aspeto  a  fealdade  típica  dos  fracos.  O  andar  sem 
firmeza,  sem  aprumo,  quazi  gingante  e  sinuozo,  aparenta 
a  translação  de  membros  dezarticulados.  Agrava-o  a  pos- 
tura normalmente  acurvada,  num  manifestar  de  displi- 
cência que  lhe  dá  um  carater  de  humildade  deprimente. 
A  pé,  quando  parado,  recosta-se  invariavelmente  ao  pri- 
meiro umbral  ou  parede  que  encontra  ;  a  cavalo,  se  sofreia 
o  animal  para  trocar  duas  palavras  com  um  conhecido,  caí 
logo  sobre  um  dos  estribos,  descançando  sobre  a  espenda 
da  sela.  Caminhando,  mesmo  a  passo  rápido,  não  traça  tra- 
jetoría  retilinea  e  firme.  Avança  celeremente,  num  bam- 
bolear característico,  de  que  parecem  ser  o  traço  geométri- 
co os  maandros  das  trilhas  sertanejas.  E  s(  na  marcha  estaca 
pelo  motivo  mais  vulgar,  para  enrolar  um  cigarro,  bater  o 
isqueiro  ou  travar  lijeira  conversa  com  um  amigo,  cai  logo 
—  cai  é  o  termo  —  de  cocaras,  atravessando  largo  tempo 
numa  pozição  de  equilíbrio  instável,  em  que  todo  o  seu 
corpo  fica  suspenso  pelos  dedos  grandes  dos  pés,  sentado 
sobre  os  calcanhares,  com  uma  simplicidade  a  ura  tempo 
ridícula  e  adorável. 

E'  o  homem  permanentemente  fatigado. 

Reflete  a  preguiça  invencível,  a  atonia  muscular  perene 
em  tudo,  na  palavra  remorada,  no  gesto  contrafeito,  no 
andar  dezaprumado,  na  cadencia  langoroza  das  modinhas, 
na  tendência  constante  á  imobilidade  e  á  quietude. 

Entretanto,  toda  esta  aparência  de  cansaço  ilude.  Nada 
é  mais  surpreendedor  do  que  vel-o  dezaparecer  de  impro- 
vizo.  Naquella  organização  combalida  operam-se,  em  se- 
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gundos,  transmutações  completas.  Basta  o  aparecimento 
de  qualquer  incidente  exijindo-lhe  o  dezencadear  das  ener- 
jias  adormidas. 

O  homem  transfigura-se.  Impertiga-se  estadeando  novos 
relevos,  novas  linhas  na  estatura  e  no  gesto  ;  e  a  cabeça 
firma-se-lhe,  alta,  sobre  os  hombros  possantes,  aclarada 
pelo  olhar  dezassombrado  e  forte  ;  e  còrrijem-se-lhe  prestes, 
numa  descarga  nervoza  instantânea,  todos  os  efeitos  do 
relaxamento  habitual  dos  órgãos  ;  da  figura  vulgar  do  ta- 
baréo  achamboado,  reponta,  inesperadamente,  o  aspeto 
dominador  de  um  titan  acobreado  e  potente,  num  desdo- 
bramento inesperado  de  força  e  ajilidade  extraordinárias. 

Este  contraste  impõe-se  á  mais  leve  observação.  Revela- 
se  a  todo  o  momento,  em  todos  os  pormenores  da  vida  ser- 
taneja —  caracterizado   sempre  pela  intercadencia  impres-- 
sionadora  entre  extremos  impulsos  e  apatias  longas. 

E'  impossível  ideiar-se  cavaleiro  mais  descuidado  e  deze- 
legante  ;  sem  pozição,  pernas  coladas  no  bojo  da  montada, 
tronco  pendido  para  a  frente  e  oscilando  a  feição  da  andadura 
dos  pequenos  cavalos  do  sertão,  desferrados  e  maltrata- 
dos, rezistences  e  rápidos  como  poucos.  Nesta  pozição  indo- 
lente, acompanhando  morozamente,  a  passo,  pelas  chapa- 
das, o  passo  tardo  das  boiadas,  o  vaqueiro  preguiçozoquazi 
transforma  o  campião  que  cavalgava  na  rede  amolecedora 
em  que  atravessa  dois  terços  da  existência. 

Mas  se  uma  rez  alevantada  envereda,  esquiva,  adeantô 
pela  caatinga  garranchenta,  ou  se  uma  ponta  de  gado,  ao 
longe,  se  trasmeiha,  eil-o  em  momentos  transformado  cra- 
vando os  acicates  de  rozetas  largas  nas  ilhargas  da  monta- 
ria, e  partindo  como  um  dardo,  atufando-se  velozmente  nos 
dédalos  inextricáveis  das  juremas. 

Vimol-o  neste   «  steeple-chase   »  bárbaro. 

Não  ha  contol-o,  então,  no  Ímpeto.  Que  se  lhe  antolhem 
quebrados,  acervos  de  pedras,  coivaras,  matas  de  espinhos 
ou  barrancas  de  ribeirões,  nada  lhe  impede  encalçar  o  gar- 
rote desgarrado,  porque  por  onde  passa  o  boi,  passa  o  va- 
queiro com  o  seu  cavalo... 

Colado  ao  dorso  deste,  confundindo-se  com  elle,  graças  á 
pressão  dos  j  arretes  firmes,  realiza  a  creação  bizarra  de  um 
centauro  bronco  :  emerjindo  inopinadamente  nas  clareiras  ; 
mergulhando,  adeante,  nas  macegas  altas  ;  saltando  valos 
e  ipueiras  ;  vingando  cômoros  alçados  ;  rompendo,    célerç 
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pelos  espinheiraes  mordentes  ;  precipitando-se,  a  toda  brida, 
no  largo  dos  taboleiros... 

A  sua  compleição  robusta  ostenta-se  nesta  ocazião,  em 
toda  a  plenitude. 

Como  que  é  o  cavaleiro  robusto  que  empresta  vigor  ao 
cavalo  pequenino  e  frajil,  sustendo-o  nas  rédeas  improvisa- 
das de  carúa,  suspendendo-o  nas  esporas,  arrojando-o  na 
carreira  —  estribando  curto,  pernas  encojhidas,  joelhos 
fincados  para  a  frente,  torso  colado  no  arção,  —  encan- 
chado  no  rastro  do  novilho  esquivo  ;  aqui  curvando-se  aji- 
lissimo,  sob  uma  galhada,  que  lhe  roça  quazi  pela  sala  ; 
além  desmontando  de  repente,  como  um  acrobata,  agar- 
rado ás  crinas  do  animal,  para  fujir  ao  embate  de  um  tronco, 
percebido  no  ultimo  momento,  e  galgando,  logo  depois, 
num  pulo,  o  selim  ;  — e  galopando  sempre,  atravez  de  todos 
os  obstáculos,  sopezando  á  dextra,  sem  a  perder  nunca, 
sem  a  d»  ixar  no  emaranhado  dos  cipoaes,  a  longa  aguilhada 
de  ponta  de  ferro  encastoado  em  couro,  que  por  si  só  con- 
stituiria, noutras  mãos,  sérios  obstáculos  á  travessia... 

Mas,  terminada  a  refrega,  restituída  ao  rebanho  a  rez 
dominada,  eil-o,  de  novo  caido  sobre  o  lombilho  retovado, 
outra  vez  desgraciozo  e  indolente,  oscilando  á  feição  da  an- 
dadura lenta,  com  a  aparência  triste  de  um  invalido  fati- 
gado. 

{Os  Sertões,  Campanha  de  Canudos.) 

O  MARECHAL  DE  FERRO 

No  meio  em  que  surjiu,  o  marechal  Floriano  Peixoto 
sobresaia  pelo  contraste.  Era  um  impassível,  um  descon- 
fiado e  um  cetico,  entre  entuziastas  ardentes  e  efémeros,  no 
inconsistente  de  uma  época  volvida  a  todos  os  ideaes,  e  na 
credulidade  quazi  infantil  com  que  consideramos  os  homens 
e  as  coizas.  Este  antagonismo  deu-lhe  o  destaque  de  uma 
gloria  excepcionalissima.  Mais  tarde  o  historiador  não  po- 
derá explical-a. 

O  heroe,  que  foi  um  enigma  para  os  seus  contemporâneos 
pela  circunstancia  clarissima  de  ser  um  excêntrico  entre 
elles,  será  para  a  posteridade  um  problema  insolúvel  pela 
inópia  completa  de  atos  que  justifiquem  tão  elevado  reno- 
me. É  um  dos  raros  cazos  de  grande  homem  que  não  subiu, 
pelo  condensar  no  âmbito  estreito  da  vida  pessoal  as  ener- 
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jias  dispersas  de  um  povo.  Na  nossa  translação  acelerada 
para  o  novo  rejimen  elle  não  foi  uma  rezultante  de  fofj^s, 
foi  uma  componente  nova  e  inesperada  que  torceu  por 
algum  tempo  os  nossos  destinos. 

Assim  considerado,  é  expressivo.  Traduz  de  modo  admi- 
rável ao  envez  da  sua  robustez  a  nossa  fraqueza. 

O  seu  valor  absoluto  e  individual  reflete  na  historia  a 
anomalia  aljebriça  das  quantidades  negativas;  creceu,  pro- 
dijiozamente,  á  medida  que  prodijiozamente  diminuiu  a 
enerjia  nacional.  Subiu,  sem  se  elevar  —  porque  se  lhe  ope- 
rara em  torno  uma  depressão  profunda.  Destacou-se  á 
frente  de  um  paiz,  sem  avançar  —  porque  era  o  Brazil  quem 
recuava,  abandonado  o  traçado  superior  das  suas  tradições. 

Deante  da  sua  figura  insolúvel  e  dúbia,  os  revolucioná- 
rios apreensivos  traçavam  na  tarde  de  14  de  novembro  o 
ponto  de  interrogação  das  duvidas  mais  cruéis,  e  ao  meio 
dia  de  15  de  novembro  os  pontos  de  admiração  dos  máxi- 
mos entuziasmos.  Não  se  conhece  transformação,  ao  mesmo 
passo,  tão  repentina  e  tão  explicável. 

Sobretudo  explicável.  O  seu  prestijio  nacera  pardoxal- 
mente  antes  da  revolução.  Sabia-se,  ou  conjecturava-se, 
que  sobre  o  rejimen  condenado  velava,  imperceptível, 
aquella  astúcia  silencioza,  formidável  e  cauta,  contrami- 
nando  talvez  dentro  do  próprio  exercito  o  traço  subterrâneo 
da  revolta  ;  ou  acompanhando-o  talvez,  linha  por  linha, 
ponto  por  ponto,  num  paralelismo  assombrozo,  e  no  prodi- 
jio  de  conspirar  contra  a  conspiração,  ajustando  soturna- 
mente o  rigorismo  da  lei  ao  lado  da  rebeldia  incauta,  de 
modo  que  esta,  ao  estalar,  tivesse  de  improvizo,  em  cima, 
irrompendo  da  sombra,  a  mão  possante  que  a  jugularia. 

Esta  duvida,  ou  dolorozissima  suspeita  —  sabem-no 
todos  os  revolucionários,  embora  muitos  a  negassem  depois 
—  era  a  mais  inhibitoria  incerteza  entre  tantas  outras  que 
nos  manietavam. 

Revela-o  um  incidente  inapreciável  como  muitos  outros, 
porque  o  15  de  novembro  foi  uma  glorificação  exajerada 
de  minúcias  : 

Na  véspera  daquelle  dia,  ás  10  horas  da  noite,  toda  a  se- 
gunda brigada,  em  plena  revolta,  estava  em  forma  e  pronta 
para  a  marcha.  Mas  antes  de  a  realizar  sucedeu  o  fato  ilo- 
jico  e  inverosímil  de  seguir  um  capitão  mandado  pelos  chefes 
revolucionários,  a  participar  o  acontecimento  ao  próprio 
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ajudando  general  de  exercito,  ao  marechal  Floriano.  Por 
um  impulso  idêntico  ao  do  ciiminozo  que  segue,  num  auto- 
matismo doentio,  a  confessar  o  crime  ao  juiz  que  o  apavora, 
a  conspiração  denunciava-se.  Atirava  aquella  cartada  arris- 
cadíssima ;  iludia  o  temor  do  adversário  procurando-o  ; 
trocava  a  espectativa  do  perigo  pelo  perigo  franco. 

Mas  nada  conseguiu.  Deante  do  oficial  rebelde  que  viera 
de  S.  Christovão  a  procural-o,  encontrando-o  na  única  sala 
que  se  destacava  iluminada  no  vasto  quartel  do  campo  de 
SanfAnna  imerso  na  mais  profunda  treva  —  o  marechal 
Floriano  apareceu  ainda  mais  indecifrável.  Determinou 
com  a  palavra  indiferente  de  quem  dá  a  roais  desvalioza 
ordem  a  uma  ordenança,  que  se  dezarmasse  a  brigada  se- 
dicioza.  Mas  não  fez  a  recriminação  mais  breve,  ou  traiu 
o  mais  fujitivo  espanto  ;  e  não  prendeu  o  parlamentario 
indisciplinado  que  ao  sair  adivinhou,  adensados  no  escuro, 
dentro,  no  vasto  pateo  interno,  todos  os  batalhões  de  infan- 
teria,  com  as  espingardas  em  descanso,  e  da  baionetas  cala- 
das onde  se  joeirava,  salteadamente,  em  súbitos  reflexos, 
o   brilho   das   estrelas... 

A  consulta  á  esfinje  complicái"a  o  enigma.  Como  inter- 
pretar-se  aquella  ordem  apenas  balbuciada  pela  primeira 
autoridade  militar  rodeada  da  parte  mais  numeroza  da 
guarnição  que  os  rejimentos  levantados  iriam  encontrar 
vijilante  e  firme  nas  formaturas  rigorosas  ?... 

A  revolta  dezencadeiou-se  nesta  indecizão  angustioza,  e 
foi  quazi  um  arremesso  fatalista  para  a  derrota. 

Porque  a  vitoria  foi  uma  surpreza :  e  desfechára-a  preciza- 
mente  o  homem  singular  que  equilibrara  até  ao  ultimo  mi- 
nuto a  enerjia  governamental  e  a  onda  revolucionaria  — 
até  transmudar  a  própria  infidelidade  no  fiel  único  da  situa- 
ção, de  súbito  inclinado  para  a  ultima. 

Este  golpe  teatral,  deu-o  com  a  impassibilidade  costu- 
meira ;  mas  foi  empolgante.  Minutos  depois,  quando  deaiite 
do  ministério  vencido  o  marechal  Deodoro  alleava  a  pala- 
\ra  imperativa  da  revolução,  não  era  sobre  oUe  que  con- 
verjiam  os  olhares,  nem  sobre  Benjamin  Constant.  nem 
sobre  os  vencidos  —  mas  sobre  alguém  que  a  um  lado,  de- 
zelegantemente  revestido  de  uma  sobrecazaca  militar  fol- 
gada, cinjida  de  um  talim  frouxo  de  onde  pendia  triste- 
mente uma  espada,  olhava  para  tudo  aquíllo  com  uma 
serenidade  imperturbável.  E  quando,  algum  tempo  depois. 
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OS  triunfadores,  anceiando  pelo  aplauzo  de  uma  platéa  que 
nao  assistira  ao  drama,  sairam  pelas  ruas  principaes  do  Rio 
—  quem  quer  se  que  retardasse  no  quartel  general  veria 
sair  de  um  dos  repartimentos,  no  angulo  esquerdo  do  velho 
cazarão,  o  mesmo  homem,  vestido  á  paizana,  passo  tran- 
quilo e  tardo,  apertando  entre  o  médio  e  index  um  charuto 
consumido  a  meio,  e  seguindo  izolado  para  outros  rumos, 
impassível,  indiferente,  esquivo... 

E  foi  assim  —  esquivo,  indiferente  e  impassível  —  que 
elle  penetrou  na  Historia. 

*  * 

Vimol-o  depois,  de  perto,  na  conspiração  contra  o  golpe 
de  estado  de  3  de  novembro. 

A  sua  caza  no  Rio  Comprido  era  o  centro  principal  da 
rezistencia.  la-se  para  lá  de  dia,  em  plena  luz  :  nenhuns  res- 
guardos, nenhuma  dessas  cautelas,  e  anciãs,  ou  sobresaltos 
com  os  quaes  numa  conspiração  se  romenceiam  os  perigos! 
Os  conspiradores  iam,  prozaicamente  de  bonde  ;  saltavam 
num  portão,  á  direita  ;  galgavam  uma  escada  lateral,  de 
pedra  ;  e  viam-se  a  breve  trecho  num  salão  modesto,  com 
a  mobília  excluziva  de  um  sofá,  algumas  cadeiras  e  dois 
aparadores  vazios.  Lá  dentro,  janelas  largamente  abertas, 
como  se  se  tratasse  da  reunião  mais  licita,  rabeava  feroz- 
mente a  rebeldia  :  gizavam-se  planos  de  combate  ;  balan- 
ceavam-se  elementos,  ou  recursos  ;  pezavam-se  incidentes 
mínimos,  trocavam-se  alvitres,  denunciavam-se  transfugas, 
envmeravam-se  adeptos,  e  nas  palestras  esparsas  em  grupos 
febricitantes  vibrava  longamente  este  entuziasmo  despe- 
daçado de  temores  que  trabalha  as  almas  revolucionarias. 

De  repente,  uma  ducha  enrejelada  :  aparecia  o  marechal 
Floriano  com  o  seu  aspeto  característico  de  eterno  conva- 
lecente  e  o  seu  olhar  perdido  caindo  sobre  todossem  se  fitar 
em  ninguém.  Sentava-se,  vagarozamente  ;  e  no  silencio, 
que  se  formava  de  súbito,  lançava  uma  longa  e  pormeno- 
rizada rezenha  dos  achaques  queo vitimavam. Eradezalen- 
tador. 

Passado,  porém,  aquelle  sobresalto,  invertido,  aquella 
quietudeal  armante  e  aquella  calma  impertinente,  mais  cru- 
ciantedoqueaanciedade  anterior,  renovava-s3  a  ajitaçfto;  — 
e  no  orgisarem-se  planos,  no  balancearem-se  recursos,  nopezã- 
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remsetodososincidentes.nocontraposto,  no  revolto,  no  dez- 
ordenado  dos  diálogos  esparsos,  ou  cruzando-se,  ou  afinal  fun- 
didos na  palavra  única  de  alguém  que  atirava,  de  golpe, 
entre  os  grupos,  uma  noticia  emocionante,  naquelle  tumul- 
to, o  homem  que  era  nossa  esperança  mais  alta  lançava 
avaramente  um  monosilabo,  um  nàx)  apagado,  um  sim  im- 
perceptível no  balanço  fujitivo  da  cabeça,  ou  abria  a  en- 
cruzilhada de  um  talvez... 

Saia-se  jurando  que  escivera  na  sala  um  traidor,  impos- 
sibilitando-lhe  o  livre  curso  das  idéas.  Porque,  izoladamente, 
a  cada  um  dos  que  lá  iam,  elle  se  manifestava  com  a  sua 
lucidez  incomparável. 

Aceitava-nos  um  a  um  ;  repelia-nos  unidos.  E  a  pouco  e 
pouco  naquelle  relrair-se  cautelozo,  naquelle  escorregar 
precavido  sobre  todas  as  questões  que  se  lhe  propunham.na 
reunião  revolucionaria,  tao  diíTerente  do  firme,  do  defi- 
nido e  do  claro  de  pensar  que,  parceladamente,  manifestava 
a  cada  um  dos  que  a  constituiam,  elle  foi  infiltrando  na 
conspiração  a  sua  Índole  retractil  e  precatada.  Por  fim  — 
confiava-se  no  melhor  companheiro  da  véspera.,  descon- 
fiando. 

É  natural  que  a  trama  sedicioza  se  alastrasse  durante 
viute  dias,  inteiramente  ás  claras  e  imperceptível  ;  e  que  ao 
irromper  a  23  de  novembro  o  movimento  da  Armada  — 
simple  remate  teatral  da  mais  artística  das  conspirações 

—  o  marechal  Floriano,  imutável  na  sua  placabilidade  te- 
roeroza,  seguisse  triunfal  e  tranquilo  par?  tomar  o  governo, 
«  obedecendo  »  a  um  chamado  do  Itamaraty,  espantoza- 
m^nte  disciplinado  no  fastijio  da  rebeldia  que  alevantára  — 
e  indo  depor  o  marechal  Deodoro  vencido,  com  um  abra- 
çoum  longo  e  carinhozo  abraço,  fraternal  e  calmo. 

* 

*  * 

Conta-se  que  ao  estalar  a  revolução  de  6  de  setembro,  no 
meio  do  espanto,  e  do  alarme,  e  do  delirio  de  adezões  e  en- 
tuziasmos,  que  para  logo  repontaram  de  todos  os  lados,  ge- 
rando aquella  angustiozissima  comoção  nacional  culmina- 
da pela  loucura  trajica  de  Aristides  Lobo  —  conta-se  que 
o  marechal  Floriano  requintara  na  proditoria  quietude. 

Impassível  naquelle  estonteamento,  superpoz  ao  tumulto 
Q  seu  meio  sorrizo  mecânico  o  seu  impressionador  mutismo. 
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Num  dado  momento,  porém,  abeirou-se  df  uma  das  ja- 
nelas do  palácio  abertas  na  direção  aproximada  do  mar  ; 
e  ali  quedou  um  minuto,  meditativo,  na  atitude  habitual 
da  sua  apatia  enganoza  e  falsa... 

['  Depois  alevantou  vagarozamente  a  mão  direita,  espal- 
mada, vertical  e  de  chapa  para  o  ponto  onde  se  advinha, 
vam  os  navios  revoltozos,  no  gesto  trivial  e  dúbio  de  quem 
atira  de  lonje  uma  esperança  ou  uma  ameaça... 

Traçou  naquelle  momentoo  moldeda  suaestatua.  Nenh- 
um escultor  de  génio  o  imajinará  melhor,  a  um  tempo 
ameaçador  e  plácido,  sem  expansões  violentas  e  sem  um 
tremor  no  rosto  impenetrável,  desdobrandosilenciozamente, 
deante  do  assalto  das  paixões  tumultuarias  e  ruidozas,  a 
sua  tenacidade  incoercível,  tranquila  e  formidável. 
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Afranio  Peixoto,  professor  na  Faculdade  de  medicina  do  Rio 
de  Janeiro.  Desde  cedo  revelou  natavel  talento  literário,  de 
que  o  seu  romance  Esphinge  acolhido  cora  extraordinário  exilo 
foi  a  mais  recente  manifestação. 

E'tambam  un  cultor  apaixonado  da  lingua. 

Nasceu  na  Bahia,  em  1878.  E'autor  de  vários  trabalhos 
scientificos  de  mérito  excepcional.  Na  Academia  foi  eleito  na 
vaga  de  Euclides  da  Cunha . 

FRAGMENTOS   DA  ESPHINGE 

—  Em  que  pensa  ? 

—  Em  Helena... 

Ela  compreendeu,  mas  fez-se  desentendida  para  pro- 
longar o  enleio  amável  da  lisonja  : 

—  Continua  ater  por  Helena  a  mesma  admiração  ?...  O 
que  me  fez  ler,  não  ma  dissuadiu  da  lenda  desagradável. 
Ela  devia  ter  buscado  vida.  mais  formosa. 

—  Os  velhos  livros  teem  intelijencia  mais  profunda  que 
o  sentido  literal.  Devem  ser  lidos  pela  adivinhação.  Helena 
não  foi  a  mulher  incapaz  de  cercar  uma  beleza  perfeita  da 
concordância  de  uma  vida  harmoniosa...  Nao  foi  a  aven- 
tureira cQnduzida  por  um  amor  façil  a  uma  terra  extranha. 
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de  onde  todos  os  heróis  e  os  votos  de  um  povo  esforçado, 
em  dez  anos  de  peleja  e  ruina,  foram  buscar  para  a  resti- 
tuir a  um  lar  tranquilo  e  sem  a  inquietação  do  desejo... 
Não.  Não  se  compreenderia,  mesmo  em  fábula. 

Helena  foi  a  alma  grega  no  que  ela  teve  de  mais  subtil  e 
de  mais  poderoso...  e  que  existiu  de  mais  nobre  e  de  mais 
alto...  de  mais  belo  portanto...  Helena  foi  a  adivinhação 
heróica  da  Hélade  por  vir,  já  presentida,  senão  desejada, 
de  lonje,  além  do  tempo,  pelos  gregos  primitivos...  Nas 
costas  da  Ásia,  vizinha  da  Europa,  a  facilidade  de  caminho 
fez  de  Tróia  o  entreposto  da  atividade  e  do  comercio  entre 
os  dois  mundos  antigos.  Sua  riqueza  e  sua  força  creciam 
rapidamente  dentro  de  muros  inexpugnáveis,  espaçados 
entre  os  cincoenta  palácios  dos  filhos  de  Príamo,  a  amea- 
çar a  hejemonia  da  Grécia.  Pareceu  num  momento  que 
o  prestijio  de  uma  esperança  confiada,  sonho  de  domina- 
ção pela  beleza  vitoriosa,  os  havia  abandonado.  Helena, 
esse  ideal  havia  fujido  para  Ilion...  Era  preciso  ir  tomá-la 
numa  conquista  definitiva,  ou  num  sacrifício,  que  custava 
menos  àqueles  anim  os  destemidos  que  o  opróbrio  deuma  vida 
mesquinha...  Por  isso,  não  ficou  na  Grécia  heroísmo  im- 
produtivo, e,  naquela  época  em  que  as  competições  eram 
continuas  entre  os  povos  e  reis,  vinte  e  três  cidades,  o  maior 
esforço  de  solidariedade  helénica  em  todos  os  tempos,  jun- 
taram-se  para  a  defesa  ou  para  a  ruina  comum.  A  rival  foi 
vencida  e  incendiada.  Colónias  gregas  submissas  espalha- 
ram-se  por  aí  além,  pelos  campos  onde  foi  Tróia.  Assim  o 
prestijio  grego,  depois  esse  milagre  de  beleza,  único  na  His- 
toria, voltou  a  seu  lar... 

Mais  tarde,  quando  Alexandre  abriu  as  portas  do  Oriente, 
quando  os  romanos  se  derramaram  do  Ocidente,  e  apare- 
ceram os  bárbaros.  Helena  abandonou  a  Hélade  e  dispersou 
se  pelo  mundo,  sucessivamente  em  Alexandria,  em  Roma, 
em  Paris...  e  hoje,  um  pouco  por  toda  a  parte,  nessa  herança 
de  beleza  em  que  todos  nós  a  reconhecemos...  onde  ha  uma 
graça  harmoniosa,  ai  vive  Helena... 

—  Eu  tinha  razão,  concluiu  numa  voz  pausada  e  trémula 
pela  emoção,  havendo  sentido  vazio  o  cenário  da  vida,  per- 
feita, vendo  naquele  doce  crepúsculo  de  primavera  com- 
pletar-se  a  beleza  da  paisajem  pela  minha  primeira  admi- 
ração humana  em  reconhecer  Helena...  E  nos  lábios  correu 
ae  novo  o  murmúrio  do  verso  nobre  de  poeta  : 


AFRANIO  PEIXOTO  _  §60  -^ 

—  Deuses!  homens!  eu  vi,  eu  vejo  Helena!... 

(^£'s/in/e,pags  20-23). 
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A  noite  ia  lonje.  O  silencio  era  menos  denso  ;  muitas 
vozes  se  calaram,  adormecendo.  Apenas,  distinto,  ouvia-se 
de  quando  em  quando  o  cincerro  de  um  cavalo  insone,  to- 
sando no  pasto  a  relva  húmida.  E  intercadente,  num  ritmo 
melancólico,  um  pássaro  da  mata  mandava  á  noite  clara 
uma  canção  dolente,  queixume  intimo  que  ouvira  traduzido 
diferentemente,  mas  cuja  significação  agora  atinara. 

—  Peito  ferido  1...  Peito  ferido  !... 

Quem  sabe  se  aquela  ave  solitária  nao  era  como  ele  um 
desgraçado  a  que  uma  queixa  de  amor  roubara  o  sono  e  se 
comunicava  com  a  natureza  confidente  pelo  seu  canto 
triste  ? 

E  as  mãos  completaram  o  pensamento  apenas  formulado 
tomando  o  amado  violão  ao  peito,  afagando  as  cordas  ten- 
sas e  cravelhas  firmes  e  preludiando  um  canto  que  lhe  ex- 
primisse a  tristeza  com  a  sinceridade  dolorida  do  pássaro 
da  mata  que  chorava  o  peito  maguado.  E  insensivelmente, 
como  se  o  coração  cheio  se  lhe  vazasse,  uma  planjente  sere- 
nata, meio  tom,  depois  a  gama  inteira,  correu  em  frémitos 
de  dôr  pelo  pinho  soluçante...  Parecia  que  a  musica  cho- 
rava miúda  e  humilde  como  uma  prece  medrosa  e  depois 
se  alteava  num  canto  largo  e  expansivo  como  uma  repri- 
mida confidencia  de  amor,  até  recair  na  mesma  dolorida 
lástima  arrastada  e  infindável.  E  assim,  aos  azares  da  im- 
provisação, servindo  a  sentimentos^  tumultarios,  ora  de 
queixa,  ora  de  exprobração,  aqui  de  desespero,  além  de 
confiança,  o  violão  contava  toda  a  poesia  intensa  da  paixão 
rústica... 

De  repente  a  janela  estalou  no  oitão  e  por  uma  banda 
aberta  uma  cabeça  de  mulher  observou  para  fora.  Depois, 
confiante,  surjiu  no  retangulo  escuro  que  o  luar  emoldurava. 
O  rosto  suave  apoiou-se  no  umbral  e  permaneceu  immovel 
longo  tempo.  O  violão  continuou  sua  oração  sem  palavras, 
.cada  vez  mais  soluçante  e  mais  desesperado.  Depois,  mor- 
rendo num  desalento  final,  extenso  e  languido,  ate  emu- 
decer de  todo... 

Houve  um  instante  de  silencio  absoluto,  de  indecisão  de 
um  lado  e  de  abandono  do  outro...  E  o  vulto  de  mulher 
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recuou  para  dentro  epara  a  sombra  interior,  masajanela 
nao  se  fechou...  O  coração  precipitado  ordenou-lhe  então 
uma  ousadia.  Deixou  o  retiro  na  sombra,  aproximou-se  da 
janela  aberta  e  em  alguns  movimentos  —  transpôs  o  ba- 
tente e  se  achou  dentro  de  casa,  diante  dessa  forma  de 
mulher  que  se  abandonava,  vencida  na  ultima  resistência. 
Tomou-a  entre  os  braços,  o  peito  repousado  sobre  o  seu,  os 
olhos  meio  cerrados  e  a  boca  implorante  de  um  goso  que 
tardara,  porém  chegava.  Longo  tempo  teve-a  assim,  no 
desalinho  em  que  saltara  do  leito,  nos  seus  lábios,  no  seu 
corpo,  em  suas  mãos  curiosas.  Mas  não  ousava.  E  agora 
que  chevaga,  emfim,  o  momento  esperado,  levantava-se 
vagamente  um  conflito  entre  um  escrúpulo  e  um  desejo..* 
Por  fim,  num  impfío  de  conciencia  que  se  desimpede  a 
custo  de  sentidos  traiçoeiros,  ele  a  afastara  levemente,  di- 
zendo-lhe  numa  voz  tntrecoi-tada  pela  emoção  : 

—  Escute...  Eu  sou  seu  irmão...  Mamãe,  mãe  Maria,  fi- 
cariam bem  tristes  se  vissem  isto...  Nao,  eu  não  devo  deitar 
V.  a  perder... 

Rompera-se  o  encanto.  Immediatamente  ela  recompôs  a 
fisionomia  fechada  e  quase  hostil,  abrigou  a  sua  meia  nudez 
em  um  chalé,  parou  um  instante,  e  como  voltando  aos  pri- 
meiro-; sentimentos,  disse,  queixosa  : 

Porque  V.  me  perseguiu  tanto  tempo  ?  Seu  violão  me 
tem  feito  penar  tanto  1 

Ele  passara  a  mão  pela  cabaça  tonta,  quasi  arrependido 
do  gesto  de  renuncia. 

—  Não  pensei  nunca  neste  mom3nto...  quero  tanto  bem 
a  V.,  que  teria  prazer  em  confessar  a  todo  o  mundo.  Como 
nao  sei  ou  não  posso  falar,  V.  viria  a  saber  pela  minha  tris- 
teza... V.  veiu  a  compreender  finalmente...  Mas  nunca 
pensei  neste  momento... 

Emmudeceram  ambos...  Uma  distancia  intransponivel 
os  separava  agora,  talvez  para  sempre.  Estas  palavras  ma- 
taram os  amantes  que  existiam  neles.  Dois  estranhos  fica- 
ram, apenas  dois  estranhos  que  se  lembravam  de  um  longo 
desejo  e  de  um  momento  de  abandono,  estavam  presentes. 
Mas  amar  nunca  é  vão...  A  manha  vinha  perto.  Ela  reto- 
mou a  palavra  : 

—  É  tempo  de  nos  separamos.  Talvez  não  nos  falemos 
mais,  senão  para  os  outros  ouvirem.  Mas  eu  tenho,  antes 
disto,  um  pedido,  um  só,  a  lhe  fazer. 
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—  Diga  I  Está  feito... 

—  Jure... 

—  Pelo  bem  que  lhe  quero...  Por  Nossa  Senhora  I 

—  Está  feito...  E  depois  de  uma  pequena  pausa  —  Nunca 
mais  toque  violão...  Ouviu  ? 

Ele  contivera  uma  espanto  ;  um  pensamento  confuso 
assaltou-o. 

—  Porque  ? 

—  Porque  ?  1  Porque  nao  quero  que  outra  depois  de 
mim,  sofra  por  causa  dele  V.  terá  outros  meios  de  agradar 
e  deixe  que  tenha  sido  esse  o  meu...  Nunca  mais,  ouviu  ? 

Ele  relutava.  Olhou  o  pinho  silencioso,  ao  lado,  como 
adivinhando  as  harmonias  e  os  consolos  que  guardava 
ainda... 

Ela  insistiu,  carinhosa  : 

—  Sim,  sim...  V.  jurou  por  mim...  É  a  lembraça  que  me 
ficará  de  Você... 

Beijou-o  longamente  nos  olhos,  depôs  um  beijo  nas  cordas  , 
retesadas  do  instrumento  e,  antes  que  ele  dissesse  não,  em- 
purrou-o  brandamente  para  a  janela. 

—  Vá...  vá...  o  dia  amanhece...  Adeus  1  até  sempre... 
Quado  ele  se  achou  no  campo,  sô,  e  a   neblina    fria   da 

manha  envolveu-lhe  o  corpo  febril,  perguntou  se  não 
fora  tudo  aquilo  um  sonho...  Passou  a  mão  pelos  lohos 
como  para  afastar  esse  pesadelo  e  sentiu-os  húmidos.  Tinha 
chorado. 

E  diante  daquela  janela  fechada  e  ao  lado  de  seu  violão 
emmudecido,  não  soube  se  estas  lagrimas  tinham  orijem 
numa  renuncia  ou  vinham  de  um  sacrifício...  Porque  se  vive 
sem  um  amor,  mas  se  morre  sem  um  consolo... 

(A  Esfinje  pags  339-344). 


Era  uma  arvore  alta,  esgalhada,  de  tronco  tortuoso, 
casca  rugosa  e  escura,  enfolhada  apenas  de  um  lado.  Do 
outro,  um  ramo  despido  e  baixo,  quase  negro,  entortava-se 
numa  contração  dolorosa...  perecia  um  membro  aleijado, 
tochico  e  ainda  consumido  pelo  sofrimento...  Tinha  uma 
lembraça  muita  vaga... 

—  Dizem  que  aqui  se  enforcou  uma  escrava  dos  Albu- 
querques...  E  em  algumas  palavras  lhe  evocou  a  memoria 
de  uma  cena  sinistra  que  ouvira  contar  outrora. 
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Era  uma  pobre  escrava  que  saia  todas  as  madrugadas  a 
vender  pão  pelos  caminhos.  Andava  léguas  e  léguas  por 
esse  mundo  afora,  até  se  esvaziar  o  balaio,  que  levara, 
sempre  cheio.  Se  não  vendia  depressa,  ou  se  alguma  era 
recuzado,  tinha  que  ajustar  contas  cofn  o  feitor...  Andava 
acabada  e  ferida  de  tanta  canseira  e  tanto  açoite...  Um 
dia,  já  era  tarde  e  não  poderá  vender  todos  os  pães  porque 
alguns,  amassados  e  moles,  não  tinham  achado  comprador, 
ou  eram  enjeitados.  Voltava  para  casa,  já  á  boca  da  noite, 
pensando  nas  lagrimas  que  a  esperavam. 

No  caminho  começou  a  ouvir  adiante  uns  gemidos,  á 
beira  do  mato...  A  dôr  dos  outros  distrai  a  nossa.  Aproxi- 
mou-se.  Era  uma  pobre  sertaneja,  corrida  pela  seca,  que 
vinha  de  lonje,  carregando  um  filho  e  que  ai  cairá,  exausta 
de  fadiga  e  de  fome.  Pediu-lhe  uma  esmola  pelo  amor  de 
Deus...  o  filho  estava  morrendo  á  mingua.  A  escrava  consi- 
derou que  havia  ainda  alguém  mais  infeliz  do  que  ela, 
alguém  que  sofria  por  ver  morrer  um  filho  e  lhe  pedia  uma 
esmola  para  o  salvar...  Era  mulher...  arriou  o  balaio,  abriu 
a  baeta  vermelha  que  os  envolvia  e  tirou  para  a  mendiga  os 
pães  amassados...  Depois  continuou  a  andar.  Pareceu-lhe 
que  tudo  mudara...  estava  mais  forte...  já  não  sofria  tanto... 
esperava  até  o  castigo  sem  temor...  Caminhou  ainda,  Numa 
volta  da  estrada  a  casa  maldita,  iiluminada  de  luzes  sinis- 
tras, apareceu-lhe  avista, aolonje... Parou.. .chegaria tarde... 
não  trazia  mais  pães,  nem  trazia  o  dinheiro  de  todos  eles... 
roubara  sem  duvida  para  comer...  O  castigo  seria  maior 
que  sempre,  porque,  além  do  mais,  agora  era  ladra...  iMor- 
reria  sob  o  açoite.  Aquela  arvore  ali  no  meio  da  estrada, 
esgalhada,  com  um  ramo  torto,  ao  alcance,  pareceu-lhe 
um  convite  para  a  liberdade...  Fez  um  laço  com  a  baeta  e 
enforcou-se. 

O  ramo  secara,  e  despido,  e  negro,  parecia  viver  apenas 
para  contar  o  infortúnio  de  que  fora  confidente  e  que  aju- 
dara a  consolar  no  ultimo  conforto. 

Paulo  olhava  para  aquele  simbolo  mudo  de  uma  grande 
dôr,  e,  emquanto  o  Serjio  se  benzia,  esconjurando  a  arvore 
sinistra,  descobriu-se,  com  o  respeito  de  sua  simpatia  pelo 
sofrimento...  Naquela  solidão,  á  parte,  perta  do  caminho, 
isolada  desde  lonje  pelo  respeito  dos  viandantes,  a  arvore 
sinistra  persistia,  resignada  como  um  monumento  de  dôr. 
Os  Albuquerques  foram-se...  os  escravos  libertar am-se... 
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aquela  mágua  viveria  lembrada  muitos  anos  ainda,  até 
mais  tarde  quando  tivesse  de  passar  também  para  o  repouso 
da  memoria,  em  que  todas  as  alegrias  e  festas,  todas  as 
lagi'iraas  e  torturas  desaparecem,  na  paz  do  esquecimento... 

(A   Esfinje   346-348). 

DISCURSO 

AO  SER  RECEBIDO  NA  AcADEMIA  BrAZILEIRA 

...Se  O  não  era  no  dom  da  expressão  metrificada  e  dis- 
posta em  forma  definida,  como  aliás  o  pretendia,  enaltecen- 
do uns  primeiros  ensaios  que  mais  tinha  em  conta  que  ás 
suas  notáveis  construções  em  prosa,  de  fato,  em  Euclydes 
da  Cunha  dominava  o  poeta.  O  geólogo  que  lera  na  terra  as 
suas  vicissitudes  milenárias,  o  sociólogo  que  avaliara  as 
componentes  novas  para  traçar  as  ambições  possíveis,  o 
diplomata  que  discutia  testos  perplexos  de  tratados  para 
acordar  as  vantajens  de  sua  demonstração...  o  geógrafo,  o 
historiador,  o  politico...  por  amor  de  uma  palavra  sonora 
ou  pela  sedução  de  uma  imajem  brilhante...  do  estiramento 
de  um  periodo  em  marcha  desabalada  e  vitoriosa...  do  loto 
ou  inibição  de  uma  frase  curta,  estacando  fulminada...  ele 
os  sacrificava  todos,  intimamente,  ao  outro,  o  poeta,  sempre 
presente,  promovendo  o  espanto  e  o  entusiasmo,  no  ritmo 
sacudido  e  atropelado  das  frases  que  se  desenvolviam  em 
crecendo  de  esplosões,  ou  se  arrepelavam,  de  súbito,  re 
freadas,  num  clamor  de  epopéa. 

Por  isso  se  ha  de  repetir  o  que  Taine  disse  de  outro  :  que 
não  escrevia  para  os  leitores.  Euclydes  esqueceu  sempre  a 
finalidade  da  palavra  escrita  e  o  destino  esato  dos  livros... 
Póde-se  dizer  mesmo  que  os  escreveu  para  si...  Retratou-se, 
para  ver-se  neles...  Nao  cuidou  de  nós... 

Os  Sertões  não  querem  descrever  essas  terras  desertas 
do  Brasil,  dignas  de  um  senhorio,  mais  ambicioso  ;  nem  o 
depoimento  das  gentes  esquecidas  pela  nossa  incúria  ou 
incompetência  em  educar  e  aproveitar  ;  nim  ainda  como 
pretende  o  seu  subtítulo  — ■  Campanha  de  Canudos  —  de- 
nunciar um  grande  crime  coletivo  que  nos  aviltou  numa 
sangueira  inútil...  Não;  é  principalmente  o  cenário,  des- 
medido e  grandioso,  rude  e  magnifico,  em  que  viveu,  sofreu 
e  pensou,  a  personajem  silenciosa  que  não  se  descreva  e  está 
entretanto  sempre  presente  naquelas  pajinas...  Nao  ó  um 
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livro  de  historia,  estratejia  ou  geografia,  é  apenas  o  livro 
que  conta  o  efeito  dos  sertões  sobre  a  alma  de  Euclydes  da 
Cunha. 

Peru"  versus  Bolívia  nao  são  razões  de  um  pleito  a  se  deci- 
dir em  juizo,  trazendo  ao  debate  o  esclarecimento  final  para 
a  justiça  devida  ao  constituinte  defendido...  é  apenas  um 
ensaio  de  critica  sobre  tratados  e  crónicas,  mapas  e  levan- 
tamentos, que  permite  ao  autor  sentenciar  sobre  assuntos 
literários,  políticos  e  sociais  relativos  aos  contendores... O 
advogado  tem  menos  em  conta  a  causa  que  os  autos,  pensa 
mais  em  si  que  no  reu  ou  na  vitima,  e  prefere  seduzir  o  juiz 
a  mover  a  sua  justiça. 

Nos  Contrastes  e  Confrontos  e  n'^'  marjem  da  Historia,  a 
sua  geolojia,  a  sua  etnografia,  a  sua  sociolojia,  a  sua  poli- 
tica têm  por  isso  mesmo,  o  rigorismo  absoluto  de  formulas 
que  não  condizem  com  a  relatividade  tateante  3  céptica  de 
nosso  conhecimento...  que  não  existe  talvez  nas  realidades 
observadas,  mas  somente  nas  concepções  varias  e  moveis 
que  delas  fazem  os  nossosentandimentos  crédulos eespan- 
didos...  E'que  propriamente  ele  não  observava,  para  des- 
crever :  comentava-se  na  natureza,  nas  gentes,  nas  ideias, 
retratando-se  nelas.  Ilustrava  na  realidade  o  seu  pensa- 
mento... E  como  ele  todo  fervia  tumultuoso  e  transbor- 
dante, sente-se  menos  o  que  descreve,  profliga  ou  ensina, 
que  todo  o  seu  espirito  ajitar-se  em  sua  obra,  assanhado  e 
rebelde,  soberbo  e  vitorioso. 

Os  seus  cenários  semelham  essas  caricaturas  de  Forain, 
violentas  e  grossas,  arcabouço  trajico  de  um  desenho  que 
se  imajina,  mas  que  o  autor  desdourou  de  traçar  :  é  um 
impressionismo  espantoso  em  que  os  riscos  interrompidos  e 
ascôres  cruas  sujerem  antes  que  definem.  As suasgentes  teem 
o  grotesco  sinistro,  ou  a  fantasia  heróica  que  lhe  inspirou  o 
mais  querido  de  seus  meátr(s,  Paul  de  Saint-Victor  :  des- 
feiçoou  as  realidades  sensíveis  e  moveis  que  o. viram,  e  pro- 
jetou  nelas  sua  imajinação.  O  jagunço,  que  ele  admira,  ou  o 
caiichero  que  ele  deplora,  ficaram  assim,  para  nosso  pasmo 
comparsas  gigantescos  de  epopéas  ou  de  geenas...  As  suas 
ideias  entrechocam -se  sem  o  seguimento  lojico  e  desdo- 
brado das  deduções  ;  irrompem  tumultuarias,  desconexas, 
diverjentes,  paradoxaiu,  como  as  daquele  outro  de  quem 
foi  aluno,  o  bárbaro  Carlyle,  estravagante  e  insolente,  e 
por  isso  mais  admirado,    pela  fria  e  comedida  Inglaterra. 
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E  sempre,  não  descreve,  nao  discute,  não  convence... 
falta-lhe  a  miudeza  pertinaz  da  espressão,  a  continuidade 
articulada  dos  argumentos  que  se  coordenam,  a  certeza 
fria  de  uma  demonstração,  que  apenas  espera  ser  feita. 
Não,  num  arremesso  ousado  de  traços  rápidos  e  incisivos, 
ele  impressiona,  grava,  aprofunda...  Risca  sumariamente  a 
sintese  linear  de  uma  figura  e  de  uma  paisajem,  deforma-a 
como  um  caricaturista  invertido,  que  emvês  de  deprimir 
quisesse  sublimar,  e  dispara  em  outra  arremetida,  num 
Ímpeto  de  imajens  e  de  ideas,  não  raro  lugares  comuns  pro- 
jetados  como  escarneo  a  relutancias  obsoletas,  paradoxos 
retorcidos  ou  humorismos  macabros...  vertijinoso,  pos- 
sesso, divino...  ás  vezes  fatigante. 

Cultivou  por  isso  esse  máu  gosto  nacional,  espécie  de 
gcngorismo  retardado,  que  o  povo  chama,  avisadamente, 
de  falar  difficil.  Nao  é  vezo  literário,  remanecente  daquele 
romantismo  atroante  e  inflamado,  que  veiu  de  Hugo  a 
Castro  Alves.  Não,  o  romantismo  fci  moda  passajeira. 
Antes  dele  já  éramos  assim  ;  assim  ficamos.  Está  na  Índole 
mesma  de  nossa  gente.  Já  ouvi  num  dia  de  exaltação  popu- 
lar um  orador  ser  impedido  de  proseguir  pelo  clamor  dos 
aplausos,  só  porque,  ao  começar  o  discurso,  a  vozplanjente 
se  detivera  em  duas  letras  enfáticas...  «  De  victoria  em 
victoria...  «  Esse  tropeço  e  aquele  entono  fizeram,  sem 
mais,  delirar  uma  praça  publica  repleta...  Um  parlamento 
vi  em  estase  porque,  em  oração  vibrante,  um  dos  nossos 
tribunos  ejcandia  as  sílabas,  revelando  uma  vogal  obscura, 
a  propósito  de  «  conquistas  liberais  «.Se  não  se  compreen- 
dem as  palavras,  ou  se  ela«  se  arrevezam  em  eí  gares  ou  con- 
vulsões, o  triunfo  é  então  definitivo  e  esplicavel. 

Os  brasileiros  continuam  assim  pomposos,  sonoros,  va- 
zios, enfatuados,  esprimindo  ideas  raras  em  1(  rmos  impró- 
prios e  difíceis...  Euclydes  não  renegava  o  seu  povo.  To- 
mava nota,  nos  punhos  da  camisa,  da  palavras  estranhas 
que  ouvia,  ornava  com  elas  frases  refuljentes,  e  talvez  bus- 
casses assuntos  heróicos  ou  sinistros  para  as  encartar.  Os 
seus  cadernos  íntimos  denunciam  esse  habito.  Um  dia,  em 
S.  Paulo,  na  porta  da  livraria  Garraux,  conversava  com 
amigos.  Achegou-se  um  homem  humilde  que  se  pôs  a  contar 
façanhas  sertanejas.  Era  por  uma  trovoada  passajeira  de 
verão...  «  de  repente,  o  céu  escampou...  »  O  matuto  ainda 
n  ao  acabara  ej  á.  Euclydes  nao  estava ...  o  verbo  se  fora  gravar 
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numa  pajina  immortal,  feita  talvez  para  ele...  Bem  pouco 
importam,  haveis  de  convir,  doutrinas  e  ideas,  ímajens  e 
frases...  quando  ha  um  céu  escampo  e  uma  admiração 
para  S3  estasiar  nele. 

Se  lhe  faltava  gosto  ás  vezes,  tinha  sempre  o  seu  gosto  : 
a  palavra  havia  de  ser  sonora  e  rara  ;  a  imajem  era  enjei- 
tada se  não  crepitasse  em  deflagração  ou  lampejasse  em 
deslumbramento  ;  o  próprio  pensamento,  dom  sereno  do 
qu3  meditam,  sem  fadiga  nem  pressa,  parecia-lhe  espúrio, 
se  não  lhe  empinasse  o  dorso  uma  atitude  arrogante  de 
ênfase.  Nele  assim  tudo  eram  explosões  e  arestas.  Nao  tinha 
matizes  nem  flexões.  Desconhecia  os  meios  tons  e  as  tran- 
sições insensíveis.  Era  por  isso  incapaz  da  ternura  e  da  pier 
dade  :  não  ha  uma  só  de  suas  pajinas  em  que  a  gente  sinta 
os  olhos  se  molharem  de  uma  suave  quentura  comovida. 
Não  escreveu  de  um  regato,  d3  um  crepúsculo,  de  um  canto 
de  pássaro  ou  de  um  capricho  de  mulher.  Jactou-se  mesmo, 
uma  vez,  de  não  haver  em  todos  os  seus  li\ros,  uma  s6 
destas  criaturas.  Talvez  venha  dai  a  admirável  coerência 
de  sua  obra  ;  certamente,  por  isso,  lhe  falta  aquele  encanto 
frívolo  e  frajil,  aquele  melancólico  e  doloroso  desencan- 
tamento  que  só  elas  conseguem  dar  a  todos  as  aspirações  e 
esforços  humanos.  Ao  envés,  porém,  os  chapadões  bravios, 
os  rios  grossos,  as  florestas  despenteadas,  as  torrentes  em 
fúria,  as  soalheiras  sem  tréguas...  a  fome,  a  guerra,  o  medo. 
o  ódio,  o  sarcasmo,  o  espanto,  o  mistério,  o  delirio» 
a  morte...  em  fras^  curta  a  emperrada  ou  no  arranco  dis- 
tendido dos  períodos,  se  apoderam  de  nós,  com  arrepios  de 
horror,  comoções  de  pasmo,  frémitos  de  entusiasmo,  para 
nos  levar,  não  raro...  ao  cansaço... 

Essa  critica  que  lhe  fizeram  doeu-lhe,  porque  era,  justa- 
Vinha  de  um  espirito  desabusado  e  sincero  que  o  aplau- 
dira na  primeira  hora  e  se  aflijia  por  vê-Jo  sem  progresso  e 
sempre  sem  medida.  Poder-se-ia  para  escusá-lo,  diser  que 
possuia  os  defeitos  naturais  de  suas  qualidades.  Os.clarões 
vivos  são  deslumbrantes...  o  ruido  continuo é insuportável... 
seja  a  luz  mais  pura  e  a  musica  mais  harmoniosa...  A  des- 
continuidade é  o  único  meio  psicolojico  de  prover  á  fadiga 
da  monotonia.  Por  isso,  a  perfeição  é  simples  e  a  beatitude 
deve  ser  vazia. 

Mais  por  diante,  porque  lhe  descobriu  talvez  vestijio  de 
sentimento,  punjiu-se  de  outra  critica.  Não  n'a  escreveram, 
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mas  atribuíram  a  uma  autoria  ilustre.  Contava-se  que  Joa- 
quim Nabuco  dissera  de  Euclydes,  que  ele  escrevia  com 
um  cipó.  Ainda  ai  podia  achar  fácil  conformação.  Mas  não 
o  quis,  para  nao  se  convencer.  E'que  só  queremosser  o  que 
não  somos  ;  e  saimos,  assim,  caricatura  do  próprio  ideal. 
Aquele  bárbaro  espantado  e  espantoso,  quando  escrevia 
supunhase  policiado,  civil  e  mesureiro.  Pretendia  talvez  o 
aticismo  de  Aristófanes  ou  a  ironia  de  Renan.  Traçaria 
linha  reta  que  o  prendesse  á  graça  parisiense  ou  á  subtileza 
helénica...  E  podia  tanto  se  ter  consolado  em  ficar  brasi- 
leiro... e  por  isso  em  escrever  com  cipó  !... 

De  fato,  Euclydes  da  Cunha,  cuja  vida  se  superpõe  como 
um  esquema  reduzido  ao  do  destino  da  terra  orijinaria,  re- 
trata nos  caracteres  de  sua  obra  a  impressão  conjunta  das 
paisajens  e  das  gentes  do  Brasil.  Nenhum  dos  nossos  artis- 
tas é  como  ele  representativo  deste  meio  ?  deste  momento 
que  atravessamos.  Influencia  de  viajens  e  de  cultura,  talvez 
orijinariamente  acendencia  de  raças  peregrinas,  impor- 
tadas e  dissolvidas  aqui,  ainda  sem  adaptação,  façam  dos 
nossos  artistas,  na  maior  parte,  amostras  divagantes  e  im- 
perfeitas de  outros  climas,  outras  civilizações,  reajindo 
mediocremente  no  momento  em  que  apareceram.  Euclydes, 
não  ;  filho  de  antigos  sertanejos  de  Baía,  a  terra  dos  mais 
velhos  brasileiros,  aqui  vivendo,  aqui  sofrendo,  aqui  pele- 
jando, não  só  se  plasmou  o  produto  genuíno  deste  momento 
étnico  e  civil  da  untca  definida  de  nossasraças.cbmoporisso 
mesmo,  refletiu  poderosa  e  integralmente  a  sua  terra  e  a  sua 
gente.  E  olhando  em  torno,  que  havia  de  observar  e  escre- 
ver ?  O  Brasil,  como  é  ainda  hoje...  terra  barbara  e  prodi- 
jiosa  cheia  de  encantamentos  e  decepções,  onde  se  dispõem 
e  se  misturam  todos  os  climas,  vario?  povos,  muitas  aspi- 
rações e,  apenas  ainda,  bem  poucas  realidades  praticas, 
definidas  e  definitivas...  Reproduziu-os,  pois,  terra  grossa 
e  gentes  grosseiras...  Como  deixaria  de  escrever  com  cipó... 
senão  nos  traindo  ou  traindo  a  si  próprio  ? 


CADEIRA    FRANCISCO    OCTAVIANO 

Francisco  Octaviano  de  Almeida  Rosa  (1825-1889)  naceu  no 
Rio  de  Janeiro,  Bacharelou-se  em  direito  na  Faculdade  de  S.  Paulo; 
foi  jornalista  e  politico  ;  ocupou  vários  cargos  de  administração,  foi 
deputado  e  senador,  e  como  enviado  plenipotenciário  no  Rio  da 
Prata  prestou  servições  de  muita  importância. 

Literariamente  foi  distincto  como  jornalista  ;  era  escritor  elegante, 
engraçado  e  quando  ao  assunto  convinha,  vigorozo ;  notabilizou-se 
na  polemica,  na  qual  sabia  aliar  á  dextreza  e  á  força  a  urbanidade 
de  um  espirito  culto.  Foi  admirado  como  poeta  no  seu  tempo. 


VISCONDE  DE  TAUNAY 

ALFREDO  DE  ESCRAGNAOLLE  TAUNAY  (1843-1899)   UaceU  UO  RÍO 

de  Janeiro.  Enjenheiro  militar,  tomou  parte  na  guerra  do  Paraguay; 
foi  politico,  deputado  e  senador  no  tempo  do  império  e  distin- 
guiu-se  como  parlamentar.  Publicou  os  romances  :  Innocencia, 
Ouro  sobre  azul.  Mocidade  de  Prajano,  O  encãhamento,  No  declínio 
a  narrativa  de  guerra  Retraite  de  Laguna,  Narrações  mãitares, 
c:'nas  de  viajem.  Céus  e  terras  do  Brazil,  Colaborou  em 
diversos  jornaes  e  revistas,  nos  quaes  ficaram  esparsos  muitos  ar- 
tigos seus.  Escrevia  os  trabalhos  de  pura  literatura  com  o  pseudó- 
nimo Silvio  Dinarte.  As  suas  melhores  obras  são  Innocencia,  e 
Retraite  de  Laguna. 

CENAS  E  TIPOS 
I 

o  sertSo  e  o  sertanejo 

Ihr  alie  fiihlt  geheimes  Wirken 
Der  ewig  waltenden  Natur  ; 
Und  aus  den  unterst^en  Bezirken 
Schmiert  sich  heraua  Iebend'ge  Spur. 
Goethe.  —  Faust,  2»'  Theil. 

"'  Todos  vós  bem  sentis  a  ação  secreta 

Da  natureza  em  seu  governo  eterno  ; 
£  d'iQflma8  camadas  subterrâneas 
Da  vida  o  indicio  á  superflcie  emerje. 
Goethe.  —  Fausto,  2»  parte. 

I 

Corta  uma  extensa  e  mal  povoada  zona  da  parte  sul- 
T.  II.  21. 
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oriental  da  vastissima  província  de  Matto-Grosso  a  estrada 
que  da  villa  de  Santa  Anna  do  Paranabyba  vai  ter  ao  sitio 
abandonado  de  Camapoam.  Desde  aquellapovoação, assente 
quazi  no  vértice  do  angulo  em  que  confinam  os  territórios 
de  S.  Paulo,  Minas-Gcraes,  Groyaz  e  Matto-Grosso  até 
ao  rio  Sucuriú,  afluente  do  majestozo  Paraná,  isto  é,  no 
dezenvolvimento  de  muitas  dezenas  de  léguas,  anda-se 
comodamente  de  habitação  em  habitação  mais  ou  menos 
próxima  uma  da  outra  ;  raream,  porém,  depois  as  cazas 
mais  e  mais,  e  caminha-se  largas  horas,  dias  inteiros,  sem 
se  vêr  morada  nem  gente  até  ao  retiro  (1)  de  João  Pereira, 
guarda  avançada  daquellas  solidões,  homem  chão  e  hos- 
pitaleiro, que  com  carinho  acolhe  o  viajante  desses  alon- 
gados paramos,  oferece-lhe  momentâneo  agazalho  e  o  provê 
da  matalotajem  preciza  para  alcançar  os  campos  de  Miranda 
e    Pequiry  ou  da  Vaccaria  e  Nioac,  no  Baixo  Paraguay. 

Ali  começa  o  sertão  chamado  bruto  (2). 

Pouzos  sucedem  a  pouzos.e nenhum  teto  habitadoouem 
ruinas,  nenhuma  palhoça  ou  tapera  dá  abrigo  ao  camin- 
hante contra  a  frialdadt.  das  noites,  contra  o  temporal  que 
ameaça,  ou  a  chuva  que  está  caindo.  Por  toda  parte  a  calma 
da  campina  não  arroteada  ;  por  toda  parte  a  vejetação 
virjem,  tão  virjem  como  quando  ai  surjiu  pela  vez  pri- 
meira. 

A  estrada  que  atravessa  essas  rejiões  incultas  dezenrola- 
se  á  maneira  de  alvejante  faixa,  aberta  que  é  na  arêa,  ele- 
mento dominante  na  compozição  de  todo  aquelle  solo,  fer- 
tilizado aliás  por  um  sem  numero  de  límpidos  e  borbulhan- 
tes  regatos,  cujos  continjentes  são  outros  tantos  tributários 
do  rio  Parará  e  do  seu  contraverlente  o  Paraguay. 

Essa  arêa  solta  e  um  tanto  grossa  tem  côr  uniforme  que 
reverbera  com  intensidade  os  raios  do  sol,  quando  nella 
batem  de  chapa.  Em  alguns  pontos  é  tão  fofa  e  movediça 
que  os  animais  das  tropas  viajeiías  arquejam  de  cansaço  ao 
vencerem  aquelle  terreno  incerto,  que  lhes  fog3  de  sob  os 
cascos  e  onde  se  enterram  até  míia  canela. 

Frequentes  são  também  os  desvios  que  da  estrada  pai  tem 


(1)  Chama-se  em  Matto-Grosso  reítro  o  local    em  que  os   criadores  de 
gado  reúnem  as  rezes  para  as  contar,  marcar  e  dar-lhes  sal, 

(2)  Sem  moradores. 
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de  um  e  outro  lado  a  procurar  na  mata  adjacente  trilha 
mais  firme  por  ser  menos  pizada. 

Se  parece  sempre  igual  o  aspeto  do  caminho,  em  com- 
pensação-mai  variadas  se  mostram  as  paizajens  em  torno. 
Ora  é  a  perspetiva  dos  cerrados  (1),  não  desses  cerrados 
de  arvores  raquíticas,  enfezadas  e  retorcidas  de  S.  Paulo  e 
Minas-Geraes,  mas  de  garbozos  e  elevados  madeiros  que, 
se  bem  não  tomem  todo  o  corpo  de  que  são  capazes  á  beira 
das  aguas  correntes  ou  regados  pela  linfa  dos  córregos,  com- 
tudo  ensombram  com  folhuda  rama  o  terreno  que  lhes  fica 
em  derredor  e  mostram  na  casca  liza  a  força  da  seiva -que 
os  alimenta  ;  ora  são  campos  a  perdsr  de  vista,  cobertos  de 
macéga  alta  e  alourada,  oude  viridente  e  mimozagrama,toda 
salpicada  de  silvestres  flores  ;  ora  sucessões  de  luxuriantes 
capões  (2),  tao  regulares  e  simétricos  em  sua  dispozição  que 
sorprendem  e  embelezam  os  olhos  ;  ora,  emfim  charnecas 
meio  apauladas,  meio  secas,  onde  crece  o  altivo  boritye  o 
gravata  entrança  o  seu  tapume  espinhozo. 

Nesses  campos,  tão  diversos  pelo  matiz  das  côrcs,  o 
capim  crecido  e  resicado  pelo  ardor  do  sol  transforma-se  em 
vicejante  tapete  de  relva,  quando  lavra  o  incêndio  que 
algum  tropeiro,  por  acazo  ou  mero  dezenfado,  atêa  com 
uma  faúlha  do  seu  isqueiro. 

Minando  â  surda  na  touceira  queda  a  vivida  centelha. 
Corra  d'ai  a  instantes  qualquer  arajem,  por  débil  que  seja, 
e  a  lingua  de  fogo  levanta-se  esguia  e  tremula,  como  que  a 
contemplar  medroza  e  vacilante  os  espaços  imensos  que  se 
abrem  diante  delia.  Soprem  então  as  auras  com  mais  força, 
e  de  mil  pontos  a  um  tempo  arrebentam  sôfrega ^  labaredas 
que  se  enroscam  umas  nas  outras,  de  súbito  se  separam, 
deslizam-se,  também  vastas  superfícies,  despedem  ao  céo 
rolos  de  negrejante  fumo  e  voam  roncando  pelos  matagaes 
de  tabocas  e  taquaras,  até  esbarraram  de  encontro  a  algu- 
ma marjem  de  rio  que  não  possam  transpor,  cazo  não  as 
tanja  para  além  o  vento,  ajudando  cora  valente  falego.  a 
obra  de  destruição.  , 

Acalmado  aquelle  impeto  por  falta  de  aliments,  ficatudo 


(1)  Florestas,  de  arbustos  de  3  á  4  pés  de  altura  mais  ou  menos,  mui 
chegados   uns    aos    outros.  . 

(2)  Excellente  palavra  brazileira  derivada  da  lingua  geral,  eaápoáu 
matto  redondo.)  ; 
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debaixo  de  espessa  camada  de  cinaas.  O  fogo,  delido  em 
pontos,  aqui,  ali,  a  consumir  com  mais  lentidão  algum  es- 
torvo, vai  aos  poucos  morrendo  até  se  extinguir  de  todo, 
deixando  como  sinal  da  avassaladora  passajem  o  alvacento 
lençol,  que  lhe  foi  seguindo  os  velozes  passos. 

Atravézda  atmosferaenublads  malpódeentãocôaraluzdo 
sol.  A  incineração  é  completa,  o  calor  intenso,  e  nos  ares 
revoltos  volitam  palhinhas  carboretadas,  detritos,  argueiros 
e  grânulos  de  carvão  que  redemoinham,  sobem,  decem  e  se 
emaranham  nos  sorvedouros  e  inocentes  trombas,  capri- 
chozamente  formadas  pelas  arajens,  ao  embaterem  umas 
de  encontro  ás  outras. 

Por  toda  parte  melancolia  ;  de  todos  os  latos  tétricas 
perspetivas. 

E'  cair,  porém,  dai  a  dias  copioza  chuva,  e  parece  que 
uma  varinha  de  fada  andou  por  aquelles  sombrios  recantos 
a  traçar  ás  pressas  jardins  encantados  e  nunca  vistos.  Entra 
tudo  n'um  trabalho  intimo  de  espantoza  atividade.  Trans- 
borda a  vida.  Não  ha  ponto  em  que  não  brote  o  capim,  em 
que  não  dezabrochem  rebentões  com  o  olhar  sofjagp  de 
quem  espreita  azada  ocazião  para  buscar  a  UberdacSç  des- 
pedaçando as  prizões  de  penoza  clauzura. 

A' quella  instantânea resurreição  nada,  nada  pôde  pôrpêas. 

Basta  uma  noite  para  que  formoza  alfombra  verde,  verde- 
claro,  verde-gaio,  assetinado,  cubra  todas  as  tristezas  de  ha 
puoco.  Aprimoram-se  depois  os  esforços  ;  rompem  as  flores 
do  campo  que  dezabotoam  as  caricias  da  briza  as  delica- 
das coro  las  e  lhe  entregam  as  primícias  dos  seus  cândidos 
perfumes. 

Se  falham  essas  chuvas  vivificadoras,  então  por  muitos  e 
muitos  mezes,  ai  jazem  aquellas  campinas  devastadas  pelo 
fogo,  lugubremente  iluminadas  por  avermelhados  clarões, 
s«m  uma  sombra,  um  sorrizo,  uma  esperança  de  vida,  com 
todas  a  suas  opulências  e  verdejantes  pimpolhos  ocultos, 
como  que  raladas  de  dôr  e  de  despeito  por  não  poderem 
ostentar  as  riquezas  e  galas  encerradas  no  ubertozo  seio. 

Nessas  aflitas  parajens,  não  mais  se  ouve  o  piar  da  esquiva 
perdiz,  tão  frequente  antes  do  incêndio.  Só  de  vez  em  quando 
ecoa  o  arrastado  guincho  de  algum  gavião  que  paira  lá  em 
cima  ou  bordeja  ao  aòhegar-se  á  terra  para  agarrar  um  ou 
outro  reptil  chamuscado  do  fogo  que  lavrou. 

Rompe  também   o  silencio  o  grasnido  do  caracará,  que 
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aos  pulos  procura  insetos  e  cobrinhas,  ou,  junto  ao  solo, 
segue  o  vôo  dos  urubus  cujos  negrej antes  bandos,  guiados 
pelo  fino  olfato,  buscam  a  carniça  putrefata. 

E'  o  caracará  comensal  do  urubu.  Cora  elle  se  atira, 
quando  urjido  pelo  fome,  á  réz  morta  e,  intrometido  como 
é,  a  custa  de  algumas  bicadas  do  pouco  amável  conviva, 
beJisca  do  seu  lado  no  imundo  repasto. 

Se  passa  o  caracará  á  vista  do  gavião,  precipita-se  este 
sobre  elle  com  vôo  firme,  dá-lhe  com  a  ponta  da  aza,  ator- 
dôa-o,  atormenta-o  só  pelo  gosto  de  lhe  mostrar  a  incon- 
testada  superioridade. 

Nada  com  efeito  o  mete  em  brios. 

Pelo  contrario,  mal  levou  dois  ou  três  encontros  do  miú- 
do, mas  audaz  adversário,  baixa  prudente  á  terra  e  põe-se 
ai  dezajeitadamente  aos  saltos,  aprezentando  o  adunco 
bico  ao  antagonista,  que  com  a  extremidade  das  azas  le- 
vanta pó  e  cinza,  tão  de  perto  as  arrasta  ao  chão. 

Afinal  de  cansado  deixa  o  gavião  o  folguedo,  segurando 
de  um  bote  a  serpezinha,  que  em  custozo  rasto  procurava 
algum  buraco  onde  fosse,  mais  a  salvo,  pensar  as  fundas 
queiínaduras. 

II 

Tais  são  os  campos  que  as  chuvas  não  vêm  regar. 

Com  que  gosto  demanda  então  o  sertanejo  os  capões  que 
lâ  de  bem  lonje  se  avistam  nas  encostas  das  colinas  e  baixu- 
ras,  ao  redor  de  alguma  nacente  orlada  de  pindaíbas  e  bo- 
ritys  ? 

Com  que  alegria  saúda  os  formozos  coqueirais,  núncios 
da  linfa  que  lhe  ha  de  estancar  a  sede  e  banhar  o  afogueado 
rosto  ? 

Enfileiram-se  ás  vezes  as  palmeiras  com  singular  regula- 
ridade na  altura  e  conformação  ;  mas  não  raro-se  amon- 
toam em  compactos  massiços  dos  quaes  se  segregam  algu- 
mas mais  e  mais,  a  acompanharem  com  as  raizes  algum 
ténue  fio  d'agua  que  colêa  falto  de  forças  c  quazi  a  sumir-se 
na  ávida  arêa. 

Desde  lonje  dão  na  vista  esses  capões. 

E'  a  principio  um  ponto  negro,  depois  uma  cupola  de 
verdura,  afinal  mais  de  perto  uma  ilha  de  luxuriante  rama, 
um  oázis  para  os  membros  lassos  do  viajante  exaustos  de  fa- 
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diga,  para  os  seus  olhos  encandeados  e  sua  garganta  abra- 
zada. 

E  pois,  com  sofreguidão  natural  acolhe-seelle  ao  som- 
breado retiro,  onde  prestes  dezarreia  a  cavalgadura,  a  qual 
dá  liberdade  para  ir  pastar,  entregando-se  sem  demora  ao 
sono  reparador  que  lhe  trará  novas  forças  para  proseguir. 
na  cansativa  jornada. 

Ao  homem  do  sertão  afiguram-se  esses  momentos  incom- 
paráveis, acima  de  tudo  quanto  possa  idear  a  imajinação  no 
mais  vasto  circulo  de  amoições. 

Satisfeita  a  sede  que  secara  as  fauces,  e  comidas  umas 
colheres  de  farinha  de  mandioca  ou  de  milho  adoçada  com 
rapadura,  estira-se  a  fio  comprido  sobre  os  arreios  desdo- 
brados e  contempla  descuidozo  o  céo  azul,  as  nuvans  que  se 
adelgaçam  nos  ares,  a  folhajem  lustroza  e  os  troncos  brancos 
das  pindahibas,  a  copa  dos  ipês  e  as  palmas  dos  boritys  a  ci- 
ciarem, a  modo  de  harpas  éolias,  muzicas  sem  conto  com  o 
perpassar  da  briza. 

Como  são  belas  aquellas  palmeiras  ! 

O  estipite  lizo,  pardacento,  sem  manchas  mais  que  apa- 
gadas estrias,  sustenta  denso  feixe  de  peciolos  longos  e  canu- 
lados,  em  que  assentam  flabelas  abertas  como  um  leque, 
cujas  pontas  se  acurvam  flexíveis  e  tremulantes. 

Na  baz9,  e  em  torno  da  coma,  pendem,  amparados  por 
largos  spatos,  densos  cachos  de  cocos  tão  duros  que  a  casca 
revestida  de  escamas  romboidaes  e  de  um  amarelo  aver- 
melhado dezafia  por  algum  tempo  o  férreo  bico  das  araras. 

Também  com  que  vigor  trabalham  as  barulhentas  aves 
afim  de  conseguirem  a  apetecida  e  saboroza  amêndoa  !  Em 
grupos  se  juntam  ellas,  umas  vermelhas  como  chispas  soltas 
de  intensa  labareda,  outras  versicolores,  outras  pelo  con- 
trario de  todo  azues,  de  maior  vizo  e  que,  por  parecerem  em 
distancia  negras,  têm  o  nome  de  araraúnas  (1).  Ali  ficam 
alcandoradas,  balouçando-se  gravemente  e  atirando  de  es- 
paço aáspãço  aos  ares  imensos  dasdilatadascampinasnotas 
estridentes,  quando  não  seja  um  clamor  sem.  fim,  ao  que- 
rerem muitas  disputar  o  mesmo  cacho.  Quazi  sempre 
porém  estão  a  namorar-se  aos  pares,  pouzadas  uma  bem 
encostadinha  á  outra. 

Vê  tudo  aquillo  o  sertanejo  com  olhar  carregado  de  sono. 


(1)  Araiu  pretu. 
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Gaem-lhe  pezadas  as  pálpebras  ;  bem  se  lembra  de  que  por 
ali  podem  rastejar  venenozas  alimárias,  mas  é  fatalista  ; 
confia  no  destino  e,  sem  mais  preocupação,  adormece  com 
tranquilidade. 

Correm  as  horas  :  vem  o  sol  descambando;  refresca  a  briza, 
e  sopra  rijo  o  vento.  Não  ciciam  mais  os  boritys  ;  gemem,  e 
convulsamente  se  ajitam  as  flabeladas  palmas. 

E'  a  tarde  que  chega. 

Desperta  então  o  viajante  ;  esfrega  os  olhos  ;  distende 
preguiçozamente  os  braços  ;  boceja  ;  bebe  uma  pouca  d'a- 
gua  ;  fica  uns  instantes  sentado,  o  olhar  de  um  lado  para 
outro  e  corre  afinal  a  buscar  o  animal,  que  de  pronto  ensilha 
e  cavalga. 

Uma  vez  montado,  ]á  vai  elle  a  passo  ou  a  trote,  bem  dis- 
posto de  corpo  e  de  espirito  por  aquelles  caminhos  além  em 
demanda  de  qualquer  pouzo  onde  pernoite. 

Quanta  melancolia  baixa  á  terra  com  o  cair  da  tarde  ! 

Parce  que  a  solidão  alarga  os  seus  limites  para  se  tornar 
acabrunhadora.  Enegrece  o  solo,  formam  os  matagais  som- 
brios massiços,  e  ao  lonje  se  desdobra  ténue  véo  de  um 
roxo  uniforme  e  desmaiado,  no  qual,  como  linhas  meio  apa- 
gadas, resaltam  os  troncos  de  uma  ou  out"a  palmeira  mais 
alteroza. 

Aperta-sc,  a  essa  hora,  de  inexplicável  receio  o  coração. 
Qualquer  ruido  nos  cauza  sobresalto  ;  ora  o  grito  allito  da 
zabelé  nas  matas,  ora  as  planjentes  notas  do  bacuráo  a 
cruzar  os  ares.  F'requente  é  também  amiudarem-se  os  pios 
angustiados  de  alguma  perdiz,  chamando  ao  ninho  o  com- 
panheiro extraviado,  antes  que  a  escuridão  de  todo  lhe  im- 
possibilite a  volta. 

Quem  viaja  atento  ás  impressões  intimas,  estremece, 
máu  grado  seu,  ao  ouvir  nesse  momento  de  saudades,  o 
tanjer  de  um  sino,  muito,  muito  ao  lonje  ou  o  silvar  distante 
de  uma  locomotiva  impossivcL  São  insetos  Ocultos  na  ma- 
céga  que  trazem  essa  iluzão,  por  tal  modo  viva  e  perfeita 
que  a  imajinação,  embora  dezabuzada  e  prevenida,  ergue 
o  vôo  e  lá  vai  por  estes  mundos  afora  a  doudejar  e  a  crear 
mil  fantazias,  - 

III  : 

Espalham-se,  por  fim,  as  sombras  da  noite..         

O  sertanejo  que  de  nada  cuidou,  que  não  ouviu  as  har- 
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monias  jia  tarde,  nem  reparou  nòs  esplendores  do  céo,  que 
nao  viu  a  tristeza  a  pairar  sobre  a  terra,  que  de  nada  se 
arreceia,  consubstanciado  como  está  com  a  solidão,  pára, 
relanceia  os  olhos  ao  derredor  de  si  e,  se  no  lugar  presentir 
alguma  aguada,  por  má  que  seja,  apeia-se,  dezensilha  o 
cavalo  e,  reunindo  logo  uns  gravetos  bem  secos,  tira  fogo 
do  isqueiro,  mais  por  distração  do  que  por  necessidade. 

Sente-se  deveras  feliz.  Nada  lhe  perturba  a  paz  do  espi- 
rito ou  o  bem  estar  do  corpo.  Nem  sequer  monologa,  como 
qualquer  homem  acostumado  a  conversar. 

Raros  são  os  seus  pensamentos  ;  ou  rememora  as  léguas 
que  andou,  ou  computa  as  que  tem  que  vencer  para  chegar 
ao  término  da  viajem. 

No  dia  seguinte,  quando  aos  clarões  da  aurora  acorde 
toda  aquella  esplendida  natureza,  recomeça  elle  a  caminhar, 
como  na  véspera,  como  sempre. 

Nada  lhe  parece,  mudado  no  firmamento:  as  nuvens  são 
as  mesmas.  Dá-llu',  o  sol,  quando  muito,  os  pontos  cardeais 
e  a  lerra  prendre  a  atenção,  quando  algum  sinal  mais  par- 
ticular pôde  s3rvir-lhe  de  marco  milario  na  estrada  que  vai 
trilhando. 

—  Bom  !  exclania  em  voz  alta  e  alegre,  ao  avistar  algum 
madeiro  ajigantado  ou  uma  dispozição  especial  de  terras 
lá  está  a  péuva  grande...  Cheguei  ao  Barranco  alto.  Até  ao 
pouzo  do  Jacaré  ha  quatro  legas  bem  puxadas. 

E,  olhando  para  o  sol,  conclue  : 

—  Daqui  a  três  horas  estou  batendo  fogo. 
Ocaziões  ha  em  que  o  sertanejo  dá  para  assobiar.  Cantar, 

é  raro  ;  ainda  assim,  á  surdina,  mais  uma  voz  intima,  um 
remorejar  para  si,  do  que  notas  saidas  do  robusto  peito. 
Responder  ao  pio  das  perdizes  ou  ao  chamado  agoniado  da 
esquivajaó,  é  o  seu  divertimento  em  dias  de  hom  humor. 
E'-lhe  indiferente  o  UxTo  da  onça.  Só  por  demais,  repara 
nas  muitas  pegadas,  que  em  todas  os  sentidos  cortam  a 
estrada. 

—  Que  bichão  !  murmura  elle  contemplando  um  rasto 
mais  fortemente  impresso  no  chão  ;  com  ura  bom  onceiro  (1 ) 
não  se  me  dava  de  acuar  esta  diabo  e  meter-lhe  uma  chum- 
bada no  focinho. 

O  lejitimo  sertanejo,  explorador  dos  dezertos,  não  tem 


(1)  Câo  caçador  de  onças. 
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em  geral  família.  Em  quanto  moço,  seu  único  fim  é  devas-, 
sar  terras,  pizar  campos  onde  ninguém  antes  puzéra  pé, 
vadear  rios  desconhecidos,  despontar  cabeceiras  (1)  e  furar 
matas,  que  descobridor  atgum  até  então  varara. 

Crece-lhe  o  orgulho  na  razão  da  extensão  e  importencia 
das  via j  ens  empreendidas,  e  seu  maior  gosto  consiste  era  enu- 
merar as  correntes  caudais  que  transpoz,  os  ribeirões  que 
batizou,  asserras  que  transmontou  e  os  pantanáes  que  af  outa- 
mente  cortou,  quando  não  levou  dias  e  dias  a  rodeal-os  com 
rara  paciência. 

Cada  ano  que  finda  traz-lhe  mais  um  valiozoconhecimento 
e  acrecenta  uma  pedra  ao  monumento  da  sua  inocente  vai- 
dade. 

—  Ninguém  pôde  comigo,  exclama  elle  enfaticamente- 
Nos  campos  da  Vacaria,  no  sertão  do  Mimozo  e  nos  •pân- 
tanos (2)  do  Pequiry,  sou  rei. 

E  esta  prezunção  de  realeza  infunde-lhe  certa  maneira  de 
falar  e  de  gesticular  majestática  em  sua  sinjela  manifesta- 
ção. 

A  certeza  que  tem  de  que  nunca  poderá  perder-se  na  vas- 
tidão como  que  o  liberta  da  obsessão  do  desconhecido,  o 
exalta  e  lhe  dâ  foros  de  infalibilidade. 

Se  estende  a  braço,  aponta  com  segurança  no  espaço  e 
declara  peremptoriamente  : 

—  Neste  rumo  daqui  a  20  léguas,  fica  o  espigão  mestre  de 
uma  serra  braba,  depois  um  rio  grosso  :  dali  a  cinco  léguas 
outro  mato  sujo  que  vai  findar  n'um  brejal.  ^e  vassuncê 
frechar  direitinho  assim  umas  duas  horas,  topa  com  o  poúzo 
do  Tatu,  no  caminho  que  vai  a  Cuyabâ. 

O  que  faz  n'uma  direção,  com  a  mesma  imperturbável 
serenidade  e  firmeza  indica  em  qualquer  outra. 

A  única  interrupção  que  aos  outros  consente,  quando 
conta  os  inumeros^descobrimentos,  é  a  da  admiração.  A' 
minima  suspeita  de  duvida  ou  pouco  cazo,  incendem-se-lhe 
de  cólera  as  faces,  e  o  gesto  denuncia  indignação. 

— -  Vassuncê  nao  credita  !  protesta  então  com  calor.  Pois 


(1)  Despontar  cabeceiras  é  rodear  as  nascentes  dos  rios,  procurando  sem- 
pre terreno  enxuto. 

(2)  No  interior  pronuncia-se  a  palavra  grave  e  não  esdrúxula,  mais  con- 
orroe  assim  com  a  etimolojia, 
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ensilhe  o  seu  bicho  e  caminhe  como  eulhe  disser.  Mas  assunte{\  ) 
bem,  que  no  terceiro  dia  de  viajem  ficará  decidido  quem  é 
cavoqueiro  (2)  o  embromador  (3).  Uma  coiza  é  mapiar  (4)  â 
tão,  outra  andar  com  tento  por  estes  mundos  de 
Christo. 

Quando  o  sertanejo  vai  ficando  vslho,  quando  sente  os 
membros  cansados  e  entorpecidos,  os  olhos  jà  enevoadas 
pela  idade,  os  braços  frôxos  para  manejar  a  machadinha 
que  lhe  dâ  o  substancial  palmito  ou  o  saborozo  mel  das 
abelhas,  procura  então  quem  o  queira  para  espozo,  alguma 
viuva  ou  parenta  chegada,  forma  caza  e  escola,  e  prepara 
os  filhos  e  enteados  para  a  vida  aventureira  e  livre  que 
tantos  gozos  lhe  dera  outr'ora. 

Esse  discípulos,  aguçada  a  curiozidade  com  as  repetidas 
e  animadas  descrições  das  grandes  cenas  da  natureza, 
n'um  belo  dia  dezertam  da  caza  paterna,  espalham-se  por 
ai  além,  e  uns  nos  confins  do  Paraná,  outros  nas  brenhas 
de  S.  Paulo,  nas  planuras  de  Goyaz  ou  nas  bocainas  de 
Matto-Grosso,  por  toda  a  parte  emfim  onde  haja  dezerto, 
vão  pôr  em  ativa  pratica  tudo  quanto  souberam  Ião  bem 
ouvir,  relembrando  as  façanhas  do  seu  respeitado  mestre  e 
projenitor. 

II 

FRANCISCO  DE  CASTRO 

Francisco  de  Castro  (1857-1901)  naceu  na  Bahia.  Formado 
em  Medicina  pela  Faculdade  do  Rio  do  Janeiro,  onde  mais  tarde 
ocupou  o  logar  de  lente,  e  de  diretor,  notabilizou-se  como  clinico 
e  erudito  das  ciências  medicas. 

Escreveu  :  Harmonias  errantes,  versos,  com  prefacio  de  Machado 
de  Assis;  Correlação,  das  funções,  teze  de  doutoramento  Centros  car- 
díacas psicojenicos  ;  Das  formas  curáveis  das  moléstias  do  coração 
tradoçãoda  obra  de  Mayer  :  Do  prognostico  das  moléstias  do  coração, 
tradução  do  professor  Leyden  ;  O  invento  Abel  Parente  ;  Tratado 
de  Clinica  propedêutica,  2  vol.  :  Discursos. 

Era  escritor  distintíssimo  ;  possuía  ampla  cultura  e  o  conheci- 
mento apurado  da  lingua.  . 


(1)  Vêr  o  assunpto  observar,  atender. 

(2)  Cavoqueiro  é  qualificativo  empregado  para  exprimir  qual  quer  qua- 
lidade má. 

(3)  Enganador. 

(4)  Termo  peculiar  aos  sertões  de  Matto-Grosso  —  quer  dizer  parolar, 
tagerelar- 
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DISCURSO 

NO   ATO    DA    COLAÇÃO    DO    GRÃO   AOS  DOUTORANDOS 
EM    MEDECINA,    EM    1899 

Na  formosa  alocução,  que  acabastes  de  ouvir e premiastes 
merecidamente  com  os  vossos  applausos,  fallou  a  mocidade, 
ímpetos  magnânimos,  enthusiasmos  abrazados,  sinceridade 
eloquente  paradoxos  atrevidos,  espirito  de  negação  e  de 
combate,  nada  do  que  era  seu  lhe  faltou  ;  tudo  resplandeceu 
naquella  palavra  magica,  cujo  resôo  ainda  nos  encanta, 
como  si  vertera  no  ar  que  respiramos  effluvios  maviosos  e 
philtros  innefaveis  ;  tudo  caracterisa  nella  a  fidalguia,  a 
generosidade,  a  oureza  do  animo  juvenil. 

Ide,  pslo  pensamento,  infinitamente  longe  do  circulo  que 
os  vossos  olhos  alcançam  ;  transportae-vos  até,  onde  se  di- 
latam as  perspectivas  cambiantes  de  um  horizonte  que  as 
inquietações,  as  preoccupações  ou  os  desenganos  ainda  não 
toldaram  ;  percorrei  as  regiões  que  a  poesia  da  vida  embal- 
sama com  os  seus  devaneios  ;  divagae  pelas  paragens  que 
não  conhecem  o  tumulto  da  labutação  prosaica,  o  sopro 
glacial  da  indiíTerenca,  o  conflicto  dos  interesses,  a  collisão 
dos  egoísmos  ;  perscrutae  os  refolhos  onde  se  occulta  a  pu- 
jança das  gerações  em  flor,  e  lá  vislumbrareis  a  centelha 
divina,  o  gérmen  immortal,  a  alma  creadora,  a  soberba 
vegetação  da  força  mysteriosa,  que  opera  as  resurreições 
das  idéas,  renova  as  sociedades  decadentes,  influe  alentos 
imprevistos  nas  raças  desfibradas,  rehabilita  para  as  eter- 
nas porfias  do  progresso  os  povos  que  não  se  embeberam 
no  seu  génio,  não  o  comprehenderam  nas  suas  tendências, 
nao  o  assimilaram  nos  seus  benefícios,  não  o  souberam  ser- 
vir nas  suas  obi^as. 

Fallou  a  mocidade  ;  mostrou  o  brilho  e  o  primor  das  suas 
prendas  nessa  oratória  arrebatada  e  arrebatadora  com 
que  costumam  ungir  para  a  devoção  do  bem  a  ternura  das 
almas  ;  falle  agora  a  experiência  ;  dê-se  a  palavra  aos  ca- 
bellos  brancos. 

O  discípulo  foi  bom  ;  engolfou-se  nos  livros,  medrou  no 
estudo:  intelligencia  oe  amplo  descortino,  tentou  devassar 
num  vôo  de  synthese  quanto  a  sciencia  tam  vindo  por  esses 
séculos,  lentamente,  accumulando ;  observador  noviço, 
apenas  nos  ensaios  do  aprendizado  clinico,  não  se  çonten- 
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tou  em  apprehender  as  relações  das  factos  mórbidos,  taxar- 
Ihes  o  determinismo,  induzir-lhes  as  leis  geraes,  desatal-os 
da  complexidade  que  os  emm aranha,  dispol-os  para  a  com- 
paração em  séries  parallelas,  encadeal-os  num  systema  ou 
n'uma  categoria  ;  quiz  logo  ir  além,  quiz  desvendar-lhes  a 
natureza  intima,  a  condição  primordial  da  sua  germinação, 
a  chave  racional  do  seu  mechanismo,a  porção  incognoscível 
das  cousas  ;  fez  o  mesmo  que  o  botânico  que  se  aventurasse 
a  designar  taxinomicamente  a  familia  e  a  tribu  de  uma 
planta  pela  simples  projecção  dos  seus  primeiros  cotyle- 
dones,  ou  o  mesmo  que  o  mineiro  que  se  embrenhasse  no  solo 
virgem,  e  sem  a  paciente  e  porfiada  tacteação  do  terreno  na 
pista  do  filão  precioso,  ousasse  pedir  â  terra  o  segredo  das 
riquezas  que  ella  traz  amuadas  na  intérmina  vastidão  dos  seus 
jazigos. 

A  curta  capacidade  do  meste  teve  de  arrostar  provas 
tremendas,  e  ainda  neste  momento  está  aturando  uma  das 
mais  pesadas  ;  o  discípulo  era  exigente,  o  desejo  de  aprender 
não  tinha  medida  ;  ora,  com  fraqueza  vos  digo,  e  sem  que 
por  dizel-o  me  desdoure,  o  mestre  sabia  pouco,  sabia  e  sabe 
pouco  e  porissó  pouco  lhe  pôde  ensinar.  Somente  pouco 
lhe  pôde  ensinar,  mas  ensinou-lhe  bastante  para  considerar 
em  todos  os  passos  da  sua  carreira  o  oííicio  da  providen- 
cia, espalhando  a  bemaventurança  a  e  saúde  entre  os  ho- 
mens ;  mas  ensinou-lhe  bastante  para  que  nas  matérias  do 
foro  profissional  nenhum  outro  conselho  primeiro  ouvisse 
que  o  da  honra  medica  ;  mas  ensinou-lhe  bastante  para  que 
acudisse  com  as  abundancias  da  piedade  ás  agruras  do  sof- 
frimento  na  fatalidade  da  moléstia,  miseris  succjn-rere  disco  ; 
nas  ensinou-lhe  bastante  para  que  venerasse  no  exercício 
da  arte  de  curar  a  magestade  da  vida  humana  ;  mas  ensinou- 
lhe  bastante  para  que  votasse  à  tradição  da  medicina  o 
culto  a  que  o  passado  tem  direito,  como  a  imagem  de  um 
luminoso.  Sinai,  de  cujos  cimos  se  propagam  até  nós,  esmo- 
recidos pela  distancia  dos  tempos,  os  echos  da  tormenta 
sagrada  ;  entretanto,  não  capitulasse  ao  pese  da  rotina, 
não  lhe  reconhecesse  a  auctoridade,  não  se  submettesse  á 
sua  cartilha,  enterreirasse-a  na  arena  das  demonstrações 
experimentaes  e  positivas  e  ahi  lhe  offerecesse  batalha. 

Com  effeito  senhores,  o  desenvolvimento  das  sciencias 
não  conta  maior  estorvo  que  esse  que  lhe  contrapõe  o  espi- 
rjto  rotineiro.  Elle  é  a  encarnação  da  inércia,  a  glorificação 
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do  marasmo,  a  apologia  das  aspirações  retrogradas,  o  sym- 
bolo  da  opposição  à  lucta  cerebral  na  concurrencia 
moderna  ;  das  conquistas  espirituaes  só  percebe  os  abalos 
e  só  proclama  os  perigos  ;  nutre-se  dos  erros  que  sobrevi- 
vem ao  fracasso  das  doutrinas  e  forceia  por  inserilos  nas 
que  vierem  depois  ;  disfarça  com  a  pompa  das  formulas 
a  penúria  do  cabedal ;  enfeita  com  os  recamos  académicos 
a  incapacidade,  não  confessada,  mas  descoberta  e  evi- 
dente, e  estribado  nos  seus  batidos  chavões  apregoa  nelles 
a  mais  especifica  therapeutica  para  as  horas  cruéis  dos 
tempos  agitados,  preconizando  por  toda  a  parte  essa  pana- 
céa  que  traz  comsigo  para  reformar  o  mtindo. 

Ahi  está  inimigo  natural  e  talvez  necessário  das  idéas 
novas  ;  atravessou  todas  as  camadas  da  historia,  todas  as 
estratificações  da  civilisação  universal,  e  sempre  que  se 
suppunha  com  a  victoria  nas  mãos  o  rebervero  da  realidade 
lhe  illuminava  o  caminho  dos  revezes. 

A  mocidade,  a  quem  toca  a  defesa  arraiaes  contempo, 
raneos,  ella  que  lhe  faça  frente  e  não  o  deixe  passar.  Que  o 
erro,  como  o  espirito  do  mal,  prevaleça  nas  trevas,  mas  não 
afivele  a  mascara  da  verdade  ;  que  a  rotina  não  tome  a  côr 
da  sciencia  ;  que  o  dogmatismo  não  usurpe  trophéos  do 
livre  exame  ;  que  a  acção  incessante  da  investigação  e  da 
critica  desbrave  as  vias  do  entendimento  trancadas  â  cer- 
teza, que  o  amor  dos  systemas  não  obrigue  a  professar  ar- 
chaismos  e  devorar  absurdos  ;  que  a  colligação  dos  elemen- 
tos anachronicos  ceda  o  campo  á  expansão  desse  vapor  que 
dâ  movimento  e  imprime  direcção  â  roda  intellectual  do 
século. 

Nao  é  somente  ao  poder  do  obscurantismo  que  a  especu- 
lação scientifica  deve  contrastar  ;  ha  também  na  tendência 
de  regressão  ao  empirismo  outra  resistência  que  lhe  cumpre 
rebater.  Eu  bem  sei  que  o  empirismo  foi  o  nascedouro  com- 
mum  das  sciencias,  que  todas  tiveram  o  mesmo  berço  rastei- 
ro, mesquinho  e  humilde,  ainda  aquellas  que  pelas  suas 
transcendencias,  como  as  mathematicas  e  a  metaphysica, 
pairam  nos  límpidos domiçios  darazão  pura  e  poderiam  ima- 
ginar-se  derivadas  por  via  deductiva  de  certo  numero  de 
idéas  necessárias  ou  conceitos  â  priori  formulados  em  axio- 
mas, postulados  e  definições.  O  certe  é,  porém,  que  a  sua 
origem  não  foi  outra  ;  pouco  importa  que  uma  vez  con- 
stituídas, uma  veze  mancipadas,  ellas  não  se  relaciomhe 
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com  a  existência,  nem  impliquem  o  trafego  directo  do 
mundo  objectivo.  O  alvo  a  que  visa  a  sciencia  nao  é  a  agglo- 
meração  dos  factos  ;  para  isso  basta  o  empirismo  ;  ella  tem 
por  mister  pesquizar  as  leis  que  se  desentranham  delles  e  os 
regem.  Dir-se-ha,  ou  pelo  menos  poderá  dizer-se,  que  as 
leis  também  são  factos  ;  não  ha  duvida,  mas  o  são  sob  uma 
expressão  genérica  e  abstracta.  A  lei  astronómica  da  gra-  . 
vitação  dos  corpos  celestes,  a  lei  physica  da  refracção  de 
luz,  a  lei  chimica  da  isomeria,  a  lei  physiologica  da  circu- 
lação do  sangue,  a  lei  embryologica  da  phylogenesis  ou 
origens,  communs  da  natureza  orgânica,  a  lei  pathologica 
das  crises,  das  metástases,  das  diatheses,  das  moléstias 
transmissíveis  por  infecção,  por  contagio  ou  por  herança, 
não  são  senão  factos  ;  mas  factos  que  passaram  pelo  cadinho 
da  inducção,  que  de  particulares,  se  tornaram  geraes  e  por 
conseguinte  susceptíveis  d^i  abstracção  e  de  synthese.  O 
espirismo  coUige  a  matéria  bruta  da  observação  intuitiva, 
abastece  os  seus  reservatórios  com  essas  noções  universaes, 
esses  rudimentos  de  omni  re ;  a  sciencia  examina,  aprofun- 
da, coordena,  systematisa,  theorisa,  sempre  exacta  nos  seus 
processos,  intransigente  nos  seus  princípios,  irreduzivel 
nos  seus  phenomenos,  fixa  nas  suas  regras,  lógica  nos  seus 
resultados,  previdente  e  bemfazeja  nos  seus  fins. 

Figurae  as  sciencias  como  outros  tantos  polyedros,  e 
justapondo-as  por  maneira  que  cada  uma  olhe  para  um 
mesmo  centro,  fechae  com  ellas  um  desmedido  perímetro, 
uma  circumferencia  enorme.  No  espaço  limitado  pela  face 
geral  de  todas  as  sciencias  está  a  mansão  do  sábio,  o  ter- 
ritório encyclopedico,  o  continente  da  philosophia.  A  me- 
dicina occupa  uma  vasta  extensão  em  redor  delle  ;  pois  a 
sciencia  da  vida,  nos  seus  pormenores  e  no  seu  conjuncto, 
assim  pela  sua  porção  technica  quanto  pelo  seu  lado 
geral  ou  philosophico,  cae  inteira  na  jurisdicção  do 
medico. 

Os  conhecimentos  em  medicina  brotaram,  como  os  conh- 
ecimentos vulgares,  do  puro  syncretismo  :  a  observação 
superficial,  tumultuaria,  confusa,  marcou  esse  periodo  de 
iniciação  no  culto  da  verdade,  periodo  que  antecede  não  só 
chronologica  mas  também  logicamente  ás  instituições  de 
analyse.  Nestas  instituições  funda  a  sciencia  as  suas  obras 
vivas  ;  ellas  executam  o  estudo  parcial,  fragmentário,  suc- 
cessivo,  comparativo,  cujo  limite  se  estende  até  ao  ponto 
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em  que  começa  o  movimento  derecomposiçaodosproductos 
dissociados  pela  desintegração  analytica. 

A  medicina  ainda  está  bem  longe  desta  phase  synthetica, 
ultima  do  seu  progresso,  para  a  qual  ha  séculos  caminha, 
impellida  por  essa  tríplice  força  de  tracção  a  que  nenhum 
freio  modera  ou  parajysa,  a  observação,  a  experiência  e  a 
razão.  Emquanto,  porém,  não  dobra  a  meta  do  vastíssimo 
estádio,  a  sciencia  que  ensina  a  prolongar  a  vida,  combc- 
tendo  as  moléstias  e  protegendo  a  saúde,  tem  que  trope- 
çar em  numerosos  erros,  embaraçar-se  na  teia  da  critica 
apaixonada,  enredar-se  nos  contrafios  da  hermenêutica 
viciosa,  atravessar  as  vicissitudes  inherentes  às  incertezas 
do  juizo,  mal  assistido  nas  suas  conclusões  pela  fallacia  dos 
seus  instrumentos.  Já  assim  o  sentia  a  antiguidade  hippo- 
cratica,  quando  escreveu  com  a  auctoridade  da  sua  vasta 
lição  e  no  mais  insigne  dos  seus  aphorismos  :  £"  dé  téchne 
makré,...  éde  krisis  kalepé.  Também  o  methodode  hoje  nao  él 
outro  que  o  dos  dias  de  Hippocrates  ;  nem  a  medicina  actual 
renega  o  naturismo  da  escola  de  Cós. 

Os  domínios  da  sciencia  medica  ainda  são  até  a  hora  pre- 
sente impraticáveis  em  mais  de  um  trecho  :  encravam-se 
no  meio  delles  zonas  ignotas,  de  cujos  penetraes  tantas  ve- 
zes recua  quantas  os  investe  a  curiosidade  dos  neophytos, 
a  coragem  dos  iniciadores,  a  paciência  dos  sábios.  Atravez 
de  taes  opacidades  o  espirito  espreita,  apalpa,  interpella 
debalde  as  sombras  mudas.  Cedo  é  ainda  para  amanhecer 
sobre  esse  boccado  de  treva  o  sol  da  perfeição  ;  mas  hão  de 
vir  os  dias  illuminados  por  elle  :  o  circuito  do  progresso 
é  fatal ;  tem  a  sua  lei  de  ferro  ;  a  viagem  é  de  séculos,  talvez 
de  millenios ;  o  que  importa,  porém,  é  que  a  humanidade 
chegue  ao  fim,  vença  o  estafe  dos  longos  areaes,  pise  trium- 
phante  a  promettida  terra. 

Imaginemos,  meus  jovens  collegas,  que  tudo  isto  se  faça, 
e  tão  depressa  que  tenhamos  a  ventura  de  assistir  a  ta- 
manha evolução  ;  supponhamos  por  um  instante  que  a 
medicina,  que  jâ  hoje  dispõe  de  recursos  incalculáveis, 
mede  a  velocidade  das  corrente  nervosas,  decompõe  os 
estados  psychicos,  avalia  a  pressão  sanguínea,  registra  as 
ondulações  do  pulso,  analysa  os  líquidos  orgânicos,  sonda  e 
illumina  o  recesso  das  cavidades,  submette  a  economia  ao 
microscópio,  ao  reagente,  a  todos  esses  methodos  de  explo- 
ração se  meiotica,  desde  a  percussão  de  Auenbrugger,  In- 
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ventum  novum,  até  a  actinographia  de  Roentgen,  a  appli- 
caçao  dos  raios  cathodicos,  faz  em  summa  com  o  eu  hodierno 
systema  de  exame  somático  e  funccional  tão  profundas,  tão 
estupendas  anatomias  no  corpo  vivo,  como  si  lidara  com 
um  cadáver  espichado  para  a  dissecção  na  mesa  da  necro- 
theca,  supponhamos  que  a  nossa  amada  medicina,  levando 
cada  vez  mais  longe  o  arrojo  dos  seus  tentamens,  toque  ao 
requinte  do  seu  desenvolvimento.  Pois  bem  :  os  resultados 
practicos  da  sciencia  perfeita  serão  ainda  assim  imperfeitos  ; 
a  solução  dos  problemas  foreiros  a  ella  continuará  a  conter 
a  inevitável  dose  de  erro  ;  a  m3dicina  nunca  será  uma  scien- 
cia exacta,  com  as  suas  provas  por  deducçao,  as  suas  equa- 
ções incisivas,  o  seu  algebrismo  de  a  x  b. 

Um  medico  dextro  nas  subtilesas  da  sua  arte,  aíTeito  a 
affrontal-a  nas  suas  diíTiculdades,  penetrado  de  uma  forte 
vocação  e  concentrado  nella,  sábio  na  pratica,  e  o  que  não 
é  menos,  sábio  na  theoria,  cheio  de  sagacidade,  de  finura, 
de  bom  senso,  esse  medico,  apesar  da  excellencia  de  tantos 
dotes,  si  apurar  as  estatísticas  dos  seus  erros,  não  os  con- 
tará em  proporção  menor  de  20  por  cento.  O  erro  é  o  fla- 
gello  da  humanidade,  envenena  as  fontes  onde  a  intelligen- 
cia  se  retempera,  enxovalha  o  esplendor  das  mais  bellas 
theorias  ;  e  si  é  tal  a  porcentagem  d'elle  nos  productos  de 
um  espirito  douto,  qual  não  será  ella  quando  entre  o  me- 
dico e  a  sciencia  medica  a  indifferença  ou  o  ócio  houver  le- 
vantado uma  muralha  chineza  ? 

Referindo-me  à  medicina  comprehendeis  que  não  quero 
significar  essa  industria  que  exerce  a  sua  mercancia  e  bate 
a  sua  moeda  sobre  os  males  que  acabrunham  o  género  hu- 
mano, perigosa  industria  que  as  imprevidencias  adminis- 
trativas constituem  em  calamidade  publica,  quando  lhe 
franqueiam  os  hospitaes,  lhe  entregam  doentes,  lhe  apla  - 
nam  as  veredas  para  a  conquista  da  sonhada  apotheose, 
sem  verem,  ou  sem  quererem  ver,  na  fidelidade  dos  qua- 
dros estatísticos  os  fructos  damnínhos  cuja  medrança  não 
souberam  a  tempo  reprimir,  eraquanto  a  população,  essa 
mesma  população  a  que  impingiram  como  quintescencia 
da  hygiene  urbana  o  pittoresco  da  porcaria,  presenceia, 
resignada  no  seu  abandono,  o  rodar  dos  carros  fúnebres,  a 
eíTlorescencia  da  peste,  a  vindiama  da  morte.  Não  ;  não  é 
disso  que  tracto  ;  a  medicina  não  é  essa  torpeza,  sobre  a 
qual  não  se  faz  sentir  a  acção  punidora  das  leis  escriptas. 
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porque  basta  para  fulminaí-a  ô  estygma  que  lhe  lança  a  con- 
ciencia  indignada  dos  bons  cidadãos. 

Tao  pouco  fallo  desse  curandeirismo  que  nivela  a  arte 
clinica  com  a  arte  magica,  applica  para  a  cura  das  moléstias 
especificos  certeiros  como  aquelles  de  que  se  serviram  nos 
seus  processos  mais  ou  menos  mephistophelicos 
os  alchimistas,  os  rosas-cruzes,  o  sectários  de  Para. 
celso,  todos  os  incansáveis  buscadores  de  pedras  phiioso- 
phaes,  apostados  em  converter  as  Ínfimas  espécies  metal- 
licas  em  ouro  de  lei  ávida  ephemera  em  mocidade  está- 
vel. Si  a  isso  se  devem  dar  os  foros  de  sciencia,  então  viva  a 
feitiçaria  do  nosso  finado  caboclo  das  Sete  Pontes,  e  mais 
a  do  milagrento  farçola  da  capital  pautista,  viva  o  syste- 
ma  patusco  do  padre  Kneipp,  viva  a  pathologia  das  espi- 
nhelas  cabidas  e  a  pharmacopéa  das  pomadas  e  dos  poraa- 
distas,  das  theriagas  e  das  benzeduras. 

A  vossa  profissão,  jovens  collegas,  é  outra  cousa.  Vós 
não  representaes  comedias  nesse  tablado  solemne  em  que 
a  vida  alonga  os  braços  para  a  esperança,  quando  a  gran- 
deza do  nada  projecta  sobre  ella  a  sua  sombra  terrivel ; 
benemérita  profissão  é  a  vossa,  benemérita  e  modesta  . 
practicaes  a  sciencia  e  apostolaes  a  virtude.  Nao  se  resume' 
entretanto,  o  vosso  papel  em  alliviar  effeitos  de  moléstia] 
arrametter  com  ellas  nas  suas  causas  mais  intimas,  enfrear- 
Ihes  ou  tolher-lhes  a  marcha,  protrahir  na  medida  do  pos- 
sível o  momento  o  a  catastrophe  ;  benefícios  que  só  cons 
seguireis  aperfeiçoando,  utilizando,  encaminhando  a- 
forças  naturaes.  Nessas  graves  situações  pairaes  acima  das 
contingências  e  das  misérias  do  mundo  ;  forma-se  em  torno 
de  vós  uma  atmosphera  de  culto  ;  dos  vossos  tablos  se  der- 
rama sobre  a  tristeza  das  almas  a  doçura  das  consolações 
supremas  ;  vestis  a  toga  de  uma  magistratura  quasi  divina. 
Esta  é  a  funcção  clinica,  a  que  se  effectua  á  cabaceira  dos 
doentes,  no  retiro  e  lares  afflictos,  sem  outro  juiz  nem  outra 
testemunha  mais  que  Deus,  sempre  presente  e  vigilante 
na  consciência  dos  que  se  approximam  delle  pela  fé,  invo- 
cam a  sua  misericórdia  nos  desfallecimentos  da  razão, 
sabem  adoral-o,  como  manda  o  evangelho,  em  espirito  e 
em  verdade. 

Funcções  de  outra  ordem  são  as  da  medicina  publica. 
Investidos  nellas  incumbe-vos  aconselhar  â  administra- 
ção as  medidas  de  prophylaxia  em  cujo  complexo  assenta  o 
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alargamento  da  vida  rtíedia  dos  indivíduos  e  a  defesa  sani- 
tária dos  povos,  ou  compete-vos  occorrer  com  o  ministério 
das  vossas  luzes  às  imperiosas  necessidades  da  justiça. 

De  um  lado  a  medicina  clinica,  do  outro  a  medicina  pu- 
blica, desdobrada  em  hygiene  e  medicina  legal  ou  jurispru- 
dência medica,  segundo  se  encaram  as  suas  relações  com  o 
direito  administrativo  ou  com  o  direito  civil  e  o  direito  cri- 
minal :  taes  são  as'tres  grandes  espharas  para  onde  vos  con- 
vidam os  mais  bellos  combates  e  as  glorias  mais  puras. 

Vedes  que  vos  asperâm  ingentes  trabalhos  para  hombrear- 
des  com  as  diíTiculdades  da  vossa  missão.  Nem  vos  sirva 
de  excusa  o  atrazo  relativo  em  que  nos  achamos,  atrazo 
que  só  não  confessam  ou  de  que  se  exceptuam  as  persona- 
gens desse  coreto  onde  se  enfunam  os  balões  do  amor  pró- 
prio, accendem-se  as  lanternas  chinezas  do  elogio  mutuo  e 
a  verbiagem  pedantesca,  sesquipedal  e  la  funcciona  como 
sciencia  de  superior  quilate,  adquirida  na  lição  dos  annos  e 
dos  livros.  Mas  deixemos  fallar  o  areópago  dos  medalhões, 
o  tabernáculo  oíTicial  dos  experientes,  dos  entendidos  e  dos 
sábios  :  experientes,  que  nunca  perlustraram  o  rude  tiro- 
cínio da  escola  hospitalar  ;  entendidos,  que  pouco  enten- 
dem ;  sábios,  que  nada  produzem.  A  verdade  é  que  é  tempo 
e  mais  que  tempo  de  romper  com  o  regimen  do  ramerrão 
em  que  temos  vivido  ;  é  preciso  que  a  medicina  attinja 
entre  nós  ao  grau  de  adeantamento  que  a  nossa  indecisão 
ou  a  nossa  imprevidência  lhe  têm  recusado.  A  tarefa  é  ex- 
traordinária ;  não  sei  si  nós  outros,  o  professorado  superior, 
,  teremos  hombros  que  possam  com  ella  ;  pertencemos,  na 
maioria,  a  uma  geração  que  jâ  vae  no  seu  declínio,  ou,  para 
expressar-me  no  calão  plebeu  em  que  tantas  vezes  se  revi- 
gora a  linguagem  fidalga,  somos  a  bananeira  que  jâ  deu  o 
cacho.  Só  a  juventude  é  capaz  dessa  empreza  gigantesca  ; 
só  ella  dispõe  de  força  bastante  nas  suas  azas  de  águia  para 
accelerar  a  marcha  scientifica  que  se  faz  com  pés  de  kagado. 

Os  problemas  da  medicina  indígena  bastariam  para  ab- 
sorver o  melhor  das  vossas  locubrações.  Um  delles  sobre- 
tudo requer  a  mais  diligente  solicitude,  a  mais  provada  e 
decidida  capacidade  profissional  :  é  o  problema  das  febres. 
Poderia  generalisal-o  a  todo  o  solo  brazíleíro,  examínal-o 
nas  regiões  do  littoral  e  nas  do  interior  ;  mas  prefiro  cir- 
cumscrevel-o  â  nossa  capital,  por  ser  o  scenario  clinico  da 
minha  observação,  que  embora  nada  tenha  de  illustrada 
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ou  profunda,  é,  todavia,  sincera,  conscienciosa  e  longa. 
Em  matéria  de  pyretologia  andamos  como  através  de  um 
cego  e  espesso  matagal ;  tudo  são  apalpadelas  e  contradic- 
ções,  fallece-nos  o  espirito  critico  e  o  espirito  pratico ;  o 
que  os  nossos  mestres  nos  herdaram  é  um  acervo  de  incon- 
gruências, de  confusões,  de  opiniões  heteróclitas,  ridiculas 
ou  erróneas.  Festivo  será  para  a  sciencia  o  dia  em  que  se 
desconjunctar  esse  artefacto  monstruoso,  o  dia,  que  já  nos 
tarda,  em  qu?  essa  mole  de  heresia  vier  ao  chão. 
-  Sabeis  que  por  toda  a  parte  nesta  cidade  se  accusam  os 
maleficios  do  impaludismo.  Pois  é  accusar  um  mytho,  fazer 
guerra  a  um  phantasma,  perseguir  uma  chimera.  Habi- 
tuamo-nos  a  ouvir  dizer  que  o  impaludismo  senhoreia- 
a  capital  federal.  E'  que  no  activo  delle  jazem- 
englobados  estados  mórbidos  de  varia  casta,  desde 
a  septicemia  aguda  ou  chronica  até  a  toxicose  uremica, 
desde  a  lymphagite  grave  até  a  phthifeica  latente,  desde  o 
choque  operatório  até  a  pedra  na  bexiga.  Tudo  isso  recebe 
o  carimbo  commun.  Neste  covil  do  impaludismo,  neste  em- 
pório do  gérmen  palustre  nao  se  conhece  como  producção 
autochtone  a  febre  intermitente,  a  formula  mórbida  por 
excellencia  da  malária,  não  se  conhece  a  cachexia  paludosa, 
a  legitima  expressão  chronica  do  envenamento  miasmatico. 
Em  compensação,  puUulam  essas  modalidades  clinicas  sim- 
ples creações  da  phantasia  às  quaes  a  nomenclatura  tem 
dado  corpo  de  monstruosas  realidades  :  as  febres  renit- 
tentes  gástricas,  as  febres  biliosas  dos  paizes  quentes,  as 
febres  typho-malaricas,  etc.  Tivemos  até  uma  epidemia  de 
accessos  perniciosos.  Assolava  o  Rio  de  Janeiro  ha  cerca 
de  10  annos  uma  das  mais  violentas  rajadas  estivaes  da 
febre  amarella  ;  senão  quando,  em  poucos  dias,  sob  o  regi- 
men dos  mesmos  factores  meteorológicos,,  com  o  mesmo 
ponto  hygrometrico,  os'mesmos  ventos,  a  mesma  tempera-^ 
tura,  o  mesmo  ceu  ardente,  o  mesmo  sol  a  vibrar  o  seu 
açoite  de  chammas,  a  mortandade  por  febre  amarella  fica 
reduzida  a  quasi  nada  e  a  cifra  total  do  obituário  é  mantida 
por  accessos  perniciosos.  Possível  será  de  taes  premissas 
extrahir  semelhante  conclusão  ;  mas  a  razão  natural,  o 
senso  commun  ha  de  ter  primeiro  renunciado  aosseus  direi- 
tos. Ora,  ahi  tendes  o  impaludismo  que  nos  flagella,  e  col- 
loca  este  nosso  pedaço  de  planeta  nas  condições  das  velhas 
cjdados  lacustres,    levantadas,  â  beira  do  Palus  Meotides 
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OU  nas  margens  do  Nilo  ou  naquelle  feracissimo  valle  por 
onde  os  grandes  rios  bibliocos,  o  Euphrates,  o  Indo  e  o  Gan- 
ges, atroavam  as  solidões  infinitas  como  com  o  eterno  cla- 
mor das  sua  aguas. 

Si  attentarmos  nos  assumptos  da  medicina  publica,  tam- 
bém ahi  são  sem  conta  os  documentos  pouco  abonatorios 
do  nosso  amor  a  essa  especialidade.  Nao  haverá  bem  três 
annos  suscitou-se  entre  nós  uma  questão  medico-legal,  que 
noutros  paizes  ficaria  celebre.  Um  moço,  outr'ora  recluso 
no  hospício  dos  loucos,  assassinou  sob  os  mais  fúteis  pre- 
textos, um  ancião  respeitável,  amigo  de  seu  fallecido  pai, 
tutor  de  sua  irmã,  protector  de  sua  família.  Examinado 
por  médicos  peritos,  estes  decidiriam  que  o  individuo  em 
questão  era  um  degenerado,  com  perda  do  senso  moral, 
mas  não  um  alienado.  E,  por  essa  razão,  alem  das  outras 
de  direito,  foi  o  paciente  submettido  ao  tribunal  do  Jury. 
No  selvagismo  patagónico  ou  no  cerne  da  Zululandia  não 
se  procederia  diversamente,  si  por  lâ  houvera  essa  institui- 
ção. Todos  sabem  que  o  senso  moral  é  esse  conjunto  de  fa" 
culdades  altruisticas  que  formam  um  freio  de  segurança  aos 
Ímpetos  bravios  da  fera  entranhada  no  homem,  é  esse  po- 
deroso antemural  âs  insurreições,  que  dominamos,  da  li- 
berdade agreste  que  aqueceu  o  sangue  nas  raças  primitivas 
em  todas  as  latitudes  da  terra.  Agora  dizci-me  :  Um  dege- 
nerado com  ausência  do  senso  moral  commette  um  assas- 
sinato, que  destino  lhe  havemos  de  dar  ?  Internal-o  no 
hospício  nao  é  justo  ;  não  se  trata  de  um  louco  que  neces- 
site de  cuidados  therapeuticos  ;  e  si  não  é  um  criminoso 
quemereçapunição,  seriacreiorecolhel-o  ácadeia.  Poroutro 
lado  um  elemento  permanente  de  gressão  social,  parece 
que  não  deve  ter  o  logradouro  das  ruas.  De  ente  desse  pro- 
blema, não  previsto  no  código,  os  médicos  nada  disseram. 
e  os  jurisconsultos  também.  A  própria  imprensa  retrahiu- 
se  e  ficou  silenciosa.  A  ella  sobretudo  é  que  tocava  discutir 
o  caso;  o. jornalismo  é  uma  profissão  suggestiva.  Depois 
de  consummados  os  factos,  pouco  adeanta  saber  o  que  se 
devia  ter  feito  ou  deixado  de  fazer.  Acabadas  as  pelejas 
não  faltam  grandes  tácticos  ;  todos  são.  Decios,  Fabios, 
Scipiões,  não  para  as  responsabilidades  e  perigos  da  refre- 
ga senão  para  os  louros  da    fortuna  e  os  viVas  da  victoria. 

Attribuo  a  mór  parte  desses  males  que  toscamente  apon- 
tei às  imperfeições  do  ensino  superior.  E'  indispensável 
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desenvolvel-0  e  melhoral-o.  Pouco  importa  que  todos  os 
annos  se  ronovem  projectos  legislativos  que  lhe  preparam 
a  desorganisação  e  a  morte.  Felizmente  a  presidência  da 
Republica  está  nas  mãos  patrióticas  de  um  estadista  illus- 
trado  ;  elle  não  sanccionára  semelhantes  desacertos.  Muita 
razão  tinha  a  maior  pensadoí  dos  nossos  tempos,  o  Aristó- 
teles moderno,  o  philosopho  em  homenagem  a  cujas  dou- 
trinas devera  cognominar-se  este  século  o  século  de  Spencer, 
muita  razão  linha  escrevendo  que  a  missão  das  democra- 
cias antigas  foi  acabar  com  e  despotismo  dos  reis,  e  a  das 
democracias  modernas  é  exterminar  a  tyrannia  dos  parle- 
mentos. 

Alguns  arguém,  nos  projectos  a  que  alludi,  a  intervenção 
de  positivismo.  Não  creio.  Os  positivas  possuem  uma  larga 
instrucção  :  conhecem  mathematicas,  physica,  chimica, 
biologia,  sciencias  sociaes  ;  basta  lembrar  que  tomam  por 
padrão  scientifico  os  estudos  recommendados  por  esse  ex- 
cepcional engenho,  que  só  elle  sabia  mais  que  todas  os  en- 
cyclopedistas  dos  eculo  xviii.  Os  que  se  dizemTpositivistas 
sem  estes  requisitos  são  uns  repetidores,  uns  pagagaios, 
uns  patetas. 

Quanto  á  verba  consumida  pelo  ensino  superior  é  uma 
ninharia,  é  uma  canada  de  agua  no  oceano,  é  um  ceitil- num 
orçamento  de  350  mil  contos.  Mas  se  a  salvação  da  pátria 
exige  que  se  desmorone  o  ensino  superior  até  que  de  todo  o 
leve  a  breca,  então  permitti  que,  despedindo-me  para  sem- 
pre desta  tribuna  e  erguido  ainda  na  eminência  delia,  em 
nome  da  mocidade  das  escolas,  em  nome  do  professorado, 
entre  o  qual  occupo  o  logar  mais  obscuro,  em  nome  da  cul- 
tura moderna,  em  nome  da  opinião  nacional,  que  concentra 
as  forças  espirituaes  do  Estado,  incarna  a  justiça,  governa 
os  governos,  levanta-as,  como  o  vento  do  deserto  levanta  e 
abate  montanhas  de  areia,  permitti  que  eu  lavre  um  apaixo- 
nado e  soleranissimo  protesto  contra  o  crime  mais  vergonh- 
oso de  que  pôde  ser  delinquente  uma  nação  civilizada. 
Que  este  protesto  repercuta  no  paiz  inteiro,  como  p  pregão 
sinistro  da  fatalidade,  que  nos  ameaça.  Si  emmudecerem 
as  boccas  que  o  devem  repetir,  das  próprias  paredes  esbo- 
roadas das  casas  de  ensino  hão  de  romper  vozes  de  impre- 
cação e  de  anathema.  Calaram-se  os  sacerdotes,  bradem  as 
pedras  dos  templos.  Si  hi  tacuetrint,  lapides  damahunt. 

Meus  jovens  e  queridos  coUegas,  tenho  no  vosso  futuro 
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esperanças  largas.  Confio  que  sabereis  cumprir  a  promessa 
que  fizestes  ao  recerberdes  o  gráo  doutoral  ;  na  fidelidade  a 
ella  está  a  honra  da  vossa  profissão,  o  orgulho  do  vosso  per- 
gaminho, o  segredo  da  vossa  força,  o  património  moral  da 
vossa  vida.  E  quando  chegardes  ao  termo  dessa  carreira  de 
abnegação  e  de  sacrifício,  a  estima  publica  vos  antecipará 
o  voto  da  posteridade,  glorificará  o  vosso  nome,  subirá 
comvosco  os  degraus  do  Capitólio. 

Ill 

MARTINS   JÚNIOR 

José  Isidoro  Martins  Júnior  (1860-1904)  naceu  no  Recife. 
Formou-se  pela  Faculdade  de  Direito  do  Recife,  da  qual  foi  depois 
lente  catedrático.  Ocupou  cargos  de  administração  e  foi  deputado 
federal. 

Foi  jornalista  e  poeta.  Publicou  Estãhaços,  versos,  Vizões  de 
hoje,  poema  filozofico  ;  A  poesia  cientifica,  estudo.  Retalhos,  versos. 
Tela  policroma,  versos  ;  O  stereographo,  estudo,  Fragmentos  jurídi- 
co-filosóficos,  Jesus  e  os  Evangelhos,  tradução,  Historia  do  direito 
nacional  e  Soberania  e  Acre.  Dirijiu  os  jornaes  do  Recife  A  folha 
do  norte  O  norte. 

ARTE 

Arte  !  Mulher  lirial,  creatura  encantada. 
Emanação  do  sol,  filha  de  uma  alvorada 
Com  algum  semi-deus  da  velha  Grécia  heróica, 
—  Eu  te  saúdo  :  Tu,  que  honradamente  estóica, 
Tens  sabido  guardar  na  epiderme  de  opala 
A  frescura  da  flor  que  um  lago  manso  embala 
E  a  rijeza  cruel  de  uma  lamina  aguda  ; 
Tu,  que  eu  comparo  a  uma  eléctrica  Amazona 
Cheia  de  força  agreste  e  de  beleza  muda, 
A  rasgar,  em  corsel  fantástico,  esta  zona 
Onde  a  vejetaçáo  das  ideas  rebenta, 
Apopletica,  em  luz,  glorioza,  febrenta  ; 
Tu,  que  és- a  poderoza  e  a  plástica  expressão 
~   '     Desta  vida  interior  que  vive  o  coração 
'     -  Humana,  e  que  reflete  em  nossa  intelijencia 
Como  nuvem  no  mar  ou  um  bem  na  conciancia  ; 
Tu,  que  tens  por  tarefa  interpratar  o  mundo 
Colorindo-o  de  azul,  com  a  tinta  do  profundo 
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íris  das  iluzões  e  da  Utopia  loura  ; 

Tu  has  de,  para  mim,  ser  sempre  a  iraorredoura 

Fonte  desta  alegria  e  bravura  serena 

Que  dornem  no  meu  seio  a  fazera-me  da  pena 

Um  florente  lavrado,  em  cuja  folha  canta 

A  corda  d3  uma  harpa  heroicamente  santa  ! 

Como  tu  has  lutado,  extranha  creatura ! 

E  como  tens  sofrido  :  Essa  pupila,  escura 

De  certo  viu  morrer  Chatterton,  Malfilâtre, 

—  Almas  prezas  á  dor,  corpos  prezos  ao  catre  — 

Viu  Homero  esmolar  sem  sandálias  nos  pés. 

Viu  ir  à  guilhotina  o  poeta  do  Hermes, 

Viu  a  prizão  de  Tasso,  o  exilio  de  Camões, 

Viu  Gerard  de  Nerval  buscando  as  solidões 

Dos  becos  de  Paris  para  enforcar-se  ;  viu 

Os  martírios  de  Hugo  !...  E  que  pranto  caiu 

Do  teu  radiozo  olhar,  amplo,  amorozo,  e  quente 

Sempre  que  elle  encontrou  esses  males  em  frente  !  " 

Mas,  Arte,  o  teu  valor  não  se  verga  jamais! 
Como  um  remo  que  cinde  uma  onda,  tu  vais 
Rija,  teza,  feliz,  correndo  o  globo  inteiro 
Plantando  aqui,  colhendo  alem,  sorvendo  o  cheiro 
Límpido  e  matinal  dos  jardins  enflorados  ; 
Vizitando  não  só  as  almas  como  os  prados  ; 
Sentindo  ao  mesmo  tempo  as  paixões  explodirem. 
Os  vicios  bestiais  cinicamente  abrirem 
As  corolas  cruéis  nos  caules  afrontozos, 
E  os  verjeis  tropicais,  os  pomares  seivozos. 
Rirem,  na  ,luz  do  sol,  verdes  como  absinto  ! 


O'  Arte. 

Vamos  !  E'  despregar  as  azas  do  estandarte 
E  seguir !  Deves  ser  era  tua  enorme  faina 
Como  vela  de  nao,  que,  emquanto  não  amaina 
O  vento,  arqueia  o  bojo  e  dezafia  a  vaga. 
Não  importa  sentir  a  maldição  e  a  praga 
Da  rotina  boçal  que  ás  tuas  plantas  ladre. 
Tens  muito  que  explorar.  Tudo  quanto  se  enquadre 
Na  larga  psyché  da  Humanidade,  —  deve 
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Ser  p'ra  ti  um  farol  radiante  que  te  leve 
Ao  paiz  do  Ideal. 

Desde    a   pérola   —   pranto 
Até  o  rizo  —  flor,  até  o  perfume  e  o  canto  ; 
Desde  o  infante  gracil  até  o  heróe  ferido  ; 
Desde  um  eterno  amor  até  o  amor  vendido  ; 
Desde  a  marcha  dos  soes  até  a  das  edades  ; 
Desde  o  progresso  humano  até  as  claridades 
Nervozas  do  luar  ;  desde  as  paixões  serenas 
Até  o  Ódio  e  a  Dor  —  negros  como  geenas  ; 
Desde  um  seio  de  amante  e  um  regaço  de  espoza 
Até  o  vejetal  que  junto  de  uma  louza 
Crece  na  seiva  má  do  barro  funerário  ; 
Desde  um  fio  de  azul  e  desde  um  nectario 
Até  a  casta  luz  do  astro  da  Verdade  ; 
Desde  a  Gloria  imortal,  a  Bravura  e  a  Bondade 
Até  a  planetária  irradiação  da  ciência... 

—  Tudo  deve  atrair  a  doce  transparência 
Do  teu  fuljente  olhar  meditabundo  e  puro  ! 

—  Arte  !  Em  teu  ventre  crece  este  feto —  o  Futuro  ! 

IV 

SOUZA  BANDEIRA 

J.-C.  DE  Souza  Bandeira  naceu  em  Pernambuco  em  1868. 
Formado  pela  faculdade  de  Direito  do  Recife.  Advogado, 
Procurador  dos  Feitos  do  Distrito  Federal  e  Lente  da  Faculdade 
de  ciências  jurídicas  e  sociaes  do  Rio  de  Janeiro. 

Escritor,  publicista  e  jurisconsulto,  prezidente  da  sociedade  ale- 
mã-brazileira  fundada  em  1908.  Escreveu  os  Estudos  e  Ensaios, 
obra  de  fliozofia  e  de  critica;  d'elle  existem  inúmeras  pajinas  disper- 
sas pelos  olhas,  do  jornalismo. 

CONFIAR  DESCONFIANDO 

Conta-se  que,  durante  a  revolta  de  1893,  consultando 
alguém  ao  Marechal  Floria  no  Peixoto  si  devia  confiar  em  um 
emissário  que  em  nome  delle  se  aprezentara,  recebeu  em 
resposta  o  seguinte  telegrama  :  confie  desconfiando. 

Compreende-se  bem  que  o  espirito  solerte  do  caboclo  do 
Norte,  unido  ao  sombrio  pessimismo  do  homem  que, 
alem  da  terrível  responsabilidade  do  governo,  tinha  a 
sobrecarga  de  defender  a  própria  vida,  empenhada  em  tão 
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tremendo  duelo,  tivesse  inspirado     ao    Marechal  aquella 
resposta,  fria  a  cortante  como  a  lamina  de  um  punhal. 

O  que,  porem,  sorpreende  é  encontrar-se  o  mesmo  pensa- 
mento onde  bem  lonje  estávamos  de  imajinar.  Nada  mais, 
nada  menos,  do  que  nas  inefáveis  máximas  do  Marquez  de 
Maricá.  Com  efeito,  na  pajina  15  da  edição  de  1843,lê-se: 
«  Confiar  desconfiando,  é  uma  regra  muito  salutar  de  pru- 
dência humana.  » 

E'  verdade  que  o  Marquez  não  se  contentou  com  o  soberbo 
laconismo  do  Marechal,  e,  para  acobertar  a  sua  responsabili- 
dade de  homem  grave  com  a  sabedoria  das  nações,  acre- 
centou  sentenciozamente  que  se  trata  de«  uma  regra  muito 
salutar  de  prudência  humana  ».  Não  fosse  elle  Senador  do 
Império  e  do  Conselho  de  S.  M.  o  Imperador  ! 

Não  sei  si  foi  o  Marquez  quem  recolheu,  em  primeira  mão, 
da  larga  fonte  popular  tão  preciozo  ensinamento.  Animo- 
me  mesmo  a  crer  que,  si  algum  investigador  pachorrento 
se  lembrasse  de  percorrer  toda  a  longa  lista  dos  cultores  do 
género,  desde  Epictecto  até  Larochefoucault,  havia  de  en- 
contrar o  telegrama  do  Marechal,  traduzido  em  todas  as 
linguas,  vivas  e  mortas. 

Ignoro  até  si  Floriano  conhecia  Maricá  ou  tinha  lido  a 
máxima  em  outro  qualquer  moralista. 

Como  quer  que  seja,  o  famozo  telegrama  traduz  uma  ver- 
dade tão  profunda  e  um  conhecimento  tão  exato  do  coração 
humano,  que  é  excuzado  fazer  investigações  sobre  a  priori- 
dade da  descoberta.  Aliás,  a  orijinalidade,  é  coiza  tão  rara, 
que,  até  para  exprimir  a  ideia  de  que  nada  é  novo  debaixo 
do  sol,  precizamos  remontar  até  Salomão,  e  ainda  assim, 
sabe  Deus  si  foi  elle  o  primeiro  que  proclamou  tal  verdade. 

O  certo  é,  porém,  que  esta  rezerva  mental  que  todo 
homem  cauto  deve  fazer,  mesmo  quando  entrega  o  coração 
ao  amigo  mais  intimo,  este  cepticismo  salutar  com  que  deve- 
mos enfrentar  todos  os  acontecimentos,  é  o  verdadeiro  método 
de  bem  viver  e  de  equilibrar  a  incerteza  da  sorte  com  os  fru- 
tos da  propia  experiência. 

Só  assim  não  teremos  dezilluzões  com  a  traição  dos  ami- 
gos, nem  decepções  quando  não  alcançarmos  o  rezultado  dos 
nossos  esforços.  Tudo  está  em  sufocarmos  no  nacedouro 
certos  impulsos  do  coração,  e  sabermos  rezistir  á  cândida 
injenuidadecomqueanossa  simpatia  nos  leva  a  acreditar- 
mos em  tudo  o  que  nos  dizem. 
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Este  sentimento  é  velho  como  o  mundo,  e  quer  na  politica» 
quer  na  famili?,  quer  no  próprio  ceremonial  das  relijiões, 
encontramo-1-o  vivo  e  sagaz,  a  pôr  agua  na  fervura  dos 
entusiasmos  fáceis. 

Era  elle  que  esparjia  grãos  de  eléboro  no  incenso  dos  Deu- 
zes  :  clamava  :  cave  ne  cadas  atraz  do  carro  dos  triunfadores 
romanos  ;  e,  no  processo  da  canonização  católica  ,  dá  a 
palavra  ao  advogado  do  Diabo  para  que  oponha  os  pecados 
do  candidato  á  bemaventurança,  em  contrapozição  aos 
seus  merecimentos. 

Este  quem  vem  lá  constante  que  o  espirito  humano  dirijè 
a  tudo  o  que  lhe  parece  suspeito,  impedindo  o  natural  aban- 
dono á  confiança  ilimita  da,  é  o  próprio  principio  da  coexis- 
tência humana,  que  funda  as  sociedades,  e  constitue  os 
governos  com  todos  os  seus  mecanismos,  desde  o  rejimen 
parlamentar  até  a  disciplina  militar. 

Xa  politica  cria  os  partidos  com  toda  a  sua  complicada 
organização  e  obriga  os  homens  de  estado  a  um  constante 
alarma,  não  só  contra  os  manejos  dos  adversários,  mas  tam- 
bém e  principalmente,  contra  as  intrigas  dos  amigos. 

Nas  manifestações  mais  elevadas  do  pensamento,  arma 
o  filozofo  com  o  criticismo  e  o  livre  exame  que  o  faz  encarar 
friamente  todos  os  sistemas  e  todas  as  explicações  do  uni-' 
verso,  rezervando-se  intimamente  o  direito  de  com  os  seus 
botões  pôr  em  duvida  aquillo  mesmo  que  acaba  de  dar 
como  verdade  assentada. 

Só  assim  se  explica  o  celebre  dilema  de  Pascalsobrea  ver- 
dade da  vida  futura,  do  qual  elle  concluía  que  era  mais 
cómodo  acreditar  nella,  mesmo  que  não  a  houvesse,  porque 
na  duvida  ter-se-iam  assegurado  as  boas  graças  do  céu,  cazo 
elle  existisse. 

.  Ao  inverso,  Renan  dizia  não  rezistir  aodezejo  de  insinuar 
discretamente  possibilidade  de  um  engano,  áquelles,  que 
já  nesta  vida  descontavam  previamenteas  vantagens  de  um  a 
bôa  colocação  na  de  além  tumulo. 

-  Conciliando  as  duas  teorias,  acrecenta  Spencer  que  ha 
uma  alma  de  verdade  nas  coizas  falsas,  e  uma  alma  de  erro 
nas  coizas  verdadeiras.  Que  é  isto,  sinão  aconselhar  que,  não 
se  podendo  nunca  saber  o  fundo  das  coizas,  o  melhor  é  não 
passar  da  superfície,  para  ficar  com  o  direito  livre  de  mudar 
de  opinião,  quando,  mais  tarde,  fôr  descoberta  a  alma  de 
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verdade  no  que  supúnhamos  erro,  ou  a  alma  de  erro  no  que 
supúnhamos  verdade  ? 

Merimée,  cuja  memoria  será  sempre  grata  aos  intelectuais, 
tmha  como  diviza  a  seguinte  fraze  grega:  mémêso  apistein. 
Eu  de  grego  nada  sei,  mas  um  amigo  em  cujas  palavras  não  se 
me  dá  de  jurar,  afirma-me  que  isto  quer  dizer  :  «  lembra-te 
de  desconfiar.  » 

Em  negócios,  a  máxima  tem  o  maior  cabimento,  sobretudo 
em  épocas  de  crize.  Não  é  por  outra  coiza  que  se  passam 
escrituras,  se  assinam  letras,  se  exijem  fianças,  se  orde- 
nam depozitos,  se  inscrevem  hipotecas,  mesmo  entre  ami- 
gos Íntimos.  E  quem  sabe  o  que  são  negócios,  sabe  o  que  são 
atrapalhações  apezar  de  escrituras,  de  letras,  de  fianças,  de 
depozitos,  de  hipotecas. 

Até  no  doce  remanso  da  familia,  no  sagrado  santuário 
do  amor  conjugal,  para  que  muitas  vezes  o  amor  do  marido 
se  conserve  inacessivel  ás  tentações  do  mundo,  é  precizo  que 
dos  carinhozos  olhares  da  espoza  querida  venha  uma  con- 
fiança que  mais  parece  desconfiança.  E,  também,  ás  vezes... 
více-versa. 

Como  a  associação  de  ideias  me  levou  lonje  do  telegrama 
do  Marechal  de  Ferro,  e  dos  horrores  da  guerra  civil ! 

A  desconfiança  não  constitue,  porem,  a  carateristica 
do  povobrazileiro.  O  nosso  velho  costume,  quando  recebemos 
pela  primeira  vez  uma  vizita,  é  pôl-a  logo  á  vontade,  metel-a 
no  recesso  da  nossa  intimidade,  contar  a  nossa  vida  em 
todas  as  suas  minudencias,  queixar-nos  dos  criados,  das 
moléstias,  da  carestia  dos  géneros,  e  não  a  deixar  sair  sem  ter 
visto  a  caza  toda.  Como  isto  é  pura  e  docemente  brazileiro  ^ 

Entretanto  o  bom  senso  está  dizendo  que  a  afetuozidade! 
a  amizade,  o  carinho  mesmo,  não  excluem  uma  certa  rezer- 
va,  pela  qual  devemos  esconder  os  nossos  males,  reprimir 
o  supérfluo  das  nossa  expansões, moderara  superabundância 
dos  nossos  afetos  para  que  o  amigo  com  quem  tratamos  possa 
perceber  que  o  nosso  sentimento  é  sincero,  porque  refle- 
tido,  duradouro,  porque  sincero. 

O  que  é  verdade  para  os  indivíduos,  também  o  é  para  as 
nações,  e  os  nossos  defeitos  não  de  ser  os  mesmos  da 
nação  brazileira,  cujos  pozição  entre  as  demais  está  a  pedir 
toda  a  atenção  para  a  máxima  de  Floriano. 

Cercado  do  carinho  de  todas  as  nações,  que,  á  porfia  lhe 
cultivam  a  amizade,  o  Brazil  está  excepcionalmente  colocadç 
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■para  abrir  o  coração  a  todas  as  potencias  que  o  procuram, 
e  pode  tirar  um  magnifico  partido  desta  situação,  si  souber 
guardar,  no  meio  de  todas  as  demonstrações  de  amizade,  uma 
pequena  rezerva  de  desconfiança. 

As  nossa  irmãs  sul-americanas  ou  procuram  a  nossa  aliança 
para  o  cazo  de  dezavença  entre  ellas,  ou  querem  passar  uma 
espon  jaem  contas  velhas  de  guerra  ou  de  finança,  ou  preci- 
zam  aumentar  á  custa  dos  nossos  mercados  o  escoadouro 
das  seus  productos.  Só  temos  razões  para  recebel-as  muito 
bem,  até  o  ponto  de   não  prejudicarmos  os  nossos  interesses. 

As  nações européas  nos  fornecem  braços,  ideias,  armas,  ví- 
cios e  capitais,  despejam  nas  nossas  cidades  os  anarquistas 
que  por  lá  planejam  a  morte  dos  chefes  de  estado,  e  compa- 
ram a  imensidade  dos  nossosterritorios,  incultos  e  despovoa- 
dos, com  a  exiguidade  dos  seus,  colmados  de  habitantes.  Têm 
todos  os  títulos  á  nossa  benemerência,  e  todo  o  direito  a 
um  hospitaleiro  acolhimento. 

Somente  devemos  nos  lembrar  que  podemos  aceitar  del- 
ias tudo  o  que  vier  de  bom,  e  em  troca  lhes  dar  tudo.,  menos 
a  nossa  individualidade. 

A  grande  aguia]americana  paira  sobre  nós ,  maternal  e  meiga 
abrindo  as  possantes  azas  para  nos  abrigar  do  perigo  euro- 
peu. Afim  de  não  sermos  forçados  a  aplicar  mais  tarde  a 
amarga  filozofia  do  burro  da  fabula,  a  quem  era  indiferente, 
o  rezultado  da  luta  que  por  sua  cauza  se  travava,  melhor 
é  que,  desde  já,  nos  acostumemos  a  receber  com  toda  a  sim- 
patia os  protestos  de  amizade  da  grande  nação,  mais  liber- 
temol-a  do  incomodo  de  nos  defender  dos  perigos,  reais  ou 
imajinarios,  que  nos  mesmos,  sozinhos,  poderemos  conjurar 
com  mais  segurança. 

E,  no  meio  de  tantas  mãos  que  se  lhe  estendem,  amáveis 
e  solicitas,  o  Brasil  hezita,  enfiado,  não  querendo  pare- 
cer por  demais  crédulo  para  confiar  na  espontaneidade  dos 
oferecimentos  nem  por  demais  incivil  para  desconfiar  sem 
motivo  de  tanta  simpatia  que  se  lhe  oferece. 

Neste  momento,  chega-lhe  das  rejiões  de  onde  se  não 
torna  enerjico  com  uma  voz  de  comando,  misteriozo  como 
um    oráculo,  o  telegrama  do  Marechal:  confie  desconfiando  . 

VINTE    DE   SETEMBRO 

Era  em  26  de  Outubro  de  1860,  na  pequena  aldeia  de  Ca- 
janello.  O  sol  brilhava  nos  Apeninos  e  espalhava  uma alegpki 
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viril  sobre  toda  a  rejião.  A  pouca  distaneia  fizeram  alto  m 
vanguardas  de  dois  exércitos  que  marchavam  ao  encontro 
um  do  outro. 

De  um  íado  era  o  exercito  real  do  Piemonte,  que  depois 
de  ter  atravessado  a  Umbria  e  as  Marcas  triuQfal,  venceodo 
os  pontificios  e  os  Bourbons,  dirijia-sea  Itália  meridional 
afim  de  recolher  os  destroços  do  reino  das  Duas  Sicílias 
e  unil-os  ao  do  Piemonte  para  fazer  oreino da Its^a.  A' frente 
vinha  Vittorio  Emanuele,  reprezentante  das  tradições  ita- 
lianissimas  da  Gaza  de  Sabóia,  exuberante  de  vida  e  de  he- 
róico cavaleirismo. 

Do  outro  lado  era  o  exercito  garibaldino,  que  acabava  d« 
conquistar  a  Sicilia  e  de  destronar  Francisco  II. Comandava 
o  próprio  Garibaldi,  ditador  onipotente  em  Nápoles,  de 
onde  tratara  de  igual  para  igual  com  a  Corte  de  Turim,  c 
que  marchava  sobre  Roma  para  realizar  a  sua  senha  :  R»- 
ma  ou  Morte.  Espirito  indiciplinado  e  altivo,  tento  trazido 
do  nosso  continente  o  amor  da  liberdade  e  o  desprezo  do« 
preconceitos,  conservando  do  seu  longo  contacto  com  o 
oceano  o  habito  de  vencer  os  obstáculos,  heroe  aclamado 
pelo  povo,  detentor  de  um  poder  ilimitado,  velho  republi- 
cano amigo  de  Mazzini  e  de  Louis  Blanc,  que  faria  elle  ao 
enfrentar  pela  primeira  vez  o  exercito  real  ? 

Si  entregasse  á  caza  de  Sabóia  o  fruto  das  suas  vitorias, 
entraria  na  penumbra,  mas  concorreria  para  a  realização 
do  seu  caro  idial  de  patriota.  Si  conservasse  a  pozição  ad- 
quirida, passaria  a  ser  um  rebelde,  provocaria  a  guerra  civil, 
e  pelo  menos  adiaria  ainda,  sabe  Deus  para  quando  a  aojfi- 
cação  da  península. 

O  que  se  passou  então  foi  selene.  Chegavam  os  Camicití 
Rosse  ao  som  do  hino  Garibaldi,  ao  passo  que  no  outro  campo 
a  marcha  real  acompanhava  o  alinhamento  dos  Bersu- 
glieri,  cujas  plumas  flutuavam  ao  mesmo  vento  que  ajitava 
os  ponches  gaúchos  dos  voluntários.  Em  ambos  os  cam- 
pos se  desfraldava  a  bandeira  tricolor. 

Compreendendo  a  importância  do  momento,  o  lendário 
condottiere  da  liberdade  apeou  do  cavalo,  descobriu-se,  e, 
com  voz  firme  porem  comovida,  gritou  :  Soluto  U  Fe  di 
Itália.  Ao  que  respondeu  o  rei,  extendendo-lhe  a  mão: 
Soluto  in  voi  il  primo  degli  italani.  E,  acompanhados  doç 
dois  exércitos  confraternizados,  tomaram  ambos  o  camiafe© 
de  Nápoles,  onde  o  general  entregou  ao  soberano  o  po^ler 
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q«e  de  fato  exercia,  e  se  retirou  em  seguida  para 
Gaprera. 

Pouco  depois  pedia  Garibaldi  para  os  seus  um  certo  nu- 
mero de  vantajens,  que  a  organização  regular  do  exercito 
italiano  não  podia  permitir.,  e,  obtendo  resposta  negativa, 
dizia  tristemente  aos  seu  Íntimos  :  Ci  hanno  messo  alia  coda, 

•  Quatro  mezes  depois  o  primeiro  parlamento  italiano  reu- 
nido em  Turim  proclamava  o  primeiro  reida Itália,  e  decre- 
tava ser  Roma  o  capital  do  novo  reino.  Estava  completa 
em  pincipio  a  grande  obra  da  unificação,  planeiada  pelo 
grande  espirito  de  Cavour,  executada  pelo  heroísmo  comu- 
nicativo de  Garibaldi,  e  habilmente  compreendida  pelos  reis 
do  Piemonte,  enigmático  e  bravo  Cario  Alberto,  o  e  briozo 
Vittorio  Emanuele.  A  ideia  encontrado  fácil  acolhida  em 
um  povo  ardente,  imajinozoe  cansado  de  sofrer  lutas  intes- 
tinas e  opressões  estranj eiras. 

•  Da  mesma  forma  que,  depois  dos  primeiros  dezastres  na 
Lombardia,  disse  Massimo  d'Azeglio  que  tinha  acabado  a 
guerra  dos  príncipes  para  começar  a  dos  povos,  dope-se 
dizer  com  César  Cantu  que  o  seguimento  da  queda  do  reino 
de  Nápoles  não  foi  mais  uma  guerra,  foi  um  drama  diplo- 
mático. Estava  encerrada  e  época  heróica  da  grande  revolu- 
ção. 

Morto  Cavour,  reduzido  Garibaldi  ás  proporções  de  um 
general  de  divizão,  a  anexação  deVeneza,  que  custara  á  Itália 
as  derrotas  de  Lissaede  Gustozza.veioter  logar  finalmente 
com  a  intervenção  de  Napoleão  III.  Assim,  pois,  a  brecha 
simbólica  de  Porta  Pia,  que  a  Itália  festeja  no  dia  de  hoje 
não  é  mais  do  que  o  rezultado  dos  esforços  anteriormente 
acumulados  pelos  garibaldinos  do  risorgimento.  E'  por  isso 
que,  para  comemorar  a  entrada  dos  italiano  em  Roma,  em 
187U,  temos  que  remontar  até  1860.  E,  então,  encontramos 
em  fronte  as  trez  grandes  forças  que  formaram  a  Itália,  e 
ainda  hoje  continuam  a  dirijir  os  seus  destinos  :  os  eleinen- 
tos,  dinástico,  intelectual,  e  popubr,  reprezentados  em  Vit- 
torio Emanuele,  Cavour  e  Garibaldi. 

Cada  um  tem  profundíssimas  raizes  na  alma  italiana. Vitto- 
rio Emanuele  encontrou  na  longa  teoria  dos  seus  antepassa- 
do» o  penhor  de  uma  inecedivel  dedicação  pela  idea  iltaliana, 
demonstrado  em  grandes  serviços  á  pátria  e  até  no  sangue 
derramado  nos  campos  de  batalha  .Cavour  tem  como  precur- 
soirestodosultos  os  espíritos  que,  atravez  dos  largos  séculos. 
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foram  difundindo  o  pensamento  italiano pòrtodo o  nduada* 
Garibaldi  é  o  decendente  dos  velhos  patirotas  que  nçs 
lutas  de  antanho  combateram  a  tirania. 

Não  sei  que  destinos  estão  ainda  rézervada  á  Itália,  e, 
dadaacrize  que  hoje  convulsiona  todas  as  nações,  qual  será 
a  feição  definitiva  do  povo  italiano  O  que  v€Jrdade,  porem, 
é  que  cada  um  dos  trez  elementos  continua  em  jogo  com  o 
mesmo  vigor  de  antes.  A'  frente  da  nação  está  um  jovem 
soberano,  imbuido  dos  mesmos  nobres  sentimentos  que  ani- 
maram os  seus  avós.  A  italia  moderna  continua  a  ser  um 
foco  de  divulgação  e  propaganda  cientifica.  E  o  pensamento 
democrático  tem  ali  os  seus  mais  ilustres  eéxtrenuos  defenr 
sores. 

Si  tais  elementos  estão  ou  não  em  luta,  é  coiza  que  pouco 
importa  aos  estranjeiros,  que  sem  ódio  nem  paixão,  aoom^ 
panhamdelonje  os  acontecimentos,  manifestando  iguial  simr 
pathia  por  todos  os.contendores.  Que  vingue  o  ideal  de  Cris^i, 
prevaleça  a  Itália  como  a  quer  Rudini,  ou  vençam  as  ídeiaB 
de  Bovio,  Gavallotti,  Golajanni,  ou  Ferri,  só  aos  próprios 
italianos  é  dado  rezolver. 

O  que,  porem,  aproxima  da  Itália  todos  os  que  sentem 
pulsar  no  coração  um  pouco  de  amor  pela  ideal  é  o  seu  papel 
de  depozitaria  das  sagradas  bradições  da  arte  e  daculturá 
humana,  inspirado  no  helenismo,  e  dezempenhado  através; 
dahistoria  a  custo  dos  maiores  sacrifícios  e  no  meio  das 
maiores  vicissitudes. 

E'  a  beleza  do  seu  céu,  dos  seus  mares  e  do  seu  solo, 
que  tanto  fazem  pensar  na  nossa  terra.  São  os  tezouros  artis* 
ticos  das  suas  cidades,  onde  se  encontram  modelos  de  tòdaà 
as  arquiteturas  nos  edifícios  e  monumentos  pai»a  que  concor- 
reram tantas  gerações  de  artistas.  E'  a  tradição  da  linhas 
greha  conservada  paios  seus  grandes  escultores.  E'  a  sua 
pintura  que  reprezenta  todas  as  tendências  do  espiritío 
humano,  desde  a  expressão  ideal  da  fizionomia  nas  Madon- 
nas  de  Rafael,  Corregio  e  Boticelli,  até  a  exubei^ancia  dé 
vida  e  de  colorido  nos  quadros  de  Veronese,  Tician^,  e  Tin- 
toreto.  E'  a  sua  muzica,  que  toma,  todas  as  modalidades  e 
comunica  ao  espirito  as  mais  indizíveis  comoções,  tendo 
produzido  as  extraordinárias  figuras  de  Rossini  e  de  Verdi. 

E'  a  beleza  sacrosanta  da  sua  poezia,  divinamente  lifica 
e  com  Petrarcha,  sobriamente  épica  com  Tasso,  fundindo  o 
grotesco  e  o  majestozo  em  uma  liga  que  nunca  mais  foi  coh- 
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seguida  depois  de  Ariosto,  e  em  Dante,  o  grande  precursor, 
típrezentando  á  posteridade,  a  mais  subJime  creação  que 
jamais  a  literatura  produziu. 

Ao  lado  dos  quatro  colossos,  a  grando  lejião  dos  seus  poe- 
tas, em  sucessão  nunca  interrompida  até  os  nossos  dias, 
onde  brilham  Garducci,  Stecchetti,  Dánnunzio,  e  De  Ami- 
ois,  para  somente  falar  dos  contemporâneos.  E*  a  fulgura- 
ção da  sua  arte  dramática,  que  transporta  para  o  teatro  as 
comoções  da  vida  real,  e  faz  o  publico  de  todas  as  nacionali- 
dades palpitar  sob  o  influxo  dos  seus  dramaturgos  e  artis- 
tas. E'  o  suave  encanto  da  sua  língua,  onde  vibra  toda  a 
escala  do  sentimento. 

São  os  seus  pensadores  o  filozofos,  que  tanto  tem  nobili- 
tado o  espirito  humano,  tornando-se  os  arautos  as  grandes 
ideas,  os  propagandistas  da  emancipação  dos  povos  o  do 
pensamento.  São  os  principes  e  papas  que  protejeram  as 
artes  e  as  letras,  concorrendo  assim  para  que  chegassem  até 
nós  tentos  tezouros  que  em  a  sua  intervenção  nunca  seriam 
produzidos. 

E'  a  alta  cultura  da  Itália  contemporânea  que  e  tornou 
ura  centro  ativissimo  de  vulgarização,  e  despindo  a  ciência 
alemã  das  suas  nebulozidades,a  torna  acessível  aos  cérebros 
latinos,  tendo  ao  seu  serviço  homens  superiores  em  cada  um 
dos  ramos  dos  conhecimentos  humanos. 

Ao  lado  da  Itália  e  da  Itália  que  pensa  e  de  Itália  que 
sente,  ha  também  um  Itália  que  sofre  e  não  pode  deixar  pro- 
vocar adezões  em  toda  parte  onde  hover  o  sentimento  da 
solidariedade  humana.  A  grande  pátria  do  ideal,  tendo 
tendo  lutado  contra  todos  os  despotismos  para  afirmar  a 
sua  nacionalidade,  em  quanto  proporcionava  ao  mundo  as 
divinas  coções  da  arte,  chegou  ao  fim  do  seu  dolorozo  itine- 
rário com  a  entrada  para  o  numero  das  grandes  potencias. 
A  braços,  porém,  com  difficuldades  de  toda  espécie,  vê  os 
seus  filhos,  cedendo  á  lojica  inexorável  da  luta  pela  exis- 
tência, procurarem  no  estranjeiro  a  subzistencia  que  lhes 
falta  no  solo  pátrio. 

Esta  Itália,  que  continua  a  alimentar  no  espirito  huma- 
no o  culto  do  ideal,  que  atestou  pelo  sofrimento  a  sua  aspira- 
ção para  a  liberdade,  é  o  objecto  do  amor  e  da  admiração 
de  todos  os  povos. 


ÍNDICE 

(TOMO  lí) 

I  — José  Veríssimo 5 

—  Lúcio  de  Mendonça  ^ 34 

II  —  Peduo  Lessa 45 

—  Luiz  Guimarães  >i« 64 

III  —  JoÃo  Ribeiro 67 

IV  —  Luiz  Murat 69 

—  Machado  de  Assis  ^ 76 

V  —  Magalhães  de  Azeredo 104 

VI  — Me oEiíios  E  Albuquerque 124 

VII  —  Olavo  BiLAC 149 

VIII  —  Oliveira  Lima 171 

—  Pedro  Rebello  >^^  , 190 

IX  —  Heraclito  Graça 195 

—  Pereira  da  Silva  >^ 200 

—  Barão  do  Rio  Branco  >í* 208 

X       —  Lauro  Muller 220 

XI  —  HAYMUNoa  Corrêa 227 

XII  —  OswALDO  Cruz 242 

XIII  —  Rodrigo  Octávio 244 

XIV  —  RuY  Barbosa 268 

XV  —  Salvador  de  Mendonça 278 

XVI  —  Silva  Ramos 284 

XVII  —  Sylvio  Romero 295 

—  Teixeira  de  Mello  ►$< 318 

XVIII  —  Almirante  Jaceguay 319 

—  Urbano  Duarte  ^ 340 

XIX  —  Augusto  de  Lima 346 

—  Valentim  Magalhães  ^ 349 

XX  —  EuGLYDES  da  Gunha 350 

XXI  —  Afranio  Peixoto 358 

—  Visconde  de  Taunay  ^ 369 

—  Francisco  de  Castro  ^ 378 

—  Martins  Júnior  >^ 390 

XXII  —  Souza  Bandeira 392 


:^^^â£&^^B.>i#ft.^ 


!  \\ 


_  "^.  vv-  ,_i,^j^ft^í^if:  y   i  '       --l-  ^^'^^S^'P«sr*f»í-íí?'.  ™'í''^^ 


í?^ 


!*■ 


PARIS 

IMPRIMERIB       DE       VAUGIRARD 


